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AVANT-PROPOS 


La  Question  d'Egypte. 


Nous  avons  long-temps  hésité  à  publier  les  notes  rapides 
de  ce  livre,  qui  rendentles  impressions  diverses  que  nous  avons 
ressenties  au  cours  d'un  voyag-e  en  dahabich  sur  le  Nil,  du 
Caire  à  Ouady-Halfa,  il  y  a  quelques  années.  Mais  la  question. 
d'Eg-ypte  devient  de  plus  en  plus  brûlante;  elle  paraît  au- 
jourd'hui au  premier  plan  s.ur  la  g-rande  scène  de  la  poli- 
tique internationale,  et  l'Ang-leterre,  malg-ré  les  astuces  ou 
les  audaces  do  sa  diplomatie,  ne  saurait  prétendre  la  relég'uer 
dans  l'ombre  ;  aussi  l'heure  nous  semble-t-elle  propice  pour 
rappeler  ce  beau  pays  à  l'attention  publique  en   France. 

Lorsque  le  ministère  Gladstone  est  arrivé  au  pouvoir, 
on  a  pu  se  bercer  de  l'illusion  que  le  chef  du  parti  libéral  allait 
se  faire  un  point  d'honneur  d'assig-ner  une  date  à  l'évacua- 
tion de  'l'Egypte.  Cependant  le  grand  old  man  s'est  retiré  de 
l'arène  politique  sans  avoir  tenu  sa  parole  solennellement 
donnée,  et  les  hluc  boys  montent  toujours  la  garde  à  Alexandrie 
et  au  Caire  sous  le  reg'ard  ironique  du  Sphinx. 

Lord  Rosebery  prend  la  succession  de  l'homme  d'Etat  octo- 
grénaire,  et  le  nouveau  Premier,  en  s'adressant  au  Parlement, 
déclare  qu'  «  il  sera  nécessaire  de  maintenir  l'Eg-ypte  soiis  une 
«  surveillance  rigoureuse  pendant  un  certain  temps;  »  c'est 
laisser  entendre  que  la  Grande-Bretag-ne  est  résolue  à  ne  pas 
retirer  ses  troupes  de  la  vallée  du  Nil. 

L'Ang-leterre  sait  pourtant  que  sa  domination  jouit  en 
Eg-ypte  d'une  impopularité  manifeste.  The  Nineteenth  Century 
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l'avouait  même  dernièrement  :  «  L'opinion  publique,  disait 
«r  cette  revue  de  Londres,  chez  les  indig-ènes  comme  chez  les 
«  étrangers  est  contre  les  Anglais,  qui  chaque  jour,  quoi  qu'ils 
«  fassent,  perdent  du  terrain  dans  l'affection  des  masses.  » 

Comment  d'ailleurs  en  serait-il  autrenient,  lorsque  ce  peu- 
ple, très  attaché  à  la  dynastie  de  Méhémet-Ali,  voit  le  repré- 
sentant du  gouvernement  britannique  manquer  aux  égards 
dûs  au  vice-roi,  comme  si  ce  prince  était  tombé  au  rang  d'un 
radjah  pensionné  et  obéissant,  alors  surtout  qu'Abbas-Pacha- 
montre  tant  d'énergie  et  de  dignité  dans  ses  difficiles  rap- 
ports avec  ses  protecteurs  ou  plutôt  ses  geôliers? 

Et  c'est  un  spectacle  qui  a  bien  sa  grandeur  que  celui  de  ce 
jeune  khédive,  bouillant  de  patriotisme,  animé  de  fiers  ins- 
tincts, mais  incapable  par  moment  de  contenir  son  trop  légi- 
time ressentiment,  et  qui,  comme  un  lion  du  désert  en  cap- 
tivité, frémit  d'un  noble  courroux  et  tente  de  courageux  ef- 
forts pour  briser  les  barreaux  d^  fer  de  sa  prison  dorée. 

Quant  à  la  France,  si  directement  intéressée  à  la  question 
d'Egypte,  elle  ne  peut  assister  impassible  à  la  violation  d'en- 
gagements sacrés.  Plus  que  toute  autre  puissance,  elle  -a  le 
'  droit  et  le  devoir  d'élever  la  voix  en  faveur  d'une  nation, 
unie  à  elle  par  de  grands  souvenirs  historiques  et  restée  re- 
connaissante à  notre  pays  des  services  signalés  qu'il  lui  a 
rendus.  L'Angleterre,  il  est  vrai,  affecte  en  raillant  de  traiter 
nos  intérêts  en  Egypte  de  sentimentaux;  mais  ce  n'est  là 
qu'une  mauvaise  raison  pour  masquer  ses  visées  ambitieuses. 

Il  est  possible  qu'il  y  ait  un  peu  de  sentimentalité  dans  la 
prédilection  de  la  France  pour  l'Egypte,  pour  cette  terre  arro- 
sée du  sang  des  croisés,  où  saint  Louis  fut  captif,  où  Bonaparte, 
lors  de  ^son  étincelante  expédition,  fit  résonner  avec  tant  d'é- 
clat la  gloire  de  nos  armes,,  dont  les  Pyramides  et  les  catarac- 
tes se  renvoyaient  les  échos,  où  le  général  administrateur  jeta, 
les  semences  de  la  civilisation  européenne,  prévoyant  de  son 
regard  d'aigle  les  réformes  susceptibles  de  régénérer  l'antique 
royaumedesPharaons.Sousle  gouvernement  de  JuilletlaFrance 
n'a-t-elle  pas  bravé  les  coalitions  pour  soutenir  la  cause  peut- 
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être  téméraire,,  en  tout  cas  g-énéreuse  de  Méhémet-Ali,  si 
attaché  à  notre  nation,  qui  aimait  à  s'entourer  de  nos  compa- 
triotes et  à  les  investir  de  hautes  dig-nités.  C'est  ainsi  que 
cet  aventurier  de  g-énie  charg-ea  deux  Français^  Clo^-Bey  et 
Soliman-Pacha,  l'un  de  reconstituer  l'enseignement  médical, 
et  l'autre  de  réorg-aniser  l'armée  ég-yptienne. 

La  part  de  la  France  eçt  considérable  dans  le  relèvement 
de  ce  pays  et  dans  la  mise  en  valeur  dé  ses  richesses  natu- 
relles. Le  réseau  de  chemins  de  fer  qui  sillonne  le  Delta,. un 
g'rand  nombre  de  travaux  hydrauliques,  la  construction  d'u- 
sines et  beaucoup  d'autres  travaux  très  importants,  'sont 
l'œuvre  de  nos  ing-énieurs.  Rappellerons-nous  que  c'est  g-râce 
aux  capitaux  français  que  Ton  a  pu  opérer  le  creusement  du 
canal  de  Suez,  g-igantesque  entreprise,  dont  l'initiative  et 
l'exécution  sont  dues  encore  à  nos  compatriotes  ?  . 

Je  ne  saurais  dire  quelle  heureuse  surprise  j'éprouvai  en 
débarquant  à  Alexandrie.  Je  me  serais  cru  volontiers  dans  une 
de  nos  colonies  :  la  presse  était  française,  français  les  tribu- 
naux, françaises  les  administrations  ;  j'entendais  notre  langue 
couramment  parlée  dans  les  milieux  les  plus  divers.  Notre 
influence  régnait  partout  incontestée;  partout. le  nom  de  la 
France  était  entouré  de  respect,  de  reconnaissance  et  d'amour. 
.  Mais  quel  changement  depuis  quelques  années,  et  comme  les 
rôles  sont  intervertis  !  Cependant  les  sentiments  des  indigè- 
nes restent  les  mêmes  à  notre  égard. 

Les  patriotes  égyptiens,  en  effet,  n'oublient  pas  que  c'est  à 
nos  savants  que  leur  pays  est  redevable  de  la  résurrectioû  de 
son  histoire  monumentale  ;  car,  avant  les  fouilles  pratiquées 
par  Mariette  et  ses  dignes  successeurs,  plusieurs  temples 
des  plus  importants  gisaient  couverts  de  décombres,  ou  même 
étaient  complètement  ensevelis  sous  le  linceul  des  sables. 
Bien  plus,  les  annales  des  dynasties  pharaoniques,  sculptées 
en  signes  indéchiffrables,  restaient  un  livre  fermé.  Il  fallut 
que  l'illustre  Champollion  ravît  son  énigme  au  sphinx  des 
hiéroglyphes,  muet  depuis  tant  de  siècles  î 

D'ailleurs  la  voie  avait  été  ouverte  pendant  la  campagne 
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d'Eg-ypte  par  la  pléiade  d'arcliéolog-ues,  de  g-éomètres,  d'as- 
tronomes, d'architectes,  de  savants  de  toute  sorte,  que  Bona- 
parte avait  amenés  avec  lui  et  qui  formèrent  V Institut  d'Egypte. 
Cet  état-major  intellectuel,  où  brillaient  Geoffroy  Saint-Hilaire, 
Monge,  Berthollet,  Andréossy,  Desg-enettes,  Larrey,  Denon, 
Caffarelli  et  d'autres  encore,  étudia  la  contrée  sous  toutes 
ses  faces,  interrog-eant  les  ruines,  reconstituant  par  la  plume 
ou  le  crayon  ses  antiques  sanctuaires. 

La  Description  de  l'Egypte.,  qui  résuma,  en  une  remar- 
quable encyclopédie  ornée  de  cartes  et  de  dessins,  les  vastes 
travaux  de  cette  g-rande  commission  d'érudits,  représente  un 
des  plus  superbes  édifices  élevés  par  la  science,  i  Si  la  fortune, 
«  a  écrit  M.  Thiers,  devait  nous  enlever  un  jour  cette  belle 
<i  contrée,  du  moins  elle  ne  pouvait  nous  enlever  les  conquêtes 
«  que  la  science  y  allait  faire  ;  un  monument  se  préparait  qui 
«  devait  honorer  le  g-énie  et  la  constance  de  nos  savants,  au- 
«  tant  que  l'expédition  honorait  l'héroïsme  de  nos  soldats  !  » 

Mais  ces  labeurs  si  consciencieux  et  les  importants  résultats 
qui  en  sortirent  ne  tardèrent  pas  à  être  éclipsés  par  les 
éblouissantes  découvertes  de  Champollion,  de  Mariette,  de 
Maspero,  et  par  les  études  moins  éclatantes,  mais  aussi  fort 
méritoires,  de  Biot,  Letronne,  Linant  de  Bellefond,  Lenor- 
mant.  Ampère,  Chabas,  de  Eoug-é,  Grébaut,  pour  ne  citer  que 
les  noms  les  plus  connus  de  la  noble  phalang*e  de  nos  ég-ypto- 
log-ues.  Le  mystère  des  hiérog-lyphes  dévoilé,  le  Sérapéum  ou 
tombe  des  Apis  livrant  son  secret  jusque-là  g-ardé  par  le 
désert,  le  g-ig-antesque  temple  ptolémaïque  d'Edfou  déblayé, 
le  naos  osiriaque  d'Abydos  surg^issant  des  sables  et  rendu  à  la 
lumière,  l'admirable  musée  ég-yptolo^ique  de  Boulaq  formé 
de  toutes  pièces  :  voilà  les  somptueux  titres  de  g-loire  de  la 
science  française,  à  laquelle  ses  rivaux  mêmes  paient  un  juste 
tribut  d'hommag-es  ! 

Eu  remontant  la  vallée  nilotique  de  la  mer  aux  cataractes, 
le  voyag-eur,  ainsi  que  j'ai  pu  le  constater  moi-même  et 
comme  le  lecteur,  en  parcourant  ces  pag-es,  pourra  le  faire 
lui  aussi,  rencontre  à  chaque  pas,  pour  ainsi  dire,  des  traces 
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mémorables  de  la  sollicitude  de  la  France  pour  l'Eg-ypte  et 
des  preuves  tangibles  des  services  inappréciables  dont  elle  l'a 
comblée  dans  les  domaines  les  plus  divers. 

Que  si  nous  laissons  de  côté  ces  intérêts  dits  sentimentaux 
(et  pourtant  les  peuples  ne  vivent  pas  seulement  de  pain, 
mais  aussi  d'idéal  et  de  généreuses  conceptions),  il  en  est 
d'autres  d'un  ordre  moins  élevé,  mais  d'une  importance  capi- 
tale, que  la  France  ne  saurait  abandonner  sans  déchoir.  Je 
veux  parler  de  notre  commerce  maritime  dans  ses  rapports 
avec  l'Egypte,  et  dont  le  mouvement  d'affaires  ne  fera  que 
décliner,  tant  que  durera  l'occupation  anglaise.  Enfin,  la 
protection  de  notre  vaste  empire  indo-chinois  exige  impé- 
rieusement, elle  aussi,  la  complète  liberté  du  passage  par  le 
canal  de  Suez,  qui  ne  sera  que  nominale,  aussi  longtemps 
que  le  léopard  britannique  tiendra  sous  sa  griffe  le  Caire  et 
Alexandrie. 

La  solution  qui  s'impose,  seule  rationnelle,  seule  de  nature 
à  ménager  à  la  fois  les  sentiments  religieux  des  Arabes  dans 
la  vallée  inférieure  du  Nil  et  les  ombrageuses  susceptibilités 
des  grandes  puissances,  serait  l'union  plus  étroite  de  l'Egypte 
avec  la  Sublime  Porte,  suzeraine  légitime  de  la  dynastie 
devenue  nationale  de  Méhémet-Ali.  L'Europe  a  la  fortune 
inespérée  de  voir  aujourd'hui  sur  le  trône  des  Osmanlis  un 
monarque  sage,  éclairé,  doué  de  hautes  capacités  intellectuelles, 
sans  cesse  préoccupé  du  bonheur  de  ses  peuples,  qu'ils  soient 
directement  soumis  à  son  autorité  ou  qu'un  simple  lien  de 
vassalité  les  rattache  à  son  pouvoir  suprême. 

Le  Commandeur  des  Croyants,  dont  le  majestueux  prestige 
rayonne  sur  tout  le  monde  musulman,  saura  par  son  esprit  de 
justice,  par  son  intelligence  supérieure  des  besoins  moraux 
et  matériels  de  l'Egypte,  ramener  dans  ce  magnifique  pays, 
troublé  par  l'ingérence  étrangère,  l'ordre,  le  contentement  et 
la  prospérité.  C'est  le  vœu  le  plus  cher  de  tous  les  Français 
et,  en  particulier,  de  celui  qui  écrit  ces  lignes  et  a  voué  à 
l'Egypte  une  affection  inaltérable  ! 


INTRODUCTION 


L'Egypte. 


Je  baisai  le  sol  égyptien  en  le  touchant 
pour  la  .première  fois,  après  l'avoir  si 
longtemps  désirée 

(CiiAMPOLLiON  le  Jeune.) 


Que  de  souvenirs,  de  mystères,  de  g-loire  chez  celle  qu'on  a 
.maintes  fois  appejée  l'aïeule  des  nations  policées,  l'aînée  de 
la  civilisation,  Finstitutrice  des  peuples  ! 

L'Egypte  !  n'est-ce  pas  là  un  des  premiers  mots  que  Tenfant 
balbutie  en  apprenant  l'histoire  ?  Et  ces  récits  au  début  des 
annales  humaines  sur  les  bords  du  Nil  ne  sont-ils  pas  autant 
de  naïfs  et  charmants  épisodes  :  Joseph  vendu  par  ses  frères 
et,  plus  tard  devenu  ministre,  payant  de  sa  générosité  leurs 
noirs  desseins;  le  petit  Moïse,  dans  sa  corbeille  de  jonc,  sauvé 
des  eaux  par  la  princesse  ;  la  fuite  en  Egypte  de  la  sainte 
famille  miraculeusement  soustraite  aux  cruels  soldats  d'Hé- 
rode  par  le  feuillage'  touffu  du  sycomore  sacré  ?  Et  puis  ce 
sont  les  Pyramides,  que  l'imagination  enfantine  grandit 
démesurément,  et  le  Sphinx  qui  apparaît  au  candide  écolier 
bien  loin,  au  seuil  du  désert  comme  une  chimère  colossale 
ou  un  monstre  fabuleux. 

Cette  terre  des  Pharaons  a  le  privilège  d'exercer  sur  l'esprit 
une  étrange  fascination,  un  attrait  beaucoup  plus  intense  que 
la  Grèce  ou  l'Italie.  Serait-ce  que  nous  sommes  au  collège  trop 
imbus,  trop  nourris  d'études   classiques,  et  que,  nos  huma- 
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nitcs  une  fois  terminées,  il  nous  tarde  d'écarter  les  réminis- 
cences importunes  des  auteurs  g-recs  et  latins  ? 

L'HoIlade,  nous  voyons  ses  traits  idéalement  beaux,  presque 
divins  dans  les  chefs-d'œuvre  de  sa  sculpture;  l'Italie,  elle  est 
à  notre  porte.  Qui  ne  connaît  les  manifestations  de  son  génie 
artistique  reproduites  à  profusion  par  la  g-ravure  et  la  pho- 
tographie ?  Ne  sommes-nous  pas  d'ailleurs  par  notre  langue, 
nos  lois,  nos  mœurs,  nos  institutions,  à  moitié  romains?  Notre 
pensée,  à  nous  Français,  formée  par  les  classiques,  est  coulée 
dans  le  moule  gréco-latin. 

Mais  l'Egypte,  enveloppée  des  mirages  de  l'Orient,  de 
poétiques  légendes  et  de  mythes  bizarres,  à  moitié  asiatique, 
à  moitié  africaine,  illuminée  par  les  feux  éclatants  de  son 
soleil  et  de  son  histoire,  l'Egypte  nous  apparaît  tout  autre 
dans  un  lointain  doré.  Combien,  d'ailleurs,  différente  de 
la  nôtre  sa  civilisation!  Ses  arts,  statuaire  et  architecture, 
sont  marqués  d'un  caractère  de  grandeur  qui  impose  :  obélis- 
ques, pylônes  formidables,  chapiteaux  à  masque  de  déesse, 
colonnes  taillées  en  sistres,  sphinx  criocéphales,  divinités 
osiriaques,  statues  gigantesques  présentent  des  formes 
spéciales,  correspondent  à  des  symboles,  à  des  systèmes 
politiques  et  religieux,  à  des  concepts  d'anthropomorphis- 
me tout  à  fait  à  l'antipode  de  nos  idées  modernes.  Nous 
précipitons  notre  existence  inquiète  et  souvent  nomade  dans 
une  agitation  perpétuelle;  l'Egypte  ancienne,  au  contraire, 
c'est  la  tradition,  la  stabilité  même  (bien  qu'elle  soit  moins 
hiératique  et  immuable  qu'on  ne  s'est  plu  à  le  prétendre). 
Nous  vivons  pour  cette  vie  terrestre;  l'ancien  habitant  de 
Memphis  ou  de  Thèbes  vivait  pour  la  tombe,  pour  la  syringe. 
Nous  appliquons  nos  forces  physiques  et  naturelles  à  des  buts 
variés,  mais  immédiats  :  affaires,  plaisirs,  conquête  des  ri- 
chesses ou  des  honneurs;  le  pharaon  comme  le  dernier  de 
ses  sujets  ne  pense  qu'au  décor  du  sépulcre,  qu'à  la  précieuse 
conservation  de  son  enveloppe  mortelle  dans  la  nécropole.  Du 
fond  de  son  sarcophage  enluminé,  que  l'hypogée  recèle,  la 
Momie  emmaillottée  de  bandelettes  règne  pendant  trente 
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dynasties  et  cinquante  siècles  en  suzeraine  incontestée  sur 
l'empire  des  PTiaraons,  eux-mêmes  vassaux  de  la  «  Mort  », 
premiers  pontifes  d'Osiris,  qui  g-uide  l'âme  dans  les  réglions 
infernales  de  l'Amenti. 

Mais  ce  qui  nous  charme  peut-être  le  plus,  c'est  le  mystère 
dont  semblent  imprég-nées  la  terre  de  Menés  et  l'antique  civi- 
lisation qui  en  est  sortie  :  mystérieuses  les  orig-ines  presque 
incroyables  de  cette  race  robuste  et  intellig-ente,  rcsig-née  à 
bâtir  les  Pyramides;  mystérieux  le  Nil  qui  a  façonné  et  fait 
vivre  l'Egypte,  mais  qui,  comme  au  temps  d'Hérodote,  n'a 
pas  encore  livré  le  secret  de  ses  sources;  mystérieux  le 
Grand  Sphinx  mutilé,  g-énie  pétrifié  d'un  insondable  passé; 
mystérieuses  pendant  vingt  siècles  ces  myriades  d'hiéro- 
glyphes, légendes  artistiques  de  fresques  incomparables, 
séries  d'annales  en  creux  et  en  relief,  hier  encore  muettes, 
mais  qui,  grâce  à  la  science  divinatrice  d'un  illustre  Français, 
proclament  aujourd'hui  les  exploits  ou  les  gestes  insignes  d'un 
Ousortesen  victorieux,  d'un  Amenhotep  constructeur,  d'un 
Ramscs  triomphant,  ou  qui,  plus  modestes,  narrent  la' vie  pai- 
sible d'un  scribe ,  d'un  intendant  des  domaines  royaux  sous 
les  dynasties  memphites  ou  diospolites. 

Que  de  pensées  nous  assaillent  en  posant  le  pied  sur  ce  sol 
envahi  par  tant  de  peuples  ou  foulé  par  de  si  fameux  con- 
quérants !  Quelques  lieues  du  Delta  circonscrivent  l'espace 
dans  lequel  vainquirent  ou  s'illustrèrent  les  plus  grands  capi- 
taines du  monde  :  Alexandre,  Cét^ar,  Bonaparte!  La  Basse-' 
Egypte,  si  bien  située  au  croisement  des  routes  terrestres 
entre  deux  continents  et  des  voies  maritimes  qui  mènent 
d'Europe  aux  Indes,  a  été  le  vaste  et  célèbre  carrefour  où, 
nombreuses  comme  les  alluvions  du  Nil,  se  sont  rencontrées 
et  confondues  les  agglomérations  humaines  les  plus  diverses: 
Asiatiques,  Hyksos,  Ethiopiens,  Perses,  Grecs,  Romains, 
Arabes,  Turcs. 

On  n'a  que  le  choix  entre'  les  faits  saillants  de  l'antiquité, 
du  moyen  âge  et  des  temps  modernes,  entre  les  souvenirs 
grandioses  de  la  Bible,  du  paganisme,  de  la  philosophie  alexan- 
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driae,  du  christianisme,  de  Fislam,  des  croisades,  de  la  révo- 
lution française,  qui  vous  assièg-ènt  de  toutes  parts,  dès 
qu'on  aborde  un  rivag-e  ég-yptien. 

A  Péluse,  le  vaincu  de  Pliarsale,  demandant  asile  à  un 
royaume  ami,  est  égorgé  par  les  ministres  du  monarque"  qui 
lui  devait  le  trône,  et  à  Alexandrie  la  tôte  embaumée  du* 
triumvir  est  présentée  à  César  qui,  avec  une  feinte  indigna- 
tion, détourne  les  yeux  de  ce  barbare  trophée. 

Dans  cette  même  ville,  la  somptueuse  capitale  des  Ptolé- 
mces,  ruisselante  du  luxe  le  plus  effréné,  Antoine  et  Cléopâtre, 
amants  magnifiques,  metteiat  royalement  en  action  le  roman 
le  plus  passionné  et  le  plus  pathétique  de  toute  Fantiquité. 

A  Damiette  débarque  à  la  tête  des  croisés,  fleur  de  la 
chevalerie  française,  saint  Louis,  guidé  par  l'intuition  que 
la  clé  de  l'Orient  est  au  Caire,  et  devançant  ainsi  la  grande 
conception  politique  de  'Bonaparte. 

Cinq  siècles  plus  tard,  sur  la  plage  de  Marabout,  près  d'A*- 
lexandrie,  le  vainqueur  d'Arcole,  dans  une  pensée  moins 
pieuse,  reprend  les  projets  du  saint  roi.  Brûlant  de  marcher  à 
la  conquête  des  Indes  après  celle  de  l'Egypte,  le  jeune  géné- 
ral veut,  comme  le  héros  macédonien,  demander  au  radieux 
soleil  d'Orient  d'illuminer  l'aurore  de  sa  gloirfe.  Son  épée 
magique  fait  jaillir  les  éclairs  de  la  victoire  au  pied  des 
Pyramides,  étonnées'de  tant  d'audace,  de  tant  de  fortune,  d'un 
tel  génie  ! 

En  dehors  des  conquérants  et.des  guerriers  fameux  qui  tra- 
versent l'Egypte,  ou  y  meurent  ou  y  grandissent  en  renom- 
mée, les  uns  superbes  comme  Thoutmès  et  Sésostris,  les 
autres  sacrilèges  et  destructeurs  comme  Cambyse,  ou  bienfai- 
sants comme  Amrou,  quelles  légions'  d'historiens,  de  législa- 
teurs, de  philosophes,  de  savants,  de  politiques  ont  habité  cette 
terre  mémorable,  étudié  ou  enseigne  dans  ses  villes,  interrogé 
ses"  ruines  et  conquis  là  une  part  de  leur  célébrité  :  Abraham, 
Moïse,  Hérodote,  Platon,  Euclide,  Aristarque,  Jamblique, 
Ptolémée,  Origène,  Saladîn,  Méhémet-Ali,  Champollion,  Ma- 
.riette,  Maspero  et  tant  d'autres  ! 
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Les  arts  ont  aussi  trouvé  en  Eg-ypte  une  terre  favorable  à 
leur  épanouissement.  Le  hasard  des  mig-rations  de  peuples  a 
superposé  dans  ce  pays  deux  races  étonnamment  douées, 
qui  ont  eu  des  conceptions  artistrques  absolument  contrai- 
res, en  particulier  dans  Tarchitecture.  Autant  les  fragiles 
édïcules  des  Arabes,  comme  délicatement  posés  sur  le  sol, 
ravissent  par  la  grâce  et  la  sveltesse  de  leurs  formes  capri- 
cieuses, autant  les  robustes  monuments  des  anciens  Egyp- 
tiens étonnent  par  leurs  puissantes  assises,  leurs  masses 
colossales,  l'ordonnance  régulière  de  leurs  lignes  majes- 
tueuses. Ceux-ci  accablent  l'esprit  et  donnent  l'impression 
d'immenses  labeurs  sués  par  des  multitudes  asservies  .pen- 
dant des  siècles.  La  vue  de  ceux-là  emporte  la  pensée  comme 
sur  des  ailes  vers  ces  demeures  aériennes  des  fées,  dont  les 
doigts  agiles  semblent  avoir  tissé  les  dentelles  de  pierre  des 
minarets  à  entrelacs  ou  des  coupoles  ajourées.  Quel  contraste 
entre  l'imposante  triade  des  grandes  Pyramides  de  Gizèh  et 
les  légères  merveilles  des  tombeaux  des  Califes  que  séparent 
quelques  lieues  seulement,  entre  la  gigantesque  salle  hypos- 
tyle  de  Karnac  et  les  élégantes  mosquées  de  Touloun  et  d'El- 
Hakem,  dont  s'enorgueillit  également  là  vallée  inférieure  du 
Nil  ! 

Mais  l'Egypte  n'aurait-elle  ni  passé  superbe,  ni  gloire  des 
armes,  ni  chefs-d'œuvre  incomparables  d'architecture, de  glyp- 
tique et  de  statuaire,  que  la  nature  exceptionnelle  du  pays- 
fleuve  suffirait  à  en  faire  une  contrée  curieuse  et  captivante 
entre  toutes.  Que  dire  de  ce  climat  délicieux,  de  ce  ciel 
immaculé,. de  cet  air  transparent  et  subtil!  Comment  parler 
sans  enthousiasme'des  adorables  couchers  de  soleil,  dont  les 
nuances  nacrées  et  suavement  poétiques  baignent  délicieuse- 
ment les  montagnes  et  l'horizon  ! 

La  formation  même,  au  cours  des  siècles,  du  Delta  et  de  la 
vallée'  nilotique  par  le  fleuve  fournit  à  elle  seule  un  sujet  in- 
tarissable d'admiration.  L'Egypte,  oasis  allongée  dans  un 
immense  désert,  est  redevable  de  son  existence  même  au  Nil, 
qui  féconde  ses  champs  tapissés  d'une  végétation   si  exubé- 
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rante  et  imprime  un  caractère  tout  spécial  à  la  flore  comme  à 
la  faune  maritime  et  terrestre.  C'est  lui  qui  a  déterminé  le 
rég"ime  politique,  les  lois,  les  mœurs  de  la  race  aborigène  pen- 
dant tant  de  siècles,  et  modifié  la  manière  d'être  des  autres 
peuples,  conquérants  successifs  de  ses  bords  ardemment  con- 
voités. Ce  fleuve,  créateur,  nourricier,  législateur  et  assimila- 
teur,  n'est-ce  pas  la  plus  grande,  j'allais  dire  la  seule  curio- 
sité de  l'Egypte,  puisque  toutes  les  autres  en  dérivent  ?  Que 
peut-on  imaginer  de  plus  noble  et  de  plus  beau  que  le  cours 
du  Nil  des  cataractes  à  la  mer,  tantôt  épanoui  sous  les  somp- 
tueux panaches  de  palmes  qui  ombragent  ses  rives  prodi- 
gues de  moissons,  tantôt  traversant  de  riches  cités  populeu- 
ses ou  baignant  le  pied  de  monuments  mémorables  de  ses 
hautes  eaux,  dans  lesquelles  se  mirent  l'impérissable  sou- 
venir de  Memphis  et  la  gloire  altière  de  Thèbes,  attestée  par 
les  ruines  du  monde  les  plus  grandioses  ! 

Personne  n'a  donné  une  description  aussi  poétique  et  vraie 
à  la  fois  de  cet  admirable  pays  qu'Amrou,  dans  sa  lettre  au 
calife  Omar,  au  lendemain  de  la  conquête  arabe  :  t  L'Egypte 
«  paraît  aujourd'hui,  écrivait-il,  comme  une  terre  poudreuse, 
«  puis  incontinent  comme  une  mer  bleuâtre  et  comme  une 
«  perle  blanche,  puis  comme  de  la  boue  noire,  puis  comme  un 
«  tafl'etas  vert,  puis  comme  une  broderie  de  diverses  couleurs, 
«  puis  comme  une  fonte  d'or  rouge,  i 

Le  général  musulman  aurait  pu  ajouter  que  cette  contrée 
(peinte  par  son  imagination  avec  des  couleurs  si  éclatantes) 
restait  sous  toutes  ses  diverses  parures  et  métamorphoses  la 
charmeuse  par  excellence.  A  travers  le  défilé  des  siècles,  elle 
ne  se  lasse  jamais  de  verser  avec  largesse  aux  générations 
variées  de  conquérants,  de  poètes,  d'artistes  et  même  de 
simples  voyageurs,  les  délices  de  son  philtre  enivrant,  et  l'on 
peut  se  demander  si  Antoine,  lorsqu'il  buvait  les  regards  fas- 
cinateurs  de  Cléopâtre,  n'était  pas  follement  épris  de  l'Egypte 
même,  alors  voluptueusement  personnifiée  dans  l'irrésistible 
enchanteresse,  dans  la  royale  sirène  du  Nil  ! 
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Le  Mousky 
et  les  Embarras  du  Caire. 


•  Le  5  novembre  188...  je  quittai,  avec  deux  amis,  qui  entre- 
prenaient avec  moi  le  voyag-e  d'Eg-ypte,  le  steamer  Colombo,  de 
la   Compagnie    "    Peninsular    Oriental  ",   et  je   débarquai 

'à  Alexandrie,  dont  la  mag-nificence  éclipsée  a  déjà  fourni 
matière  à  tant  d'éloquentes  périodes,  à  tant  de  dissertations 
documentées.  Mais  que  le  lecteur  se  rassure  !  Je  lui  ferai 
grâce  de  savantes  tirades  sur  Tile  de  Pharos,  THeptastade,  le 
Sérapéum,  le  quartier  du  Bru'cbium,  le  Sôma,  le  Muséum,  que 
•sais-je  encore?  Ainsi,  la  classique  Colonne  de  Pompée  (absolu- 
ment étrangère  d'ailleurs  au  souvenir  de  l'infortuné  rival  de 
César)  et  les  Aiguilles  de  C/c'opi^^re,  qui  transportées  sous  de 
sombres  ciels  ont  la  nostalgie  du  soleil  d'Orient,  ne  comp- 
teront pas  un  panégyriste  de  plus.  Dieu  me  garde  de  tenter 
une  résurrection  archéologique  de  l'ancienne  métropole  fondée  _ 
par  le  célèbre  disciple  d'Aristote  et  où  s'élevait  son  fastueux 
mausolée,!...  Ce  noble  essai  a  déjà  été  exécuté  en  ce  siècle 
avec  trop  d'érudition  ou  d'éclat  par  Ritter,  Ampère,  Ebers, 
sans  parler  des  romanciers  comme  Kingsley,  et  de  bien 
d'autres  qu'il  est  superflu  de  citer.  Quant  à  la  ville  et  au 
port  actuels,  irai-je  risquer  une  pâle  description  après  les 
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pag-es  brillantes  ou  spirituelles  de  Gérard  de  Nerval,  de 
Maxime  du  Camp,  de  Charles  Blanc  par  exemple  ?  Le  facile 
parallèle  entre  la  g-randiose  splendeur  de  la  capitale  des 
Ptolémées  et  la  décadence  lamentable  sous  les  Turcs  de  la  cité 
moderne,  relevée  de  nos  jours  par  Méhémet-Ali,  est  devenu  le 
plus  monotone  des  lieux  communs. 

D'ailleurs,  Tavouerai-je  ?  Notre  vapeur  ayant  abordé  le  soir 
fort  tard,  je  ne  fis  que  traverser  «  la  place  des  Consuls  »  (dont 
j'étais  loin  de  prévoir  les  malheurs  si  proches  lors  du  barbare 
bombardement  d'Alexandrie  par  les  Anglais),  et  j'allai  rapi- 
dement à  l'hôtel  me  reposer  après  les  fatig-ues  de  la  traversée. 
Le  lendemain,  dans  la  matinée,  nous  primes  l'express  qui,  en 
cinq  heures,  nous  mena  au  Caire,  première  étape  vraiment 
pittoresque  de  notre  voyag-e;  car  c'est  là  seulement  que 
j'éprouvai  la  vraie  sensation  de  l'Orient,  au  milieu  de  ce  dédale 
de  rues  où  se  heurtent  les  rudes  consonances  de  la  lang-ue 
arabe,  écorchée  par  la  foule  bruyante,  où  se  croisent  les* 
baudets  et  les  dromadaires,  où  volent  les  lég-ers  ^saïs  et 
miroitent  les  joyeuses  nuances  des  costumes  indig-ènes.  Alexan-^ 
drie,  au  contraire,  comme  Alg-er,  Tunis,  Smyrne  et  en  g-énéral 
les  ports  barbaresques  ou  levantins  de  la  Méditerranée,  a 
l'aspect  trop  civilisé,  trop  mercantile,  trop  bariolé  des  cou- 
leurs banales  que  donne  l'élément  européen  ou  plutôt  cosmo- 
polite. 

Nous  déposons  à  la  hâte  nos  valises  à  "  Shepheard's  Hôtel  ", 
et  vite  au  g-alop  pour  les  bazars,  hissés  sur  ces  ânes  qu'on  a 
facétieusement  appelés  les  fuicres  du  Caire.  Les  bazars  !  c'est 
là  où  court  haletant  le  touriste  dès  son  arrivée  dans  cette 
ville  étrang-e  et  curieuse,  qui  offre  mille  sujets  dé  surprise  et 
d'admiration. 

Les  bazars  ouvrent,  presque  tous,  sur  le  Mousky  ou  quartier 
franc,  baptisé  du  nom  de  «  rue  de  Rivoli  du  Caire  »  ;  ils  forment 
un  lacis  de  ruelles,  voire  même  de  couloirs,  g-arnis,  de 
chaque  côté,  d'échoppes  en  planches,  grandes  niches  d'aspect 
souvent  minable  et  où  sont  parfois  enfouis  autant  de  trésors 
que  dans  les  châsses  les  plus  riches.  Là,  du  lever  au  coucher 
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du  soleil,  raidc  comme  une  momie,  impassible  en  sa  pose 
d'idole,  se  tient  le  marchand  accroupi  sur  son  coffre-fort,  dans 
sa  case  minuscule  tapissée  d'étoffes,  bondée  de  c('mestibles, 
d'armes,  de  bibelots  de  toute  sorte, 

Cliaque  industrie  ou  corps  de  métier  a  son  souq  (marché) 
ou  quartier  spécial,  comme  au  moyen  âg-e  en  France  et  en 
Allemag'ue  et  à  l'instar  de  certains  vicoli  que  l'on  trouve 
encore  dans  plusieurs  villes  d'Italie.  Ainsi  dans  le  Souq-cl- 
Naharin  se  fabriquent  les  ustensiles  de  cuivre,  tels  que  bra- 
celets, aig"uicres,  plateaux,  etc.  Dans  le  Soicq-el-Silah  on  voit 
les  armuriers  faire  sur  un  ton  nasillard  la  réclame  des  pisto- 
lets qui  ratent,  des  carabines  plus  ou  moins  perfectionnées, 
des  long-ues  canardières,  rossignols  qu'ils  écoulent  aux  Bé- 
douins. Le  Gamalieh  est  encombré  de  grands  oheh  ou  cara- 
vansérails où  se  fait  en  gTos  le  commerce  du  café,  du  coton, 
de  la  g-omme,  du  tabac.  Le  Hamzaony^  marché  des  épices,  de 
la  mercerie  et  des  aromates,  est  embaumé  des  efduves  douce- 
reuses de  l'essence  de  rose,  de  l'odeur  forte  du  musc,  du 
patchouli  et  de  vingt  autres  parfums.  Le  Souq-el-Karich  fait 
les  délices  des  gourmandes  odalisques  et  des  dames  des  harems 
qui  viennent  y  acheter  des  sucreries,  des  confitures  de  dattes 
ou  des  fruits  secs.  Dans  le  Soio-ougich  on  remarque  ces  larges 
étriers,  ces  housses  somptueuses,  ces  superbes  selles  d'un 
éclatant  vermillon,  relevées  en  pointe  et  luxueusement  sou- 
tachécs,  qu'admire  le  cavalier  arabe  avec  des  yeux  d'envie^ 
Au  Gouriah^  la  ménagère  cairote  fait  emplette  do.  drap,  de 
toiles  ou  de  fez  pour  son  seigneur  et  maître. 

Mais  le  plus  achalandé  de  tous  les  bazars  est  le  Khan-Kalil, 
qui  à  lui  seul  en  forme  plusieurs.  C'est  là  que  les  officiers  des 
cipayes  richement  pensionnés  mais  au  foie  malade,  que  les 
élégantes  miss  qui  vont  remonter  le  Nil  en  dahahièh^  que  les 
voyageurs  de  Cook  à  favoris  fauves  et  en  complet  à  carreaux, 
viennent  marchander  les  cachemires  aux  dessins  compliqués, 
les  moelleux  tapis  de  Smyrne  ou  de  Caramanie,  les  étoffes 
translucides  en  mousseline  de  l'Inde  et  poétiquement  appelées 
«  eau  courante,  air  tissé  ou  rosée  du  soir  ».  Avec  quel  plaisir 
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on  examine  les  merveilleuses  faïences  persanes,  les  curieux 
bijoux  arabes,  les  coffrets  de  santal  odorant,  les  escabeaux 
inscrutes  de  nacre  et  d'ivoire,  les  cimeterres  damasquinés 
des  anciens  Mamelouks,  à  la  poig-ncc  sertie  de  corail  et  de 
g-emmes,  pendant  que  les  déliais  ou  commissionnaires  ambu- 
lants parcourent,  affaires,  les  bazars,  criant  le  prix  des  objets 
divers  qu'ils  tiennent  à  la  main  ! 

Quelle  animation  dans  le  Mousky,  quelle  cobue,  quelle 
bagarre,  quel  pêle-mêle  tumultueux,  étourdissant,  indescrip- 
tible dans  cette  long-ue  artère  sans  trottoirs  et  ravinée  d'or- 
nières, qui  mène  de  la  place  de  TEzbekièh  à  la  bah  ou  porte 
Ghoraïb,  en  se  prolong-eant  presque  en  droite  lig-ne  par  la  rue 
Neuve!  Y  passe-t-on  pour  la  première  fois,  on  est  surtout 
préoccupé,  comme  dans  les  Emharj-as  de  Paris^  si  Ton  est  à 
pied,  de  ne  pas  se  faire  écraser,  si  l'on  cbevauche  à  baudet,  de 
ne  mettre  personne  à  mal,  et  les  vers  de  Boileau  vous  vien- 
nent spontanément  à  la  mémoire  : 

En  quelque  endroit  que  j'aille,  il  faut  fendre  la  presse 
D'un  peuple  d'importuns  qui  fourmille  sans  cesse. 

Aussi  n'a-t-on  guère  le  loisir  de  regarder  cette  multitude 
diaprée  qui  s'agite,  se  heurte,  crie,  bourdonne  comme  un 
essaim,  s'injurie,  se  précipite  comme  une  charge  de  cavalerie, 
flot  humain  qui  s'écoule  sans  répit. 

Quelle  bizarre  confusion  d'ânes,  de  dromadaires,  de  voitures, 
de  piétons,  de  cavaliers  !  Va-et-vient  continu  de  marchands,  de 
flâneurs,  de  mendiants,  de  pachas,  de  nègres,  de  blancs,  de 
gens  bronzés;  chatoyant  mélange  de  Francs,  de  Levantins, 
d'Arabes  vêtus  avec  faste,  de  Soudanais  presque  nus  ou  de 
fils  du  désert  fièrement  drapés  dans  leurs  loques,  de  majes- 
tueux consuls  tout  chamarrés  ;  foule  bigarrée  dont  la  variété 
criarde  des  costumes  fait  scintiller  aux  yeux  une  sarabande 
de  couleurs  ! 

«  Yeminah,  oah  reglet  efjendi,  à  droite,  gare  monsieur  i, 
cric  un  ânier  époumoné,  en  piquant  un  superbe  baudet  blanc 
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de  i'Hedjaz  à  l'allure  délurée,  qui  porto  sur  une  riche  selle 
bleue  un  paclia  ventru,  crevant  dans  sa  stamhouline^  le  teint 
cramoisi,  les  bajoues  flasques,  l'œil  hébété,  les  grosses  jambes 
ballantes,  t  Schmalak^  onh  rcglet^  à  g-auche,  attention  »;  à  la 
hâte  je  m'écarte  pour  éviter  le  jet  d'eau  d'une  outre  g-onflée, 
en  peau  de  bouc^  attachée  au  dos  d'un  arroseur  public,  qui 
à  la  fois  inonde  la  rue  et  asperg-e  les  passants.  Mais  je  me 
rang-e  vite  devant  la  calèche  d'un  bey  de  marque,  rebondis- 
sant d'une  fondrière  à  l'autre  et  précédée  d'un  sais  ou  coureur, 
qui  à  droite  et  à  gauche  frappe  de  sa  bag-uette  les  piétons  trop 
lents  à  se  g-arer.  Je  m'arrête  pour  admirer  les  g-racieuses 
corniches,  les  frises  sur  lesquelles  serpentent  les  versets  du 
Coran,  ou  les  artistiques  encorbellements  d'un  okcl  et  surtout 
une  élég-ante  moucharabidh^  fenêtre  en  saillie,  finement  ou- 
vrag-ée  à  jour  et  à  travers  le  g-rillag-e  serré  de  laquelle  une 
recluse  de  harem  jette  sur  la  rue  un  reg-ard  furtif  et  curieux. 
Mais  il  est  défendu  d'être  distrait  au  bazar,  sous  peine  sinon 
de  mort,  du  moins  de  horions  multiples. 

Assourdi   soudain  par  de  nouveaux  cris,  je  me  retourne 
brusquement  : 

une  poutre  branlante 

Vient  menaçant  de  loin  la  foule  qu'elle  augmente  ; 

et  je  vois  non  sans  inquiétude  se  balancer  au-dessus  de  ma 
tête  un  énorme  madrier  suspendu  à  la  bosse  d'un  chameau; 
à  chaque  pas  que  fait  l'animal,  le  fardeau  s'élève  et  s'abaisse 
avec  un  jeu  de  bascule  qui  menace  les  passants.  Je  me  jette 
rapidement  de  côté  et  je  me  heurte  à  un  aveug-Ie  couvert  de 
haillons  rapiécés  en  mille  petits  losanges  multicolores,  man- 
teau d'Arlequin  dépenaillé;  un  enfant  conduit  le  mendiant 
qui  marmotte  des  versets  du  Coran  entrecoupés  sans  doute  de 
quelques  imprécations  à  mon  adresse.  Mais  je  n'en  ai  cure, 
car  voici  venir  droit  sur  moi  une  sorte  de  charrette  chargée 
d'une  pyramide  de  meubles,  traînée  par  des  buffles  noirs  que 
l'on  aiguillonne  pour  frayer  à  l'attelage  une  voie  à  travers  la 
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foule  grouillante.  A  côte  de  moi  passent  des  femmes  du  Caire, 
toutes  vêtues  du  haharah^  g-rande  pièce  d'étoffe  noire  qui  des- 
cend de  la  tête  aux  pieds  ;  un  houroic.  (petit  cylindre  dore  ou 
en  cuivre),  placé  entre  les  yeux,  retient  le  yalr-ah^  long-  voile 
en  forme  de  pointe  qui  tombe  de  la  naissance  du  nez  au 
bas  de  la  robe,  cachant  tout  le  visag-e  pour  ne  laisser  à  dé- 
couvert que  leurs  yeux  étincelants .  comme  des   cscarboucles 
enflammées.  A  les  voir  de  dos,  avec  leur  accoutrement  foncé 
qui  mçnte  jusqu'au  syammet  de  la  tête,  couvrant  nuque  et  che- 
veux et  que  le  vent  g-onfle  parfois,  on  les  prendrait  volontiers 
pour  des  nonnes.  Derrière  elles  marchent  des  Européennes; 
à  leurs  blondes  chevelures,  à  la  fraîcheur  dé  leur  carnation,  à 
leur  taille  étreinte  dans  une  sorte  de  cuirasse,  on  reconnaît 
aussitôt  leur  orig-ine  britannique.  Des  cavaliers  servants  en 
casque  de  sureau  et  en  veston  à  rayures,  la  badine  à  la  main, 
les  accompag-nent. 
Voici  un  marchand  qui  citculè,  offrant  des  dattes,  des  sucre- 
.  ries  noires  de  poussière  et  dont  la  vue  seule  soulève  le  cœur; 
il  vante  à  haute  voix  la  qualité  superfine  de  ses  friandises  figu- 
rant des  personnages  ou  des  animaux  fantastiques  :  généraux 
manchots  en  caramel,  crocodiles  ailés  à  la  pistache  ou  sphinx 
acéphales  en  noug-at.  Un  porteur  d'eau,  fontaine  Wallace  am- 
bulante, comme  dit  spirituellement  G.  Charmes,  tout  courbé 
sous  le  poids  d'une  cruche  au  large  ventre  et  terminée  en 
étroit  goulot,  crie  Moia^  moia^  et  vous  tend  une  tasse  d'étain 
débordant  de  ce  breuvage  économique.  Plus  loin  un  lettré 
^'avance  gravement, 

marchant  à  pas  comptés 

Comme  un  recteur  suivi  des  quatre  facultés. 

Le  turban  doctement  enroulé  autour  du  tarbouche^  il  porte  un 
long  couftuniQ.\\nQ  safran,  soutaché  d'or,  cntr'ouvert  sur  la  poi- 
trine pour  laisser  voir  un  gilet  de  stries  vaHées;  à  sa  ceinture 
pend  un  encrier  de  cuivre  à  forme  de  gaine.  Il  est  suivi  d'un 
pope  tout  habillé  de  noir  et  coiffé  d'unbouuet  carré,  comme  un 
président  à  mortier  du  Châtelet  sous  l'ancieti  régime.  C'est  avec 
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un  regard  de  mépris  que  le  scribe  croise  un  vieillard  à  la  barbe 
pointue,  le  visag-e  encadre  de  boucles  de  cheveux  en  tire-bou- 
chon ;  le  nez  crochu  qui  semble  flairer  For,  les  petits  yeux 
pétillants  trahissent  la  race  de  ce  fils  thésaurisant  d'Israël.  Le 
iuif  effaré  se  rang-e  humblement  pour  laisser  passer  le  catoas 
où  janissaire  d'un  consul,  la  moustache  en  croc  avec  la 
superbe  d'un  d'Artag-nan  et  qui  caracole  suj*  un  fring-ant 
coursier  arabe;  son  costume  bleu  foncé,  g-alonné  d'or,  rappelle 
l'uniforme  des  zouaves:  veste  courte,  et  pantalon  bouffant. 
D'une  main  il  porte  un  pli  cacheté  et  de  l'autre  tient  la  g-arde 
étincclante  de  son  cimeterre.  On  s'eftace  à  la  hâte  devant  ce 
personnag-e  important  et  redouté,  qui  ne  dévierait  jamais 
d'une  lig-ne  de  sa  route  pour  qui  que  ce  soit. 

Quel  mélang"e  de  types,  de  races,  de  costumes  les  plus  di- 
vers et  les  plus  heurtés  on  voit  défiler  au  Mousky  comme  dans 
un  musée  complet  d'anthropolog'ie  :  le  Bédouin  au  .turban 
blanc,  enveloppé  d'un  burnous  de  neig-e  et  chaussé  de  babou- 
ches jaunes  ou  roug-es  ;  la  Nubienne  à  la  chevelure  luisante  et 
divisée  en  fines  tresses,  au  nez  épaté  que  traverse  un  anneau 
de  cuivre,  aux  lèvres  épaisses,  à  peine  vêtue  d'une  méchante 
pièce  d'indienne  bleue  qui  dissimule  mal  la  beauté  de  ses  for- 
mes; des  esclaves  du  Kordofan  ou  du  Darfour,  couleur  d'ébène, 
à  l'air  farouche,  taillés  en  hercules;  l'Albanais  ou  Palicarc\  le 
Ilighlander  du  midi,  dont  la  mise  est  si  pittoresque  :  bonnet 
roug-e  à  g-land  bleu,  chemise  à  grand,  col  rabattu,  veste 
blanche  brodée  d'or  avec  manches  ouvertes,  large  ceinture  en 
•cuir  garnie  de  pistolets,  fustanelle  écarlate  très  ample  et  ser- 
rée à  petits  plis  autout  de  la  taille,  guêtres  en  soie  nuancée  et 
agrafées  jusqu'au  genou  comme  les  cnémides  des  héros. d'Ho- 
mère ;  et  bien  d'autres  spécimens  de  peuples  et  de  tribus  dont 
rénumération  serait  trop  longue  !  Selon  la  boutade  humoris- 
tique de  Camille  Pelletan,  la  moitié  du  monde  a  été  mise  à 
cohtribution  pour  peupler  un  carrefour  du  Caire. 

A  travers  cette  orgie  de  couleurs,  cette  bigarrure  de 
costumes  dont  beaucoup  font  l'effet,  à  première  vue,  de  do- 
minos, ou  de    travestissements,    au  milieu  de   cet   étrange 
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amalg-ame  de  cavaliers  et  de  montures  qui  rappelle  les  jours 
gras,  on  se  croit  transporté  en  plein  carnaval  de  Rome  ou  de 
Nice,  et  l'on  s'attend  à  tout  moment  à  voir  déboucher  le  cor- 
tège tintamaresque  des  pierrots,  des  colombines  ou  des  sca- 
ramouches  et  gambader  la  folle  mascarade  des  débardeurs, 
des  pitres  et  des  incroyables  dansant  une  carmagnole  écbe- 
velée. 


Le  Vendredi  à  Choubrah. 


Le  Tout-Caire  comme  le  Tout-Paris  a  sa  promenade  favorite  : 
Choubrah,  et  son  jour  chic  :  le  vendredi,  qui  est  férié  pour 
les  musulmans.  Choubrah  représente  le  Prater,  le  Prado,  le 
Hyde-Park,  les  Champs-Elysées  du  Caire.  Très  fin  de  siècle^ 
quelque  peu  mélangée  et  cosmopolite  cette  société  du  hig-h- 
life  cairote  qui  rendrait  des  points  au  dessus  du  panier  des 
colonies  de  Nice  ou  de  Florence,  et  qu'ombrag-ent  une  fois  par 
semaine  les  gigantesques  sycomores  et  les  acacias  superbes 
de  la  ravissante  avenue  de  Choubrah.  Au  Mousky,  c'est  le 
peuple  affairé  qui  grouille  et  se  trémousse;  ici,  c'est  le  monde 
de  la  cour,  de  la  politique,  de  la  finance,  des  ingénieurs,  de 
hauts  fonctionnaires  de  l'administration  (effendis,  beys  ou 
pachas),  jusqu'aux  ministres  et  aux  consuls  généraux,  des 
princesses,  des  demi-mondaines,  des  sportmen  et  de  simples 
touristes  qui  viennent  à  la  promenade  à  la  mode  se  détendre 
les  nerfs  et  l'esprit  ou  flâner  seulement,  échanger  des  saints  et 
de  rapides  bonjours  avec  leurs  connaissances,  s'incliner  profon- 
dément devant  de  gros  personnages,  éviter  du  regard  un 
créancier  importun,  décocher  une  œillade  à  quelque  coquette 
étrangère  fraîchement  débarquée  ou  dévisager  avec  effronterie 
une  danseuse  milanaise  du  corps  de  ballet. 

Par  exemple  ne  demandez  pas  les  parchemins  ou  le  nombre 
de  quartiers  de  ce  banquier  décoré  et  décoratif,  tout  en  or  ou 
en  chrysocale,  qui  se  prélasse  avec  un  air  blasé  du  meilleur 
ton  dans  un  huit-ressorts  clinquant,  emporté  au  galop 
de  steppers  anglais  et  précédé  d'un  sais  Trôoaç  wxuç,  comme 
l'Achille  d'Homère.  On  ne  sait  «  haw  much  the  man  is 
worth  »  combien  il  vaut,  pour  employer  une  locution  fami- 
lière aux  gens  de  New- York  ou  de  Boston  :  il  possède   un 
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palais  à  Alexandrie  et  un  autre  an  Caire,  des  milliers  de 
feddans  d'un  excellent  revenu  dans  le  Fayoum  et  le  Delta  ; 
son  portefeuille  est  bourré  de  Suez  et  d'Unifiées.  Ses  ancê- 
tres, il  est  vrai,  ne  sont  pas  morts  de  la  peste  sous  les  murs 
de  Damiette  au  temps  des  croisades  ;  ils  n'ont  jamais  disputé 
pour  la  préséance  du  tabouret  à  la  cour  de  Louis  XIV.  Son 
aïeul,  un  tromblon  sur  l'épaule,  détroussait  les  voyag-eurs 
assez  imprudents  pour  se  hasarder  dans  la  campag-ne  d'Athènes 
ou  la  banlieue  de  Smyrne  ;  son  père  a  g"ag-né  des  millions  comme 
pourvoyeur  des  haras  et  des  harems  des  plus  riches  pachas  et 
épousé  devant  quelque  forg-eron  de  Gretna-Green  (de  Boulaq  !  ) 
une  plantureuse  gretchen  de  brasserie.  Mais  le  fils  a  fait  ses 
études  à  Paris  et  en  a  rapporté  d'élég-antes  manières.  C'est  un 
g-entleman  du  dernier  cri,  dont  la  coupe  du  smoidng  est  irré- 
prochable, et  en  même  temps  un  gros  bonnet  du  Caire  : 
baron,  officier  du  Nicham  et  consul  d'une  puissance  secondaire 
de  l'Amérique  centrale.  Lui,  du  moins,  ne  porte  plus  l'espin- 
gole,  et  s'il  rançonne  ses  semblables  et  ruine  ses  amis,  c'est 
de  la  plus  honnête  façon  du  monde,  en  leur  passant  comme 
autant  de  muscades  des  Honduras,  du  Panama  ou  des  actions 
des  g-laciôres  syndiquées  au  Sahara  ! 

Mais  abrég-eons.  Voici  un  landau  qui  s'avance  au  trot  de 
deux  juments  efflanquées  ;  sur  le  siège  trône,  à  côté  du 
cocher,  un  affreux  eunuque  couleur  chocolat,  à  la  mine 
bouffie,  à  l'œil  éteint,  aux  lèvres  pendantes,  un  des  «  Auver- 
gnats d'Egypte  »,  comme  les  a  désignés  Nubar-Pacha.  Une 
main  fébrile  lève  les  stores  de  la  voiture,  et  l'on  aperçoit 
deux  yeux  noirs  ardents,  avides  de  curiosité,  agrandis  par  la 
teinture  du  k'hol,  frangés  du  yachmak  de  mousseline,  voile 
dont  la  transparence  trahit  la  beauté  des  traits.  La  calèche 
d'une  Anglaise  poitrinaire  aux  pommettes  roses  et  saillantes, 
qui  demande  une  g-uérison  impossible  au  soleil  d'Orient, 
frôle  la  Victoria  d'une  grande  dame  ravie  d'arborer  une  nou- 
velle robe  de  Worth  et  qui  appuie  nonchalamment  la  tête  sur 
un  moelleux  coussin  de  soie.  Cette  reine  de  la  mode,  dont  on 
cite  les  toilettes  parisiennes,  a  été  jadis  écuyère  do  cirque  et 
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faisait  encaisser  le  maximum  au  manager  les  soirs  où  elle 
exécutait  la  grande  pirouette  à  travers  les  cercles  de  papier 
azur;  un  banquier  cousu  d'or  lui  a  donné  son  nom,  et  son 
salon  est  aujourd'hui  un  des  mieux  cotés  du  Caire.  Ses  amies 
sont  surtout  très  jalouses  de  sa  distinction  achevée,  depuis 
qu'elle  a  étudié  les  révérences  et  les  g-estes  very  fashionable 
des  actrices  françaises  qui  jouent  au  théâtre  "  La  Fille  de 
Madame  Ang'ot.  "  ProA^2^c?or/  , 

Voici  les  équipages  du  khédive  (et  ipse),  dont  les  chevaux 
caracolent  et  les  livrées  brillent  au  soleil.  Des  piqueurs  tout 
g-alonnés  d'or  et  des  cavaliers  en  uniforme  bleu  de  ciel  (comme 
les  défenseurs  de  Monaco),  la  carabine  revolver  au  poing- 
appuyé  au  pommeau  de  la  selle,  g-alopent"  devant  les  voitures 
semi- royales. 

Mais  il  n'y  a  pas  que  le  'gratin  de  la  société  et  les  liotis  et 
lionnes  du  Caire  à  se  donner  rendez-vous  à  Choubrah  :  le  fiacre 
que  traîne  péniblement  une  rosse  fourbue  croise  l'élég-ant 
mylord  de  Binder  ;  le  baudet  poussif  qui  porte  un  Arabe  en 
g-uenilles,  aux  babouches  éculées,  circule  dans  le  même 
nuag-e  de  poussière  que  le  sportsmari,  très  correct,  à  bottines 
vernies,  qui  monteun  superbe'  pur  sang-.  Entre  les  jambes 
des  chevaux  courent  ces  affreux  négrillons,  ces  mioches 
difformes,  au  ventre  ballonné,  les  yeux  mang-és  de  mouches, 
une  houppe  noire  tombant  de  leur  tête  crasseuse  et  rongée 
de  vermine;  enfin  des  troupeaux  de  buffles,  de  long-ues  filçs 
de  chameaux,  charg-és  de  moellons  et  conduits  par  .des  fellahs 
sordides,  jettent  une  note  discordante  au  milieu  du  luxe  des 
parvenus,  du  clinquant  et  du  cliquetis  des  équipag-es. 

Ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  joli  et  de  plus  g-racieux  à  voir, 
ce  sont  les  sais  qui  précèdent  les  voitures  des  g-rands,  armés 
d'une  bag-uette  pour  écarter  les  promeneurs  distraits.  Cou- 
reurs nerveux,  ag-iles"  infatigables,  ils  ont  un  délicieux  cos- 
tume, dont  le  charme  a  peut-être  inspiré  J'auteur  de  l'opéra- 
comique  qui  porte  leur  nom  :  sur  la  tête  une  calotte  d'un 
beau  carmin,  dont  le  long-  g-land  bjeu  indig-o  retombe  jusqu'à 
la  nuque;   sur  la  chemise  en  mousseline  d'une  blancheur 


36  LE  CAIRE 


immaculée  un  gilet  festonné  de  broderies  d'or,  dessinant  de 
riches  arabesques  ;  à  la  taille,  une  ample  ceinture  de  soie  mul- 
ticolore; des  culottes  blanches  bouffant  jusqu'au  genou  et  d'où, 
sort  une  jambe  de  bronze  merveilleuse  de  souplesse.  En  voyant 
de  loin  ces  npoSpofiot  si  alertes,  qui  effleurent  le  sol  ou  plutôt 
semblent  fendre  l'air,  légers  comme  des  sylphes,  portés  sur  la 
gaze  de  leurs  larges  manches  qui  flottent  au  vent,  ne  dirait- 
on  pas  (avec  un  peu  d'imagination  orientale)  des  papillons 
dont  les  grandes  ailes  blanches  voltigent  au  soleil?  Pourquoi 
faut-il  que  ces  êtres  mi-aériens,  lestes  comme  des  faons, 
meurent  presque  tous  à  la  fleur  de  l'âge,  minés  par  la  phthisie  ! 
Cette  perpétuelle  agitation,  qui  use  les  poumons,  ne  leur 
permet  guère  de  dépasser  trente  à  quarante  ans. 


Les    Pyramides. 


La  visite  aux  Pyramides  est  oblig-atoire  pour  cliaque  tou- 
riste, même  pour  celui  qui  ne  passe  que  ving-t-quatre  heures  au 
Caire,  se  rendant  d'Alexandrie  à  Suez  par  la  voie  de  terre.  Tous 
les  jours,  en  hiver,  ce  sont  des  bandes  d'Ang-lais  ou  de  Teutons 
qui,  enfourchant  des  baudets  dans  la  cour  de  "Shepheard's 
Hôtel  "  ou  "  New  Hôtel  ",  vont,  en  joyeuses  cavalcades,  voir  ces 
monuments  beautiful,  splendid  ou  bien  grossartig,  colossal  (pour 
employer  leurs  termes  d'admiration  peu  variés),  et  font  très 
irrévéremment  sauter  les  bouchons  de  Champagne  sous  l'œil 
paternel  du  Sphinx.  Une  route  carrossable,  tracée  spéciale- 
ment pour  rimpératrice  Eug-énie,  lors  de  sa  visite  au  Caire  au 
moment  de  l'inauguration  du  canal  de  Suez,  permet  mainte- 
nant de  faire,  en  voiture,  cette  excursion  en  deux  petites 
heures. 

On  se  figure  généralement  que  les  Pyramides  de  Gizèh  ne 
s'élèvent  qu'au  nombre  de  trois  :  celles  de  Chéops,  de  Ché- 
phren  et  de  Mycérinus  devenues  classiques  en  quelque  sorte. 
Ce  sont,  en  effet,  les  plus  connues,  sinon  les  plus  grandes, 
je  parle  du  moins  de  la  dernière  ;  mais  -on  en  compte  une 
centaine  espacées  depuis  Abou-Rouch,  près  de  Gizèh,  jusqu'à 
Illahoun,  dans  le  Fayoum,  et  dispersées  en  groupes  que  l'on 
désigne  par  le  nom  des  villages  arabes  qui  les  avoisinent. 

Les  Pyramides  se  présentent  sous  des  jours  très  différents  : 
les  unes,  plus  ou  moins  respectées  par  le  temps  et  les  hommes, 
conservent  encore  leurs  formes  régulières,  comme  les  monu- 
ments de  Chéops  et  de  Chéphren  ;  d'autres  (par  exemple 
celle  d'Abouroach  qui  est  en  ruinesj  victimes  des  injures  des 
siècles  ou  plutôt  des  outrages  des  divers  conquérants, 
n'ont  plus  de  la  pyramide  que  le  nom  ;  masses  énormes  de 
pierres,  portentœ    moles,    comme  dit    Pline,  audacia  saooa^ 
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audacieux  rochers,  suivant  le  mot  cl<3  Stace,  elles  affectent 
les  formes  les  plus  bizarres;  telles  sont  celles  de  Dacbour.  On 
en  v.oit  enfin,  comme  les  Pyramides  de  Saqqaraji,  de  Mata- 
nycli  et  de  Meydoum,.qui  représentent  dévastes  tours  carrées, 
entassées  Tune  sur  l'autre.  .Toutes  n'ont  pas  été  ouvertes, 
violées  et  contraintes  de  livrer  leurs  secrets;  quelques-unes,  ^ 
toujours  vierg-QS,  g-ardent  encore  intactes  et  à  Tabri  de  toute 
profanation  les  tombes  royales  de  leuj*s  fondateurs,  dont  rien 
n'a  pu  troubler  le  repos  quarante  fois  séculaire.' 
,  Quand  on  arrive  au  pied  des  Pyramides  de  Gizèb^  leur 
aspect  cause  une  première  surprise  ;  à  distance  leurs  triang-les 
font  l'effet  de  surface^  lisses  et  unies,  tandis  que,  dépouillés 
depuis  des  siècles  de  leur  revêtement  de  granit,  ils  offrent,  en 
réalité,  mille  cassures  et  craquelures.  C'est  même  grâce  aux 
degrés  très  inégaux  de  ce  gigantesque  escalier  de  ruines 
que  l'on  peut  faire  l'ascension  d'une  des  faces  de  la  Grande 
Pyramide.  En  se  rapprochant  de  ces  merveilles,  on  éprouve 
aussi  une  certaine  déception  ;  le  désert  environnant  les 
rapetisse,  et  ce  n'est  que  de  fort  près  qu'on  apprécie  leurs 
dimensions  colossales.  Alors  les  Pyramides  semblent  grandir, 
au  contraire,  et  j'ai  pu  reconnaître  l'exactitude  de  l'observation 
formulée  par  Champollion  le  Jeune  :  «  Ce  n'est  qu'en  touchant 
«  les  blocs  de  pierre  dont  elles  sont  formées  qu'on  a  une  idée 
«  juste  de  leur  masse  et  de  leur  immensité.  » 

Après  avoir  parlementé  avec  le  vénérable  cheik  qui  a  le 
monopolo  de  faire  monter  les  touristes  au  sommet  de  la  f'yra- 
mide  de  Chéops,  nous  nous  livrony  aussitôt^  non  pieds  et 
poings  liés,  mais  résignés,  à  ses  robustes  bédouins.  Alors 
commence  l'escalade  des  gradins  qui  n'a  rien  de  réjouissant. 
Trois  gaillards,  qui  m'enlèveraient  comme  u|ie  plume,  me 
hissent,  '  me  poussent,  me  tirent  à  m'écarteler,  qui  par  un 
bras,  qui  par  une  jambe,  qui  par  un  pied.  On  butte  à  ces 
formidables  marches,  on  s'accroche  comme  on  peut  aux  degrés  • 
troi)  hauts,  tâtonnant,  trébuchant  au  milieu  de  ce  chaos  de 
monolithes  cyclopéens.  On  voudrait  s'arrêter  un  instant  pour 
reprendre  haleine,  mais  ces  satanés  Arabes  ne  vous  en  laissent 
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pas  le  temps;  vous  êtes  devenu  leur  chose,  leur  propriété,  et 
il  faut  avancer  quand  même.  Enfin,  on  arrive  exténué,  étourdi, 
essouffle,  ruisselant  de  sueur,  sur  la  petite  plate-forme  ou 
tei'rassc  de  dix  mètres  de  cote  environ  qui  couronne  la  pyra- 
niide.  C'est  vraiment  un  merveilleux  panorama  que  l'on 
contemple  de  cet  étrange  belvédère,  qui  rivalise,  en  hauteur, 
avec  les  clochers,  des  plus  hardies  cathédrales  g-othiques  de 
rOccident. 

Devant  moi  se  déroule  la  vaste  plaiiie  d'émeraude  bordée 
par  le  ruban  azuré  du  I^il,  coupée  de  nombreux  canaux,  mou- 
chetée de  villag-es  qui  émerg-ent  des  bois  de  palmiers  et  for- 
ment sur  la  verdure  autant  de  taches  brunes.  Au  delà  du 
fleuve  s'étend  la  vaste  cité,  hérissée  de.  ses  cent  minarets  et 
coupoles,  avec  sa  citadelle  dont  la  fameuse  mosquée  brille  aux 
feux   du  soleil  sur  les  pentes  roug-eâtres  du  Mokattam  ;   à 
rhorizon,  dans  les  mcfnts  arabiques,  on  distingue  vaguement 
les  carrières  de  Massarah,  d'où  les  Egyptiens  ont  extrait  tant 
de  blocs  pour  bâtir  ces   stupéfiants  monuments  de  Gizèh. 
Voici  à  droite  les  champs  où  s'élevait  Memphis  la  Magnifique, 
couvrant  six  lieues  de  superficie,  l'antique  ville  de  Menés  qui 
n'est  plus  qu'un  souvenir,  et  la  longue  chaîne  des  Pyramides 
qui  échelonne  la  série  de  ses  triangles  jusqu'au  Fayoum. 
Enfin  de  tous  les  autres  côtés  la  steppe  libyqu<3  mamelonnée, 
aux  monticules  grisâtres,  fendue  de-ci  de-là  de  ravins  aux 
méandres  cendrés,  repaires  des  fauves.  C'est  le  désert  dans  sa 
farouche  splendeur,  et  encore  le  désert  nu,  infini,  mystérieux, 
terrifiant,  qui  roule  en  silence  ses  océans  de  sables,  comme 
une  mer  ses  vagues,  jusqu'aux  profondeurs  impénétrables 
du  Sahara! 

En  opérant  la  descente  de  la  Pyramide  j'aurais  dû  m'ar- 
rèter  à  l'entrée  qui  donne  accès  dans  l'intérieur,  à  vingt  mètres 
de  la  base  eC  située  à  égale  distance  des  deux  extrémités  de 
la  face.  Mais  cette  excursion  souterraine  est  des  plus  pénibles 
et  n'offre  d'ailleurs  aucun  intérêt.  Le  malheureux  qui  l'entre- 
prend enfile  plusieurs  corridors  en  boyau  Çi^x'sevdah^  étranglés 
et  très  glissants,  dont  l'un  descend  et  les  autres  montent  au 
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cœur  de  la  maçonnerie;  un  Arabe  le  précède  muni  d'une 
torche,  et  après  une  marche  très  pénible  de  plusieurs  minutes 
on  arrive  à  deux  petites  salles  de  g-ranit  absolument  nues  et 
toutes  noires;  c'est  une  vraie  mystification.  Les  anciens  Eg-yp- 
tiens  avaient  recours  à  toutes  sortes  de  stratag-èmes  pour  dé- 
pister les  voleurs  et  leur  donner  le  chang-e  sur  l'endroit  réel 
011  était  couchée  la  momie.  En  effet,  le  premier  couloir  en 
pente  oiï  l'on  s'eng-ag-e,  et  qui  était  primitivement  obstrué  de 
blocs  énormes,  aboutit  à  une  chambre,  celle  où  les  parents  du 
défunt  s'assemblaient  et  apportaient  des  offrandes  en  son  hon- 
neur. De  là  il  faut  revenir  sur  ses  pas  et  chercher  dans  le  serdnb 
l'embranchement  d'un  second  couloir  ég-alemcnt  dissimulé  et 
bouché  par  des  monolithes;  l'a-t-on  découvert,  on  est  tenu  de 
contourner  cet  obstacle  pour  g-ag-ner  un  palier  qui  conduit 
par  un  passag-e  horizontal  à  un  larg-e  caveau  qui  n'est  pas 
encore  le  vrai  et  s'appelle  la  Chambre  de  la  Reine.  Le 
touriste  retourne  alors  sur  ses  pas  et  trouve  au  même  vesti- 
bule, point  de  bifurcation  qu'il  venait  de  quitter,  deux  cou- 
loirs :  l'un,  le  Puits,  sorte  de  descente  verticale  quoique  irré- 
gulière (pour  tromper  encore  le  pauvre  monde!),  et  l'autre 
long-  de  cinquante  mètres:  la  Grande  Galerie^  qui  mène  enfin 
à  la  Chambre  du  Sarcophage^  sans  hiérog-lyphes  ni  ornement 
quelconque.  C'est  là  que  reposait  la  royale  dépouille  dans  sa 
demeure  de  granit  rouge.  On  voit  quelles  précautions  pre- 
naient les  Egyptiens  pour  dérober  aux  chercheurs  indiscrets 
ou  profanes  le  véritable  emplacement  qu'occupait  la  momie. 
Que  dire  de  ces  monuments  extraordinaires  qu'ont  chantés 
les  poètes  depuis  Horace  jusqu'à  Delille,  auquel  ils  ont 
inspiré  peut-être  son  plus  beau  vers  : 

Leur  masse  indestructible  a  fatigué  le  temps  ! 

Les  Pyramides  ont  intrigué  les  savants,  les  historiens,  les 
archéologues,  les  voyageurs  de  l'antiquité  et  des  temps  mo- 
dernes depuis  Hérodote,  Strabon,  Diodore  de  Sicile  et  Pline, 
jusqu'à  Volney,  Belzoni;  les  géomètres  de  l'Institut  d'Egypte 
fondé  par  Bonaparte,  Denon  qui  les  appelle  «  ces  derniers 
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chaînons  qui  lient  les  colosses  de  l'art  à  ceux  de  la  nature  », 
et  bien  d'autres.  Des  Arabes,  comme  Abdallatif,  contemporain 
de  Saladin,  parlaient  avec  admiration  de  ces  «  montag'nes 
I  taillées  en  carrière  ».  —  «  Toutes  choses craig-nent  le  temps, 
<i  dit  un  proverbe  oriental,  mais  le  temps  craint  les  Pyramides.  » 

De  nos  jours.  Ampère,  Gérard  de  Nerval,  Maxime  du  Camp, 
Charles  Blanc,  Ebers,  pour  n'en  citer  que  quelques-uns,  ont 
exprimé  dans  des  pages  éloquentes  l'émotion  intense  produite 
sur  leur  esprit  par  la  vue  de  ces  montag-nes  découpées  en 
triangles.  Enfin  les  Pyramides  ont  fourni  la  matière  de  des- 
criptions détaillées  et  de  commentaires  fort  érudits  de  la 
part  de  savants  tels  que  le  colonel  Wyse  ou  le  docteur  Leipsius, 
sans  parler  des  travaux  des  plus  illustres  égyptologues  dont 
s'honore  la  France,  les  Champollion,  les  Mariette,  les  Maspero." 
«  Ce  sont  les  monuments,  a  dit  Mariette,  les  plus  durables  et 
«  les  plus  élevés  sous  le  ciel  que  jamais  l'homme  ait  bâtis  !  » 

Au  temps  d'Auguste,  Diodore  de  Sicile  écrivait  :  «  Le  spec- 
«  tateur  reste  frappé  d'étonnement  devant  la  grandeur  et  l'im- 
«  mensité  de  ces  ouvrages  dont  l'exécution  a  exigé  tant  de 
«  bras.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  surprenant  c'est  que  la  pyramide 
«  de  Chéops  se  trouve  élevée  au  milieu  d'un  pays  sablonneux, 
«  où  l'on  n'aperçoit  aucun  vestige  de  terrasses  ou  de  taille 
«  de  pierres,  de  telle  sorte  qu'elle  ne  paraît  pas  être  un  ou- 
«  vrage  d'hommes,  et  que  l'on  croirait  qu'elle  a  été  construite 
«  par  quelque  divinité  au  milieu  d'une  mer  de  sable.  » 

A  près  de  deux  mille  ans  d'intervalle,  s'adressant  aux  carrés 
de  Desaix  et  de  Reynier,  murailles  de  fer  que  ne  purent  enta- 
mer les  furieuses  charges  des  Mamelouks,  Bonaparte,  qui  s'en- 
tendait à  choisir  ses  champs  de  bataille,  s'écriait  à  la  vue  des 
Pyramides,  bientôt  témoins  d'une  de  ses  plus  belles  victoires  : 
<r  Songez  que  du  haut  de  ces  monuments  quarante  siècles 
«  vous  contemplent!  »  Le  général  doublé  d'un  savant  aurait 
même  pu  dire  soixante  siècles  ;  mais  alors  Mariette  n'avait  pas 
encore  découvert  la  seconde  table  d'Ahydos  qui  lui  a  permis  de 
dresser  le  tableau  chronologique  des  dynasties  égyptiennes. 

Si  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  de  l'esthétique,  nous 
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ne  'pouvons  mieux  faire  que  de  reproduire  ces  lig-ncs  de 
Charles  Blanc,  qui  a  le  sens  de  Tart  si  afflué  :  «  Ces  monta- 
«  gnes  de  calcaire,  observe-t-il,  ne  sont  pas  seulement  le 
i  produit  de  la  force  et  de  Taudace,  elles  ne  sont  pas  une 
«  accumulation  uniforme  de  pierres  superposées  ;  elles  sont 
«  au  contraire  d'une  rég-ularitc  parfaite  et  inconcevable  pour 
(f  le  temps  qui  les  vit  s'élever.  Dans  leur  g-randeur  démesurée 
«  on  trouve  des  mesures  de  prodig"ieuse  exactitude  ;  leurs 
«  dimensions  sont  des  proportions  ;  leur  immensité  est  infi- 
«  nie  ;*  elles  sont  délicatement  énormes,  b 

L'Ang-lais  Osburn  a  bien  rendu  la  sensation  en  quelque 
sorte  d'ébabissement  presque  stupide  que  l'on  éprouve  en 
face  de  ces  gig-antesques  triang-les  :  «  Lorsque  le  spectateur, 
<t  placé  à  quelque  point  de  vue  favorable,  arrive  à  se  faire 
a  une  idée  distincte  de  l'immensité  du  monument,  aucune 
«  parole  ne  peut  décrire  le  sentiment  d'écrasement  qui  s'abat 
«  sur  son  esprit.  Il  se  sent  oppressé  et  chancelle  comme  sous 
«  un  fardeau.  Au  contraire  de  bien  d'autres  grandes  ruines, 
«  les  Pyramides,  de  quelque  point  qu'on  les  reg-arde,  ne 
«  deviennent  jamais  des  amas  de  débris  ou  des  montag'nes. 
Il  Elles  restent  l'œuvre  des  mains  humaines.  La  marque  de 
«'  leur  origine  apparaît  et  ressort  toujours  ;  et  c'est  de  là 
«  sans  doute  que  vient  ce  confus  sentiment  de  crainte  et  de 
«  respect  qui  bouleverse  l'esprit,  lorsqu'il  reçoit  pour  la  pre- 
«  mière  fois  l'impression  distincte  de  leur  immensité.  » 

Tout  a  été  dit  sur  les  Pyramides  et  nous  répéterons  volon- 
tiers avec  Ampère  :  «  Comment  oser  faire  des  phrases  sur 
«  la  seule  des  sept  merveilles  du  monde  que  le  temps  ait 
«  éparg-née  ?  »  Nous  dispenserons  donc  le  lecteur  d'une 
nomenclature  aride,  mathématique  et  trop  connue  des  dimen- 
sions de  ces  monuments  mille  fois  décrits.  Contentons-nous 
de  rappeler  que  la  plus  g"rande  des  Pyramides,  celle  de  Chéops, 
aurait  eu  exactement,  d'après  les  calculs  de  Lctronne,  du 
socle  à  la  pointe,  144",G0  ;  mais  elle  ne  mesure  plus  de  nos 
jours  que  13G'°,95.  On  peut  prendre  comme  points  de  compa- 
raison le  clocher  de  la  cathédrale  de  Strasbourg-  haut   de 
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142-"  et  la  tour  de  Saint-Étienne  à  Vienne  de  ISS^jSO.  La 
Grande  Pyramide  comprise  entre  ces  deux  élévations  n'at- 
teint pas  la  moitié  de  la  tour  Eiffel  qui  jaillit  à  300™  au-dessus 
de  sa  base.  Le  monument  ég-yptien  couvre  une  superficie  de 
huit  hectares  ;  la  larg-eur  de  la  base  est  de  .232",  la  hauteur 
de  la  face  sur  le  plan  incliné  de  173'",  et  son  cube  est  de 
2,576,567™.  Telle  est  la  prodig-ieuse  masse  de  pierres  qu'il  a 
fallu  transporter  des  carrières  de  Tourah  et  Massarah  sur  le 
^'il,  asseoir  sur  le  rocher,  hisser  à  une  pareille  élévation  et 
recouvrir  d'un  revêtement  semblable  au  marbre^  mais  qui 
malheureusement  n'existe  plus.  On  a  calculé  qu'avec  ces 
matériaux  on  pourrait  bâtir  un  mur  de  deux  mètres  de  haut 
qui  ferait  le  tour  de  la  France  ou  qui  traverserait  l'Europe  de 
Varsovie  à  Lisbonne.  «  Supposez  la  Grande  Pyramide  en  fer- 
«  blanc  creux,  a  ingénieusement  remarqué  Ampère,  on  pour- 
«  rait  la  placer  sur  Saint-Pierre  qui  disparaîtrait  comme  la 
«  muscade  escamotée  sous  le  g-obelet.  » 

Que  n'a-t-on  pas  écrit  sur  l'étymolog-ie  des  Pyramides,  sur 
leur  orig-ine,  leurs  fondateurs,  la  date  et  le  motif  réel  ou  sup- 
posé de  leur  construction  ? 

D'abord  le  nom  même  a  fourni  aux  savants  un  sujet  de 
discussion  :  faut-il  y  voir  Tiup,  le  feu,  parce  que  ces  monu- 
ments étaient  consacrés  au  soleil  ou  que  la  flamme  se  termine 
en  pointe?  D'autres  y  ont  vu  Tropaal;,  g-âteau  conique  qu'on 
offrait  aux  morts  et  qui  lui-même  dérive  de  Tropoç,  froment,  et 
uLETfov,  mesure,  parce  que,  d'après  une  tradition  chrétienne,  ces 
monuments  auraient  servi  de  grenier  à  Joseph.  Ampère  penche 
pour  rétymologie  de  inrama  qui  en  copte  veut  dire  hauteur. 

Quant  à  la  date  de  construction,  Mariette,  qui  appuie  sa 
chronologie  sur  les  fameuses  listes  de  Manéthon,  prêtre 
égyptien  contemporain  de  Ptolémée  Philadelphe,  la  fait  remon- 
ter à  une  époque  comprise  entre  4235  et  3951,  ce  qui  donne- 
rait à  ces  édifices  l'âge  respectable  de  six  à  sept  mille  ans. 
Aussi  Ampère  a-t-il  raison  de  dire  que  Thèbes,  même  avec  son 
grand  Sésostris,  est  moderne  en  comparaison  des  vieux  rois 
de  Memphis  qui  élevèrent  les  Pyramides. 
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L'orig-ine  de  ces  g-ig-autesques  chefs-d'œuvre  est  entourée  de 
lég'endes,  et  on  en  est  réduit  à  accepter  le  récit  plus  ou  moins 
véridique  d'Hérodote,  qui  visita  l'Egypte  il  y  a  environ  ving-t- 
trois  siècles.  Chéops  (Khouwou),  que  Mariette  traite  de  pro- 
blématique, aurait  été,  d'après  l'historien  gTec,  le  constructeur 
de  la  Grande  Pyramide.  «  Il  ferma  d'abord  tous  les  temples, 
«  raconte  Hérodote,  et  défendit  d'offrir  des  sacrifices  ;  puis 
I  il  contraig-nit  tous  les  Eg-yptiens  à  travailler  pour  lui.  «  Le 
narrateur  rapporte  que  cent  mille  hommes  relevés  tous  les 
mois  mirent  dix  ans  à  construire  la  chaussée  sur  laquelle  on 
tirait  les  blocs,  et  ving-t  années  pour  bâtir  la  Pyramide  même, 
llajoute  qu'une  inscription  sur  l'édifice  évalue  à  1600  talents 
(soit  dix  millions  de  francs)  la  somme  nécessaire  à  la  nour- 
riture des  ouvriers,  composée  d'ail,  d'oig-nons  et  de  raves. 
D'après  ce  compte  plus  ou  moins  exact,  on  peut  se  fig"urer 
quelle  dépense  a  été  faite  pour  les  machines,  le  transport  des 
matériaux  et  l'érection  de  chacun  de  ces  prodig-ieux  monu- 
ments. Quant  à  l'effroyable  consommation  de  vies  humaines, 
on  ne  peut  y  song-er  sans  frémir  ! 

La  fable  vient  s'ajouter  à  l'histoire,  et  la  tradition  raconte 
qu'à  bout  de  ressources  Chéops  {horresco  referens  !)  obligeait 
sa  fille  à  se  livrer  à  tout  venant  ;  elle-même  aurait  eu  l'idée 
de  se  faire  construire  un  édifice  pour  son  propre  compte,  et 
la  g-alante  princesse  aurait  exig-é  de  tous  ses  adorateurs  le  don 
d'une  pierre. 

Les  Arabes,  dont  l'imag-ination  n'est  jamais  à  court,  ap- 
pellent les  Pyramides  et  Ileramai,  les  vieilles  fées,  et  ils  en 
reportent  l'orig-ine  à  l'époque  préadamique;  leurs  écrivains 
ont  d'ailleurs  inventé  plus  d'un  joli  conte  sur  les  trésors  en- 
fouis dans  l'intérieur  do  ces  monuments.  C'est  ainsi  qu'un 
sultan,  qui  bri\lait  du  désir  de  détruire  une  Pyramide,  aurait 
renoncé  k  ce  ruineux  travail,  reconnaissant  qu'il  y  eng-louti- 
rait  en  pure  perte  les  richesses  de  son  royaume. 

Voici  une  autre  lég-ende  dont  se  serait  volontiers  rég-alé  le 
calife  Haround  el  Rachid  si  friand  de  ces  récits  merveilleux  : 
Sorid,  roi  d'Eg-ypte  cent  ans  avant  le  déluge,  aurait  eu  un 
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song-e  effrayant.  Pendant  son  sommeil,  il  avait  vu  le  g-lobe 
boulevçrsé,  les  astres  errant  parmi  les  humains  terrifiés. 
Prévoyant  alors,  un  épouvantable  cataclysme,  il  consulta  les 
mag-iciens  et  les  astrolog-ues,  qui  déclarèrent  trouver  dans  ce 
rêve  le  présag-e  d'un  délug-e  universel.  Le  prudent  monarque 
fit  alors  bâtir  les  Pyramides  pour  y  déposer,  à  Fabri  de  la  fu- 
reur des  eaux,  ses  trésors,  les  corps  de  ses  ancêtres  et  les  ar- 
chives du  royaume  avec  lesliVres  des  sciences.  Confiant  dans 
la  lég-ende,  le  calife  Ab  Allah  el  Ma'  moun;  fils  du  célèbre 
Haroundel  Rachid,  au  IX«  siècle,  avide  de  s'emparer  des  pré- 
tendues richesses  Cachées  dans  la  Grande  Pyramide,  donna 
Tordre  de  la  percer  et  découvritle  vraipassag-e  conduisant  aune 
chambre  toute  en  g-ranit  poli,  qui  renfermait  un  larg-e  coffre  de 
pierre.  On  Pouvrit  avec  anxiété,  et  quelle  ne  fut  pas  la  désil- 
lusion, il  était  vide  !  Mais  le  calife,  voyajitle  mécontentement 
populaire,  fit  porter  en  secret  un  vase  rempli  de  pièces  d'or, 
que  Ton  enterra  au  fond  d'une  galerie.  Les  ouvriers  en  creu- 
sant mirent  alors  à  nu  ce  faux  trésor,  et  tout  le  monde  d'ad- 
mirer la  sag-esse  du  prince.  La  Pyramide  toutefois  avait  déjà 
été  violée  avant  que  les  Arabes  l'eussent  entamée.  A  quelle 
époque  remonte  cette  profanation  ?  L'histoire  est  muette  à  ce 
sujet  ;  peut-être  faut-il  en  accuser  Cambyse,  qui, revenu  furieux 
de  son  expédition  désastreuse  en  Ethiopie  (523  Av.  J.C.),ravag'ea 
Memphis,  ses  temples  et  ses  tombes,  et  que  les  dieux,  au  dire 
d'hérodote,  frappèrent  de  folie  en  punition  de  ses  sacrilèg-es. 
Quelle  a  été  la  destination  des  Pyramides?  Dans  de  nombreux 
volumes  publiés  à  ce  sujet,  les  savants  en  ont  donné  les  expli- 
cations les  plus  opposées  et  même  les  plus  invraisemblables. 
D'après  les  uns,  elles  devaient  t  servir  d'étalon  pour  toutes 
<(  les  mesures  en  usag-e  chez  les  Eg-yptiens  et  faciliter  les 
«  observations  astronomiques  ».  Cette  raison  est  au  moins 
plausible;  car  l'orientation  de  ces  monuments  est  si  parfaite 
qu'ils  ont  pu,  faisant  office  de  g-nomons',  être  utilisés  pour 
déterminer  les  équinoxes  ou  -les  solstices  et  fixer  la  durée  de 
l'année  solaire.  D'autres,  M.  de  Persigny  par  exemple,  ont 
soutenu  que  les  Pyramides  auraient  été  construites  afin  d'ar- 
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rêter  Tenvaliissement  des  sables  du  désert.  Cette  hypothèse 
est  tout  à  fait  inadmissible,  comme  le  prouve  l'enfouissement 
du  Sphinx;  Teffet  contraire  se  produirait  plutôt,  et  les  sables 
auraient  tendance  à  s'amasser  dans  les  espaces  vides  entre 
les  édifices,  sortes  de  g-org-es  où  le  vent  s'eng-ouffre.  Selon 
quelques  crudits  on  aurait  élevé  ces  triang-les  de  pierre  pour 
g-uider  les  caravanes  et  les  navigateurs  du  Nil. 

Des  esprits  faibles  ont  été  jusqu'à  voir  dans  les  Pyramides 
une  sage  mesure  contre  le  paupérisme  et  la  mendicité!...  Un 
plaisant  Samuel-Simon  AVitte  a  gravement  déclaré  que,  loin 
d'être  l'œuvre  des  hommes,  elles  n'étaient  qu'un  jeu  de  la 
nature,  et  cela  d'après  la  remarque  que  leur  architecture  n'est 
pas  plus  régulière  que  celle  des  colonnes  basaltiques  de  la 
grotte  de  Fingal  en  Ecosse;  d'où  ce  logicien  facétieux  con- 
cluait qu'elles  ont  une  origine  analogue.  N'a-t-on  pas  écrit  uti 
livre  pour  prouver  que  Napoléon  I"  n'avait  jamais  existé? 

Suivant  le  docteur  Shaw  et  l'orientaliste  M.  Langlois,  les 
Pyramides  auraient  été  bâties  en  l'honneur  du  soleil  sous  le 
nom  d'Osiris. 

Un  géologue  allemand  a  même  prétendu  que  ces  masses 
ne  sont  que  de  grands  cristaux^  des  excroissances  de  la  terre, 
tout  au  plus  façonnées  par  l'art  et  le  travail  de  l'homme. 

Les  monuments  de  Gizèh  ont  aussi  donné  naissance  à  une 
sorte  de  «  religion  des  Pyramides  »,  qui  compte  des  sectateurs 
en  Ecosse  et  en  Amérique.  Ces  adeptes  d'un  culte  au  moins 
original  verraient  dans  ces  merveilleux  triangles,  à  cause  de 
leurs  proportions  et  de  leur  grandeur,  des  hihles  de  pierre. 

On  voit  que  les  plus  baroques  hypothèses  et  que  les  idées 
les  plus  excentriques  se  sont  fait  jour  pour  essayer  d'expli- 
quer la  destination  des  Pyramides.  Philosophes,  savants  et 
chercheurs  se  sont  creusé  la  cervelle  en  vain,  alors  que  l'ex- 
plication toute  simple  se  présente  d'elle-même.  Déjà  Ampère 
avec  son  grand  bon  sens  avait  écrit  :  t  Une  vérité  demeure 
«  incontestable^  c'est  que  les  Pyramides  sont  des  tombeaux.  » 
Il  appartenait  à  Mariette,  la  première  autorité  dans  la  ma- 
tière, de  clore  le  débat,  et  il  l'a  fait  d'une  façon  aussi  péremp- 
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toire  que  mag-istrale  :  «  Les  Pyramides,  dit  l'illustre  ég-ypto- 

«  logue  dans  son  Itinéraire  de  la  Haute-Egypte,  sont  l'enve- 

«  loppe  g-ig-antesque  et  à  jamais  impénétrable  d'une  momie, 

«  et  une  seule  d'entre  elles  aurait  montré  à  l'intérieur  un 

«  chemin  inaccessible,  d'où,  par  exemple,  des   observations 

«  astronomiques  auraient  pu  être  faites  comme  du  fond  d'un 

«  puits,  que  le  monument  aurait  été  ainsi  contre  sa  propre 

«  destination.  En  vain  dira-t-on  que  les  quatre  faces  orientées 

«  dénotent  une  intention  astronomique;  les  quatre  faces  sont 

«  orientées  parce  qu'elles  sont  dédiées,  par  des  raisons  my- 

<t  tholog'iques,  aux  quatre  points  cardinaux  et  que,  dans  un 

((  monument  soig-né  comme  l'est  une  pyramide,  une  face  dé- 

«  diée  au  nord,  par  exemple,  ne  peut  pas  être  tournée  vers 

<r  un  autre  point  que  le  nord.  Les  Pyramides  ne  sont  donc  que 

«^  des  tombeaux  et  leur  masse  immense  ne  saurait  être  un 

(f  arg-ument  contre  leur  destination,  puisqu'on  en  trouve  qui 

«  n'ont  pas  six  mètres  de  hauteur.  Notons  d'ailleurs  qu'il  n'est 

«  pas  en  Eg-ypte  une  pyramide  qui  ne  soit  le  centre  d'une 

«  nécropole,  et  que  le  caractère  de  ces  monuments  est  par  là 

«  amplement  certifié.  » 


Le  Sphinx  et  le  Temple  de  granit. 


Cinq  cents  mètres  environ  séparent  le  Sphinx  de  la  Pyra- 
mide de  Chëpbren.  A.  peine  descendu  de  celle  de  Chéops,  je  me 
dirigeai  à  travers  les  monticules  vers  ce  rocher  sculpté,  dont 
les  creux  et  les  irrégularités'  sont  masqués  par  une  maçon- 
nerie en  calcaire.-  Le  Sphinx  de  Gizèh  est  la  colossale 
représentation  d'un  lion  accroupi  à  tête  humaine,  le  front 
ceint  dubandeau  hiératique  aux  larges  ailes  triangulaires,  les 
pattes  enfouies  dans  les  sables,  et  dont  le  buste  porte  avec 
.fierté,  à  trente  pieds  au-dessus  du  sol,  sa  majestueuse  face  ron- 
gée par  Vàge. 

On  peut  se  faire  une  idée  de  la  grandeur  du  monstre  par  les 
dimensions  suivantes,  empruntées  à  Mariette  :  l'élévation 
totale  du  monument,  prise  au-dessus  des  sables  accumulés,  est 
de  19'".80,  et,  si  le  Sphinx  se  dressait,  il  aurait  60  pieds  de 
haut.  L'oreille  mesure  l'",97,  la  bouche  2'",32,  le  nez  1™,79;  la 
plus  grande  largeur  de  la  figure  de  face  et  à  la  joue  est  de 
4'",15  ;  la  longueur  du  monolithe  atteint  63™,50.  La  tête  était 
originairement  peinte  enroùge,  comme  l'a  d'ailleurs  afiirmé  le 
célèbre  l^istorien  arabe  Abdallatif,  et  l'on  peut  encore  aperce- 
voir quelques  traces  de  cette  couleur. 

Les  barbares  mutilations  qu'a  subies  le  Sphinx  remontent 
au  règne  du  sultan  Barqouq  (XI V«  siècle),  el  sont  l'œuvre  du 
fanatisme  d'un  cheik  qui  croyait  sans  doute  s'ouvrir  'ainsi  le 
paradis  de  Mahomet,  i  Or  il  arriva,  dit  Abd  er  Rhaman,  que 
t  les  deux  hommes  occupés  à  briser  le  nez  de  cette  grande 
€  statue,  avec  de  grosses  masses  de  fi-r  tombèrent  par  terre 
«  sur  des  éclats  de  rocher  et  furent  tués  ;  aussitôt  le  simonn 
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«  souffla.  Les  g*ens  du  peuple  crurent  à  une  veng-eance  du 
«  monstre,  et  nul  n'osa  plus  y  toucher,  redoutant  son  cour- 
«  roux.  »  Il  est-avéré  qu'au  XIP  siècle  le  colosse  était  encore 
intact,  car  ^bdallatif  en  vantait  alors  la  beauté  du  type  et 
les  grâces  de  l'expression. 

On  a  fait  cette  remarque  curieuse  qu'avant  la  période  ro- 
maine aucun  écrivain  ni  aucun  voyag-eur  n'a  jamais  mentionné 
cette  merveille.  Pline,  au  cours  d'une  long-ue  description  du 
Sphinx,  raconte  que  de  son  temps  le  monument  passait  pour 
avoir  été  la  tombe  d'Amasis  de  la  XXVP  dynastie.  A.  une 
époque  plus  récente,  Volney  avait  voulu  y  voir  un  profil  nèg-re, 
sans  doute  à  cause  de  l'épaisseur  des  lèvres;  mais  l'ensemble 
des  traits  comme  la  coloration  qui  était  roug-e  protestent 
contre  cette  hypothèse.  Jusqu'à  ces  derniers  temps,  les  égyp- 
tolog"ues  se  montraient  en  g-énéral  disposés  à  attribuer  cette 
œuvre  extraordinaire  à  Thoutmès  IV,  de  la  XVIIP  dynastie. 
Mais  la  découverte  d'une  stèle  opérée  par  Mariette  établit 
d'une  façon  positive  que  le  Sphinx  représente  l'imag-e  du 
dieu  Hor  em  Khou  (Horus  dans  le  soleil  brillant),  l'Harmachis 
des  Grecs,  et  prouve  aussi  l'existence  de  cette  statue  colos- 
sale au  temps  de  Chéops,  le  constructeur  de  la  Grande  Pyra- 
mide, puisqu'elle  fig-ure  parmi  les  monuments  que  ce  pharaon 
aurait  restaurés^  d'après  le  texte  même  g-ravé  sur  cette  stèle. 
On  demeure  confondu  à  la  pensée  d'un  âg^e  aussi  reculé  ;  on 
se  demande  de  combien  de  siècles  il  précède  les  Pyramides 
mêmes,  qui  paraissent  jeunes  comparées  à  cette  fabuleuse 
vieillesse  du  Sphinx,  antérieur  à  la  période  memphitique, 
aux  dynasties  thinites,  à  Mènes  peut-être  ;  on  s'ég-are  en 
song'eant  à  l'orig-ine  archiarchaïque  du  monstre  androcé- 
phale  perdue  dans  les  ténèbres  de  la  plus  nébuleuse  anti- 
quité ;  on  remonte  presque  jusqu'à  la  g-enèse  du  monde,  en 
tout  cas  à  l'aurore  de  l'art,  à  l'aube  des  premières  annales 
humaines! 

Les  sables,  avons-nous  dit,  cherchent  toujours  à  envahir  le 
Sphinx  ;  aussi  a-t-on  tenté  à  diverses  reprises  de  le  dég-ag-er. 
En  1816,  le  capitaine  Cavig-lia  entreprit  de  déblayer  la  base  et 
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mit  ainsi  à  jour,  entre  les  pattes  du  géant,  un  petit  édicule 
composé  de  trois  stèles  et  d'un  lion  accroupi.  Le  désert  eut 
bientôt  enseveli  de  nouveau  les  parties  inférieures  du  monu- 
ment; mais  en  1852,  Mariette  fut  charg-é  par  le  duc  de  Luynes 
de  recommencer  les  travaux,  et  c'est  alors  que  le  célèbre 
égyptolog"ue  découvrit  le  Temple  de  granit;  l'œuvre  se  conti- 
nua aux  frais  du  g-ouvernement  français,  et  plus  tard  pour  le 
compte  du  khédive.  Le  projet  de  Mariette  consistait  à  tout  dé- 
blayer jusqu'au  roc,  puis  à  construire  à  quelque  ving-t  mètres 
du  Sphinx  un  solide  mur  d'enceinte,  à  l'instar  de  celui  en  bri- 
ques qui  existait  anciennement,  pour  prévenir  le  retour  des 
sables  envahisseurs.  Interrompus  et  restés  inachevés  pendant 
de  long-ues  années,  les  travaux  furent  enfin  repris  en  1886  à 
l'mstig-ation  et  sous  l'habile  surveillance  de  M.  Maspero,  alors 
directeur  du  musée  de  Boulaq.  Ils  sont  aujourd'hui  heureuse- 
ment terminés,  et  le  colosse  qui  a  fait  l'admiration  de  tant 
de  siècles,  libre,  débarrassé  du  fardeau  qui  oppressait  ses 
flancs,  se  montre  fièrement  dans  toute  sa  splendeur  incompa- 
rable. 

Qu'était  donc  le  sphinx  des  anciens  Eg-yptiens,  ce  chiméri- 
que accouplement  de  la  force  et  de  la  grâce  ?  Ne  doit-on  y 
voir  que  le  prodigieux  caprice  d'un  pharaon?  Faut-il  y  asso- 
cier ridée  de  mystère,  d'énig-me  comme  le  sphinx,  ou  plutôt 
la  sphinx  grecque,  -r^  if  îy?,  en  était  le  symbole  ?  Nous  avons 
dit  que  le  colosse  de  Gizeh  est  le  portrait  dû  dieu  Har- 
machis  ;  mais  que  représentait  le  sphinx  égyptien  en  général  ? 
Dans  récriture  hiéroglyphique,  ce  signe  veut  dire  seigneur^ 
rui  ;  le  sphinx  du  Nil  n'est  donc  que  l'emblème  do  la  royauté 
divine,  c'est-à-dire  de  l'Egypte  même  personnifiée  dans  la  sou- 
veraine et  théocratique  majesté  de  ses  pharaons. 

Il  est  difiîcile  de  rendre  la  variété  des  sentiments  qui  vous 
saisissent  à  la  vue  du  Sphinx  ;  c'est  un  mélange  un  peu 
confus  d'étonriement,  d'admiration,  de  respect  et  de  pitié. 
On  demeure  confondu  devant  ce  géant  du  désert,  colossal 
comme  un  temple, moitié  statue,  moitié  montagne  ;  on  admire 
cette  image  vénérable  qui  respire  le  calme,  une  puissante  se- 
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rénité,  même  une  suprême  douceur,  et  dont  l'exécution  si 
parfaite  révèle  encore  la  finesse  du  ciseau  de  l'artiste.  «  Cette 
'(  gfrande  fig-ure  mutilée,  a  dit  Ampère,  qui  se  dresse  enfouie 
'■  à  demi  dans  le  sable,  est  d'un  eflfet  prodig-ieux  ;  c'est  comme 
•i  une  apparition  éternelle.  Le  fantôme  de  pierre  paraît  atten- 
(1  tif  ;  on  dirait  qu'il  écoute  et  qu'il  regarde.  Sa  grande  oreille 
«  semble  recueillir  les  bruits  du  passé  ;  ses  yeux  tournés  vers 
n  l'Orient  semblent  épier  l'avenir  ;  le  regard  a  une  profondeur 
«  et  une  fixité  qui  fascinent  le  spectateur  !  » 

C'est  du  respect  que  l'on  éprouve  aussi  pour  ce  prodige  des 
siècles,  témoin  de  tant  de  guerres,  de  conquêtes,  de  domina- 
tions, dont  l'antiquité  plonge  dans  les  abîmes  insondables 
de  l'histoire,  qui  a  vu  construire  les  Pyramides,  naître,  pros- 
pérer et  périr  Memphis,  défiler  trente-trois  dynasties  sous  ses 
yeux  impassibles,  qui  a  vu  les  Hyksos  dévastateurs  respecter 
sa  majesté,  les  Arabes  fonder  le  Caire  sur  les  rives  voisines 
du  Nil,  les  Mamelouks  s'y  disputer  un  trône  souillé  de  sang, 
Bonaparte  mettre  en  fuite  leur  redoutable  cavalerie,  l'Egypte 
sous  l'illustre  Mébémet-Ali  renaître  à  la  gloire  et  presque  à 
l'indépendance,  pour  retomber  bientôt  sous  le  joug  étranger 
imposé,  cette  fois,  par  un  peuple  du  Nord. 

Enfin,  on  se  sent  pris  de  pitié  jusqu'au  fond  du  cœur,  en 
regardant  cette  noble  figure  au  nez  lacéré,  au  crâne  brisé, 
indignement  mutilée,  couturée  de  cicatrices,  victime  résignée 
d'attentats  sacrilèges  et  de  criminelles  profanations! 

Quel  spectacle  saisissant  ce  devait  être  pour  le  voyageur, 
lorsque  le  Sphinx  se  présentait  à  sa  vue  intact,  la  tête  sur- 
montée de  la  mitre  royale,  le  visage  rayonnant  de  beauté  et 
de  noblesse,  le  menton  orné  d'une  long-ue  barbe  comme  la 
triple  statue  de  Rhamsés  II  à  Abou-Simbel,  quand  pour  y 
accéder  il  fallait  gravir  un  escalier  monumental  de  quarante- 
trois  marches  conduisant  à  un  dromos  renfermé  entre  les  pattes 
du  colosse  et  que  sous  son  cœur  se  dressait  un  autel  ! 

Mais  c'est  plutôt  avec  crainte  ou  même  avec  effroi  que  de 
nos  jours  les  fellahs,  race  superstitieuse  et  fataliste,  regardent 
à  la  dérobée  la  monstrueuse  idole,  évocation  d'un  passé  dont 
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les  ruines  g-igantesques  déroutent  leur  esprit  borné.  Aussi, 
lorsque  vers  le  soir  les  ombres  viennent  prêter  au  Sphinx, 
avec  de  vag-ues  contours,  une  forme  encore  plus  ctrang-e,  le 
Bédouin  qui,  débouchant  des  monticules,  Faperçoit  soudain, 
fait  feu,  tourne  bride  et  s'enfuit  vers  le  désert  épouvanté  par 
ce  spectre  fantastique,  par  ce  formidable  revenant  qui  semble 
émerg-er  des  sables  comme  d'un  sépulcre,  surg-ir  de  la  nuit 
des  siècles,  et  que  les  Arabes,  dans  leur  lang-ag-e  imag-é,  ont 
surnommé  Abou  el  Hôl^  le  Père  de  la  Terreur. 

Le  Temple  de  granit  qui  se  montre  au  pied  du  Sphinx  et,  en 
quelque  sorte,  sous  son  reg-ard  morne,  est  dans  son  genre 
presque  aussi  curieux  et  surprenant  que  le  g-cant  de  pierre. 
Ce  monument,  dont  la  découverte  est  encore  à  l'actif  glorieux 
de  Mariette,  représente  une  trouvaille  d'un  prix  inestimable 
pour  les  égyptologues.  La  forme  en  est  rectangulaire;  tous 
les  murs  extérieurs  sont  cachés  par  les  sables,  et  le  tem- 
ple, ouvert  seulement  par  le  haut,  a  pour  toit  la  voûte  céleste. 
J'y  descends  comme  dans  un  souterrain,  par  un  passage  en 
pente  douce,  et  je  me  trouve  dans  une  grande  salle  qui 
occupe  le  milieu  de  l'édifice.  Là  se  dressent  six  piliers  qui 
portent  des  linteaux,  les  uns  et  les  autres  de  dimensions 
énormes  ;  il  en  est  de  ces  blocs  qui  mesurent  jusqu'à  six 
mètres  de  long  sur  trois  et  demi  de  large.  Diverses  autres 
chambres  communiquent  avec  la  salle  centrale,  et  c'est  dans 
Tune  d'elles  que  "Mariette  a  déterré,  au  fond  d'un  puits,  sans 
doute  destiné  aux  ablutions  sacrées,  la  belle  statue  de  Ché- 
phron,  le  constructeur  de  là  deuxième  Pyramide,  qui  excite 
l'admiration  de  tous  les  visiteurs  du  musée  de  Boulaq. 

Le  Temple  de  granit,  cube  colossal  de  maçonnerie,  forme  un 
spécimen  unique  de  l'ar^'hitecture  monumentale  de  VAncien 
Empire,  et  l'étonnement  qu'il  produit  vient  de  l'absence  de 
toute  décoration  :  nulle  inscription,  nul  hiéroglyphe,  aucun 
cartouche  royal,  aucun  dessin,  pas  une  couleur,  pas  le  moin- 
dre ornement  ;  la  pierre  nue  à  angles  droits,  voilà  tout  ce 
qui  constitue  le  monument.  Mais  quel  art  dans  les  proportions  ! 
Mais  quels  blocs  cyclopéens  et  quelles  pierres  :  l'albâtre  blanc 
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et  le  granit  rose  ou  violet  d'uu  luerveiiieax  poii,  lisses  comme 
de  l'acier,  et  le  dernier  surtout  d'un  ton  chaud  et  caressant  à 
la  fois  qui  charme  l'œil  !  Ce  temple  mag-nifique  de  nudité, 
d'une  architecture  grave  sans  être  triste,  imposant  par  sa  rude 
simplicité  même,  etjt  d'un  effet  saisissant.  Il  semble  apparte- 
nir, a-t-on  justement  remarqué,  à  une  époque  de  transition 
entre  les  monuments  még-alithiques  et  les  édifices  proprement 
dits.. 

Comme  le  Sphinx,  le  temple  souterrain  pose  aux  savants 
une  énigme,  dont  le  g-ranit  et  l'albâtre  nus  et  muets  ne  tra- 
hiront pas  de  sitôt  le  mystère.  Aucune  autre  construction  fLe 
lEgypte,  même  sous  V Ancien  Empire^  ne  peut  être  comparée 
à  cet  édifice  dontl'orig-ine  remonte  pour  le  moins  à  l'âge  loin- 
tain des  Pyramides.  Est-ce  un  temple  ou  un  tombeau  ?  Dans 
la  première  hypothèse  faut-il  y  voir  le  sanctuaire  du  dieu  Har- 
machis,que  fig-ure  le  Sphinx,  ou  bien  celui  d'Osiris  dont  parle 
la  stèle  de  Khoufou  trouvée  par  Mariette?  La  découverte  de 
la  statue  de  Chéi)hren  mentionnée  plus  haut  a  donné  lieu  à 
une  autre  supposition  :  le  Temple  de  g-ranit  aurait  été  cons- 
truit par  ce  pharaon  pour  servir  de  demeure  dernière  aux 
membres  de  sa  famille.  «  L'api^arence  extérieure,  écrit  Ma- 
il riette,  est,  il  faut  l'avouer,  p'utôt  celle  d'un  tombeau.  De 
'«  loin,  le  monument  devait  se  présenter  aux  visiteurs  comme 
'I  un  mastaba  à  peine  plus  grand  que  ceux  qu'on  trouve  par 
«  exemple  à  Abousir  et  à  Snqqarah.  » 

A  Pise,  le  voyag*eur  est  tout  surpris  de  voir  réunies  en  un 
petit  espace  ces  trois  merveilles  du  gtyle  toscan  qui  s'aj)pel- 
lent  le  Dôme,  le  Baptistère  et  la  Tour  penchée;  mais  que  dire 
de  cette  prodigieuse  triade  architecturale  rassemblée  dans  un 
coin  de  la  plaine  memphitique,  au  seuil  du  désert:  leà  Pyra- 
mides de  Gizeh,  le  Sphinx  et  le  Temple  de  granit,  triple  gloire 
de  Y  Ancien  Empire^  chacun  dans  son  g-enre  g-randiose  mani- 
festation du  géniehumain  dans  son  enfance,  lorsque  l'art  bal- 
butiait ses  premiers  mots  et  que,  débutant  par  d'audacieux  coups 
de  maître,  il  élevait  ces  chefs-d'œuvre  qui  étonnent  à  soixante 
siècles  d'intervalle  nos  générations  vieillottes,  raffinées,  pé- 
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tries  dans  la  convention  et  dont  l'esprit  myope  ne  sait  plus 
concevoir  grand  ?  En  mettant  à  nu  la  statue  de  Chéphren 
dans  le  Temple  de  granit,  Mariette,  lui  aussi,  aurait  pu  s'écrier 
comme  le  chantre  des  Géorgiques  : 

Grandiaque  effossis  mirabitur  ossa  sepulcris 


Le  Sérapéum. 
Mariette. 


Le  Sérapéum  !  Encore  une  merveille  sui  gêner is.  Ce  coin  de 
terre  de  TEg-ypte  est  vraiment  prodig-ieux.  Tout  y  frappe  l'i- 
raag"ination,  évoquant  les  siècles  reculés  avec  leur  histoire  re- 
lig*ieuse  et  leurs  annales  politiques  intimement  liées  et  pour 
ainsi  dire  confondues  dans  l'Egypte  pharaonique.  Ce  nom  de 
Sérapéum,  qui  sonne  mystérieusement  et  à  jamais  associé  à 
celui  de  Mariette  dont  il  représente  le  plus  grand  titre  de 
gloire,  rappelle  les  règnes  de  seize  dynasties  et  une  des  prin- 
cipales croyances  du  polythéisme  égyptien. 

Le  Sérapéum  ou  tombe  d'Apis  est  situé  à  quelques  mètres 
seulement  de  Saqqarah.  C'est  là  que  s'élevait  autrefois  un  su- 
perbe édifice  d'une  architecture  analogue  à  celle  des  autres 
temples  de  la  vallée  du  Nil  ;  il  était  précédé  d'une  allée  de 
sphinx  et  environné  d'une  large  enceinte  ;  à  l'entrée  se  dres- 
saient deux  pylônes  ;  malheureusement  on  ne  voit  plus  de 
vestige  quelconque  de  cette  construction.  Qui  se  serait  douté 
que  sous  ces  sables,  emplacement  de  l'ancien  Sérapéum,  se 
cachaient  de  longs  souterrains  et  des  galeries  où  ont  reposé 
les  divins  taureaux  morts  sous  tant  de  pharaons  ? 

Arrivé  près  de  la  tombe  d'Apis,  je  m'adressai  à  un  grand 
diable  de  Bédouin  préposé  à  la  garde  de  l'hypogée  ;  il  tenait 
d'une  main  une  grosse  clé  et,  esquissant  un  sourire  mielleux, 
il  me  tendit  l'autre  où  je  laissai  tomber  le  backchich  obliga- 
toire. Il  me  marmotta  quelques  mots  d'arabe  et  je  le  suivis 
dans  une  profonde  tranchée  aboutissant  à  une  porte  basse. 
La  clé  grinça  dans  la  serrure  usée  et  au  seuil  même  je  faillis 
butter  contre  un  sarcophage  qui  obstrue  presque  l'accès.  Mon 
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cicérone  alluma  alors  une  torclie  et  je  pus  distinguer  le  couloir 
qui  conduit  aux  tombes.  Ce  n'est  pas  sans  une  certaine  émo 
tion,  vague  sentiment  de  respect  pour  le  sanctuaire  vénéré 
d'une  religion  si  ancienne,  que  je  pénétrai  dans  les  grandes 
galeries  du  Sérapéum  ;  à  droite  et  à  gauche,  dans  des  chambres 
voûtées, la  lumière  vacillante  éclairait  tantôt  une  façade  tantôt 
une  autre  de  ces  formidables  sarcophages  en  blocs  de  Syène, 
qui  mesurent  jusqu'à  quatre  mètres  de  haut  sur  presque  au- 
tant de  large  et  cinq  mètres  de  long.  L'épaisseur  de  tous  ces 
monolithes  est  énorme,  puisqu'elle  atteint"  soixante  centi- 
mètres aux  parois,  et  le  poids  de  chacun  d'eux  a  été  évalué  à 
65,000  kilogrammes  environ.  Je  comptai  vingt-quatre  de  ces 
étranges  sépultures  qui  ont  renfermé  les  Apis  morts  depuis 
Psammétichus  jusqu'aux  derniers  Ptolémées.  On  raconte  que, 
lors  de  l'inauguration  du  canal  de  Suez,  l'impératrice  Eugénie 
visitant  le  Sérapéum  entra  dans  le  premier  sarcophage  et  y 
but  un  verre  de  Champagne. 

L'effet  est  saisissant  et  profond  lorsqu'on  parcourt  ces 
froides  galeries  et  ces  salles  désertes,  où  s'étalent  seuls  ces 
monstrueux  cubes  funéraires  de  granit,  eux  aussi  vides  et 
nus,  sur  lesquels  les  torches  jettent  des  lueurs  fuyantes. 
Catafalques  de  pierre,  magnifiques  dans  leur  grandiose  sim- 
plicité, où  la  riche  momie  d'Apis,  entourée  de  trésors,  a- excité 
pendant  des  siècles  la  vénération  du  peuple  memphitique, 
hypogée  sacré,  dérobé  presque  deux  mille  ans  aux  regards 
des  profanes  et  si  longtemps  enseveli  dans  la  nuit  souter- 
raine ! 

La  découverte  inopinée  de  la  Tombe  d'Apis  eut  un  grand 
retentissement  dans  le  monde  de  la  science.  «  Le  Sérapéum,  dit 
«  Mariette  dans  son  Itinéraire  de  la  Haute-Egypte,  est  un  des 
•  édifices  de  Memphis  qu'un  passage  souvent  cité  de  Strabon 
«  et  les  mentions  fréquentes  qui  en  sont  faites  sur  les  papyrus  ' 
«  grecs  ont  rendu  célèbre.  On  en  a  longtemps  cherché  les 
«  ruines  que  nous  avons  eu  la  chance  de  retrouver  en  185Q.  » 
Ne  sont-elles  pas  admirables  de  modestie  ces  simples  lignes, 
où  l'illustre  savant  attribue  au  hasard  cette  fameuse  trou- 
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vaille  due  à  un  labeur  infatig-able  et  à  un  flair  de  génie? 
Enflammé  comme  Champollion  de  la  passion  des  antiquités 
ég-yptiennes,  Mariette,  d'abord  professeur  au  collège  de  Bou- 
logne, sa  ville  natale,  puis  attaché  au  musée  du  Louvre,  avait 
obtenu,  avec  un  crédit  de  8,000  francs,  une  mission  pour  les 
couvents  coptes  et  abordait  en  Egypte  en  1850.  En  parcourant 
la  plaine  de  Saqqarah,  il  aperçut  un  jour  une  tète  de  sphinx 
qui  émergeait  des  sables  et,  l'ayant  enlièrement  dégagée,  il 
reconnut  que  cette  statue  androcéphaie  ressemblait  en  tout 
point  à  celles  qu'il  avait  déjà  vues  dans  les  jardins  de 
M.  Zizinia  à  Alexandrie  et  de  Clot-Bey  au  Caire,  et  qui  pro- 
venaient également  du  désert  de  Saqqarah;  en  outre,  près  de 
là  il  recueillit  une  table  à  libation  oii  on  lisait  en  hiéroglyphes 
le  nom  d'Osiris-Apis.  Tous  ces  sphinx  n'appartiendraient-ils 
pas,  pensa-t-il,  à  une  des  avenues  monumentales  qui  précé- 
daient les  grands  temples  des  Egyptiens?  Il  y  avait  là  une 
précieuse  indication,  un  fil  conducteur  à  suivre,  et  ce  passage 
de  Strabon  lui  revint  alors  à  la  mémoire  :  i  On  trouve  de 
«  plus  à  Memphis  un  temple  de  Sérapis,  dans  un  endroit 
I  tellement  sablonneux  que  les  vents  y  amoncellent  des  amas 
«  de  sable,  sous  lesquels  nous  vîmes  les  sphinx  enterrés,  les 
«  uns  à  moitié,  les  autres  jusqu'à  la  tête;  d'oii  l'on  peut 
€  conjecturer  que  la  route  vers  ce  temple  ne  serait  pas  sans 
I  danger,  si  l'on  était  surpris  par  un  coup  de  vent.  » 

Cette  allée  de  sphinx,  changée  en  carrière  de  statues  par. 
les  barbares  modernes,  n'était-elle  pas  le  dromos  même  qui 
menait  autrefois  au  Sérapéum  disparu?  i  Mais,  ajoute  Mariette, 
•  j'avais  été  envoyé  en  Egypte  pour  inventorier  des  manus- 
«  crits,  non  pour  fouiller  des  temples.  Il  me  fallut  prendre  un 
t  parti  que  ma  position  rendait  redoutable.  » 

Mais  avant  de  rappeler  par  quelles  épreuves  passa  l'opi- 
niâtre chercheur,  quels  formidables  obstacles  il  eut  à  sur- 
monter, parlons  brièvement  du  taureau  divinisé.  Apis  c'est 
la  vivante  image  d'Osiris  descendu  sur  la  terre  et  prenant 
l'apparence  d  un  bœuf  que  l'on  reconnaît  à  des  signes  mys- 
térieux; cette  divinité  animale  devait  avoir  la  robe  noire, 
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porter  au  front  une  tache  blanche  triang^ulaire,  i  des  mar- 
ques »  sur  le  dos  telles  que  la  tête  d'un  vautour  ou  d'un 
aigle,  sur  la  langue  l'image  d'un  scarabée  et  des  poils  doubles 
sur  la  queue.  Neith,  la  génisse  prédestinée  à  concevoir  et  à 
enfanter  l'Apis  attendu,  sans  perdre  d'ailleurs  sa  virginité, 
était,  selon  Hérodote,  fécondée  par  un  rayon  céleste.  Le  dieu- 
bœuf  vivait  à  Mempliis  dans  une  chapelle  du  grand  temple 
de  Phtah,  VApiéiim^  servi  par  les  prêtres  qui  l'adoraient,  et  au 
dire  de  Pline,  il  rendait  des  oracles  aux  visiteurs  qui  venaient 
le  consulter.  Lui  arrivait-il  de  dépasser  Tâg-e  de  vingt-cinq 
ans,  on  le  noyait  dans  une  fontaine  consacrée  au  Soleil.  Mort, 
le  taureau  divinisé  était  déposé  dans  le  Sérapéum. 

Mais  revenons  à  Mariette  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  était 
très  embarrassé  au  début  de  l'entreprise  et  dont  les  ressources 
se  trouvaient  fort  limitées.  Notre  savant  usa  de  subterfuge  ; 
il  réunit  des  ouvriers  en  cachette  et  entama  avec  ardeur  la 
lutte  contre  le  désert  et  l'inconnu.  Bientôt  les  sphinx  sont 
dégagés  les  uns  après  les  autres,  et  la  tranchée  met  à  jour 
l'avenue  qui  doit  nécessairement  aboutir  au  but  cherché  :  le 
souterrain.  Les  travaux  ne  se  poursuivaient  qu'avec  de  gran- 
des difficultés;  les  éboulements  étaient  fréquents,  et  un  jour 
une  douzaine  de  manœuvres  faillirent  être  ensevelis  sous 
une  avalanche  de  sables.  «  On  aura  une  idée,  dit  Mariette, 
«  des  lenteurs  que  l'inexpérience  des  ouvriers,  l'absence 
«  d'outils  et  la  nature  du  sable  opposaient  à  nos  travaux, 
«  quand  on  saura  que  dans  cette  partie  de  la  tranchée  nous 
«  n'avancions  pas  d'un  mètre  par  semaine.  » 

On  déblaya  néanmoins  en  deux  mois  toute  l'allée,  avec  les 
cent  quarante  et  un  sphinx;  puis  on  se  trouva  en  présence 
d'une  trouvaille  tout  à  fait  inattendue  :  un  héraicj'cle  de 
statues  grecques  représentant  les  plus  célèbres  philosophes 
et  écrivains  de  la  Grèce  :  Pindare,  Lycurgue,  Solon,  Euripide, 
Protagoras,  Platon,  Eschyle,  Homère,  Aristote,  tous  munis  de 
leurs  attributs.  Poursuivant  ses  recherches,  Mariette  décou- 
vrit entre  l'hémicycle  et  les  deux  derniers  sphinx  de  l'avenue 
un  large  dromos  dallé  menant  sur  la  gauche  à  un  temple 
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d'Apis  construit  378  ans  avant  l'ère  chrétienne  par  Nectanébo 
(XXX*  dynastie).  Sur  la  iiroite  l'allée,  long-ue  de  100  mètres 
et  alors  décorée  dé  chaque  côté  de  colossales  statues  d'ani-  , 
maux  symboliques  qu'on  a  enlevées  plus  tard,  vient  aboutir  au 
premier  pylône  du  Sérapéum.  Vers  le  milieu  de  l'hémicycle 
s'ouvrent  deux  chapelles,  avec  un  péristyle  de  colonnes 
corinthiennes,  Tune  vide,  l'autre  ornée  d'une  belle  statue  en 
•pierre  du  bœuf  Apis,  portant  le  disque  solaire  entre  les 
cornes.  En  avant  du  premier  pylône,  sur  les  piédestaux, 
étaient  accroupis  deux  lions  imposants  que  depuis  on  a  trans-  • 
portés  au  musée  du  Louvre. 

L'enceinte  du  Sérapéum  fut  complètement  déblayée,  mais 
on  mit  huit  mois  à  accomplir  ce  rude  travail,  contrarié  sans 
cesse  par  des  difficultés  de  toute  sorte.  Mariette  avait  à  lutter 
non  seulement  contre  la  nature  du  sol  et  la  paresse,  des  ou- 
vriers,  niais  il  lui  fallait  encore  déjouer  les  coupables  ma- 
nœuvres de  ses  ennemis  et  triompher  du  mauvais  vouloir  des 
autorités  du  Caire.  Des  rivalités  et  môme  d'inavouables  con- 
voitises s'étaient  en  effet  éveillées  dans  la  capitale;  on  faisait 
courir  le  bruit  que  l'ég-yptolog-ue   avait  amassé  des  trésors 
qu'il  cachait,  et  il  s'ourdit  une  odieuse  tentative  d'assassinat 
contre  le  pauvre  savant  que  la  misère  ctreig-nait  au  contraire, 
et  qui   se   voyait   réduit   à   vendre   aux  juifs   d'Alexandrie 
quelques  bijoux  d'or  trouvés  dans  des  tombes,  pour  ne  pas 
'interrompre  ses  travaux  passionnants.  X  tant  d'épreuves,  qui 
auraient  rebuté  tout  autre  que  cet  homme  si  fortement  trempé, 
vint  s'ajouter  l'ophtalmie,  d'autant  plus  redoutable  pour  Ma- 
riette qu'il  avait  déjà  usé  sa  vue  à  déchiffrer  les  hiérog-ly plies. 
Mais  nouveau  Christophe  Colomb,  acharné  non  à  la  découverte 
d'un  continent,  mais  à  celle  d'un  monde  disparu  qu'il  voulait 
rendre  à  la  lumière,  il  croyait  fermement  au  succès  de  son 
entreprise,  et  cette  foi  ardente  décuplait  son  énerg-ie;  l'héroï- 
que soldat  de  la  science,  perdu  dans  les  sables,  combattant 
à  la  fois  contre  le  désert,  la  maladie  et  les  jalousies  humaines, 
'  finit  par  remporter  la  victoire. 

Quelle  poignante  émotion  ne  dut  pas  ressentir  l'eitplorateur 
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scientifique  lorsque,  dans  la  nuit  du  12  novembre  1851,  après 
une  longfue  année  d'incessantes  fatig-ues  et  même  de  dang-ers 
traverses  d'espoirs  et  d'angoisses,  une  porte  enfouie  dans  les 
sables  s'étant  effondrée,  les  mystérieuses  catacombes  de 
l'hypogée  s'ouvrirent  devant  lui,  livrant  leurs  secrets,  et  qu'à 
la  lumière  des  torcbes  son  regard  anxieux  vit  soudain  ressus- 
citer en  quelque  sorte,  jaillir  des  ténèbres,  comme  un  rêve,  cette 
fantastique  apparition  des  vingt-quatre  sarcophages  géants  des 
Apis  !  Mais  ce  qui  émut  le  plus  vivement  l'égyptologue,  ce 
fut  d'apercevoir  sur  le  sol  l'empreinte,  encore  fraîche  pour 
ainsi  dire,  des  pas  des  ouvriers  qui,  à  trente  siècles  de  là, 
avaient  déposé  le  bœuf  sacré  dans  sa  tombe.  En  faisant  le 
récit  de  cet  événement,  qui  du  coup  porta  son  nom  au  faîte  de 
la  renommée,  Mariette,  dit-on,  ne  pouvait,  même  longtemps 
après,  cacher  son  trouble,  et  ses  yeux  s'humectaient  de 
larmes  ! 

Non  seulement,  en  effet,  la  découverte  du  Sérapéum  a  fixé 
avec  certitude  l'emplacement  de  Memphis,  fait  connaître  la 
tombe  si  curieuse  d'Apis  sous  ses  trois  formes  variées,  et  en- 
richi les  musées  de  Boulaq  et  du  Louvre  de  sept  mille  docu- 
ments, mais  encore  cinq  cents  stèles^  datées  de  l'année  du 
roi  régnant,  ont  permis  de  fixer  exactement  la  chronologie 
des  dernières  dynasties  pharaoniques,  en  remontant  jusqu'à 
la  XXI1%  soit  jusqu'au  X*  siècle  avant  l'ère  chrétienne. 

Ce  fut  le  cœur  navré  que  l'illustre  savant  releva  partout- 
les  traces,  trop  visibles  hélas  !  d'une  dévastation  de  bandits  : 
les  tombes  violées,  les  sarcophages  mis  à  sac,  les  stèles  plus 
ou  moins  brisées  !  Il  ne  trouva  que  quatre  tombeaux  d'Apis, 
sur  soixante-quatre  dans  l'ensemble  du  mausolée,  qui  fussent 
encore  intacts.  Redoutant  des  larcins,  il  referma  soigneusement 
l'entrée  de  l'hypogée,  qui  ne  fut  ouverte  que  plusieurs  mois 
plus  tard,  lorsqu'on  reprit  les  travaux  avec  méthode. 

Il  restait  à  reconstituer  le  monument,  labeur  ingrat  avec 
des  données  aussi  incomplètes;  mais  le  génie  de  Mariette 
était  le  fil  d'Ariane  qui  devait  guider  le  savant  dans  les 
détours  et  les  arcanes  de  ce  labyrinthe  souterrain.  Nous  ne 
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pouvons  mieux  faire  que  de  résumer  Thistorique  et  la  des- 
cription que  donne  du  Sérapéum  dans  son  Itinéraire  de  la 
Haute-Egypte  celui-là  môme  qui  l'a  découvert. 

Ce  qui  formait  Forig-inalité  du  monument  c'est  que,  dans 
l'une  des  salles,  débouchait  un  couloir  incline  qui,  traversant 
la  roche  vive,  faisait  communiquer  l'intérieur  du  temple  avec 
les  g-alerics  creusées  sous  le  sol.  De  l'édifice  extérieur  du 
Sérapéum  il  ne  reste  plus  rien  ;  les  sables  ont  fait  table  rase 
des  ruines  ;  mais  les  souterrains  existent  toujours. 

La  Tombe  d'Apis  comprend  trois  parties  bien  distinctes  qui 
ont  chacune  leur  caractère  particulier.  Dans  la  première  et  la 
plus  ancienne,  qui  a  servi  de  sépulture  aux  Apis  depuis  Amé- 
nophis  III  (XVIIIe  dynastie)  jusqu'à  la  fin  delà  XX®  dynastie,  les 
tombes  sont  isolées;  chaque  taureau  divin  avait  sa  chambre  sé- 
pulcrale ;  elles  sont  d'ailleurs  toutes  recouvertes  par  les  sables. 
La  seconde  partie  renferme  les  demeures  des  bœufs  Apis  de 
la  XXIP  dynastie  au  dernier  pharaon  de  la  XXV*.  On  se  trouve 
là  en  présence  d'un  nouveau  système  :  la  tombe  se  com- 
pose d'une  suite  de  chambres  funéraires  ouvrant  de  chaque 
côté  sur  un  long-  souterrain  ;  cet  hypog-ée  est  devenu  inacces- 
sible, les  voûtes  s'étant  écroulées  par  endroits. 

Reste  la  troisième  et  dernière  partie  que  je  visitai  ;  c'est  la 
môme  disposition  que  la  précédente  qui  a  prévalu,  mais  sur 
des  dimensions  plus  g-randes;  ainsi  les  g-aleries  ont  un  déve- 
loppement de  350  mètres  environ.  Nous  avons  dit  déjà  que 
cette  tombe  contient  ving-t-quatre  sarcophag'es,  tous  sans 
inscription,  sauf  ceux  d'Amasis  (XXVI«  dynastie),  de  Cambyse 
et  de  Khebasch  (XX VIP  dynastie). 

Mariette  a  retiré  du  Sérapéum  de  véritables  trésors  pour  la 
science;  les  premiers  chrétiens,  en  effet,  qui  violèrent  l'hypo- 
gée, ne  prirent  que  l'or  et  les  objets  de  prix,  laissant  toutes 
les  stèles  qui  pour  eux  n'avaient  aucune  valeur,  et  dont  les 
inscriptions  par  contre  fournissent  à  l'ég-yptolog^ie  une  mine 
de  documents  des  plus  utiles.  D'où  provenaient  ces  stèles^ 
dalles  carrées  arrondies  par  le  haut,  que  l'on  encastrait  dans 
les  parois  de  la  tombe?  D'une  coutume  relig-ieuse  d'après 
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laquelle,  aux  funérailles .  d'un  Apis  ou  à  certains  jours,  les 
habitants  de  Memphis  venaient  rendre  hommag-e  au  taureau 
sacré  dans  son  sépulcre  et  y  déposer  une  stèle  portant  leur 
■nom  avec  une  prière  à  l'Apis  défunt,  sorte  d'ex-voto  en  sou- 
venir de  leur  pieuse  visite. 

Si  nous  nous  sommes  étendu  sur  ce  sujet  très  spécial,  c'est 
que  le  culte  d'Apis  domine  pour  ainsi  dire  toute  la  relig-ion  des 
anciens  Eg-yptiens,  aux  yeux  desquels,  comme  le  fait  judicieu- 
sement observer  Maspero,  le  bœuf  sacré  («  seconde  vje 
de  Phtah  »  et  «  âme  d'Osiris  j)  avait  fini  par  devenir  l'ex- 
pression la  plus  complète  de  la  divinité  sous  la  forme  animale. 


La  Tombe  de  Ti. 
Le  Double. 


-  En  sortant  du  Sérapéum  je  me  dirigeai  vers  la  Tombe  de  Ti^ 
la  plus  intéressante  et  la  plus'  renommée  à  bon  droit  de  toutes 
celles  qui  peuplent  la  'nécropole  de  Saqqarah.,  et  que  M.  de 
Roug'é  dans  ses  Mémoires  sur  les  six  premières  dynasties  appelle 
le  plus  beau  «  monument  de  cette  époque  et  la  merveille  de 
«  Saqqarah,  » 

Ce  Ti  -était  un  haut  fonctionnaire  de  Memphis  sous  la 
VP  dynastie  (3,700  ans,  environ  Av.  J.-C),  «  l'un  des  familiers 
«  du  roi,  chef  des  portes  du  palais,  chef  des  écritures  royales, 
«  commandant  des  prophètes,  »  comme  le  racontent  les 
hiéroglyphes  des  larges  piliers  qiii  devaient  supporter  la 
façade  du  mastaba.  Il  avait  pour  épouse  Nefer-Hotep,  •  palme 
«  ou  délices  d'amour  pour  son  mari.  »  Ces  Egyptiens  de  V An- 
cien Empire  étaient-ils  assez  galants  ! 

Je  descends  un  plan  incliné  et  j'arrive  à  une  cour  carrée, 
entourée  de  douze  colonnes  qui  servaient  de  soutien  au  toit 
du  péristyle.  Dès  en  entrant  je  suis  frappé  de  la  finesse,  du 
naturel  et  de  la  netteté  du  dessin,  de  la  délicatesse  des  cou- 
leurs des  admirables  panneaux  sculptés,  fresques  de  pierres 
qui  décorent  tant  les  murs  intérieurs  de  cette  cour  que  les 
parois  des  diverses  chambres  de  la  chapelle  funéraire.  Les 
•  anciens  Egyptiens  excellaient  vraiment  da;QS  la  glyptique  et 
l'art  du  ciseau. 

Les  tableaux  variés,  sous  forme  de  reliefs  peints,  se  rap- 
portent soit  au  mort  même,  soit  à  son  passage  dans  les  régions 
d'outre-tombe,  sôit  aux  «  dons  funéraires.  » 
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L'hôte  de  cette  demeure  sépulcrale  est  fig-uré  de  profil 
comme  les  autres  persounag-es  des  sculptures  (l'expression 
par  la  silliouette  formant  la  caractéristique  du  dessin  ég'yp- 
tien);  sa  femme  et  ses  enfants  l'accompag-nent  ;  il  surveille, 
le  bâton  du  commandement  à  la  main,  les  travaux  cham- 
pêtres de  ses  nombreux  serviteurs  qui  ensemencent  les  ter- 
res, récoltent  le  blé,  le  mettent  en  meule,  en  charg-ent  les 
g-erbes  sur  des  ânes.  Dans  les  pâturag-es  paissent  des  bœufs  ; 
ailleurs  des  berg-ers  conduisent  un  troupeau  de  chèvres.  Plus 
loin  le  maître  assiste  à  la  construction  de  navires,  et  de  grandes 
barques,  chargées  de  provisions,  aux  voiles  g-onflées,  navig-uent 
sur  le  Nil.  Le  voici  dans  son  intérieur  ;  des  aimées  aux  che- 
veux tressés  et  aux  yeux  peints  exécutent  devant  lui  des 
danses  au  son  des  instruments,  pendant  que  des  chanteurs 
les  accompag-nent  en  battant  la  mesure.  Passons  aux  scènes 
nautiques  :  monté  sur  une  nacelle  en  roseaux  de  papyrus,  Ti 
chasse  dans  les  marais  tenant  des  amielants  d'une  main  et  de 
l'autre  il  lance  un  bout  de  bois  recourbé  sur  des  oiseaux  aqua- 
tiques; au  milieu  des  flots  nag-ent  des  hippopotames  et  des 
crocodiles  ;  deux  de  ces  amphibies  se  livrent  un  combat  d'où  le 
saurien  sort  vaincu.  Bref  c'est  une  délicieuse  idylle  en  ving-t 
tableaux  divers,  bien  vivante,  riche  en  détails  pittoresques, 
d'une  merveilleuse  fidélité,  et  dont  la  valeur  artistique 
g-randit  encore,  si  l'on  song-e  que  ce  poème  bucolique  en  relief 
est  antérieur  de  près  de  trente  siècles  à  l'Iliade  et  à  l'Odyssée  ! 

Grâce  à  cette  série  de  scènes  du  plus  pur  réalisme,  formant 
une  encyclopédie  sculpturale,  on  a  pu  reconstituer  la  vie 
agreste  et  domestique  des  Eg-yptiens  de  V Ancien  Empire  dans 
ses  manifestations  multiples:  on  retrouve  leurs  instruments 
ag'ricoles,  leurs  ustensiles,  leurs  meubles  ;  on  voit  les  animaux 
qu'ils  avaient  dans  leurs  maisons,  qu'ils  nourrissaient  dans 
leurs  basses-cours  et  mêmes  qu'ils  apprivoisaient,  depuis  les 
chiens,  les  chats,  les  canards,  les  oies  de  Numidie  ou  les 
sing-es  verts  jusqu'aux  g-azelles,  aux  bouquetins  et  aux  anti- 
lopes. On  se  rend  compte  de  leurs  amusements  et  de  leurs 
distractions,  telles  que  danses  et  concerts  dans  leur  home,  et 
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au  dehors  chasses,  pêches  ou  joutes  nautiques  (le  sport  de  nos 
jours).  "  Ce  sont  les  morts,  dit  M.Charles  Blanc,  qui  nous  ren- 
«  seig-nent  sur  la  manière  dont  vécurent  les  vivants  ;  du  fond 
«  de  son  puits,  creusé  dans  Tépaisseur  du  mur  et  réputé' 
«  introuvable,  le  mort  de  ses  yeux  fermés,  mais  non  pas 
«  éteints,  voit  passer  le  tableau  rétrospectif  de  sa  vie  mor- 
t  telle.  » 

Au-dessus  de  la  scène  de  la  récolte  on  lit  l'inscription  sui- 
vante :  «  C'est  ici  la  moisson  ;  quand  il  travaille,  l'homme 
«  reste  plein  dé  douceur,  et  je  suis  tel.  »  Il  devait  être  doux 
en  effet  et  simple  de  cœur,  ce  brave  propriétaire  qui  vivait  il 
y  a  une  cinquantaine  de  siècles.  D'après  la  pensée  philosophi- 
que qui  se  dégagée  de  cette  g-alerie  de  tableaux  plutôt  joyeux 
que  funéraires  Ti,  gentleman  farmer^  faisant  valoir  ses  terres 
avec  soin,  mène  au  milieu  des  siens  une  existence  rustique, 
calme  et  heureuse  ;  c'est  ainsi  qu'il  atteint  une  long-ue  vieil- 
lesse respectée.  Je  me  rappelle  ces  vers  do  Claudien  sur  le 
vieillard  de  Vérone  qui  pourraient  s'appliquer  à  Ti  ég-ale- 
ment  : 

Félix  qui  patriis  œvmn  transegit  in  agris, 
Ipsa  domus  puerum  quem  vidit,  ipsa  senem; 
Qui  baculo  nitens  in  qua  reptavit  arena, 
Unius  numerat  sœcula  longa  casœ  1 


Idem  condit  ager  soles,  idemque  reducit  ; 
Metiturque  suo  rusticus  orbe  diem. 
Ingentem  meminit  parvo  qui  germine  quercum, 
Œquœvumque  vidit  consenuisse  nemus. 

«  Heureux  celui  qui  a  passé  sa  vie  dans  les  champs  de  ses 
*  pères  !  L'asile  de  son  enfance  est  encore  celui  de  sa  vieil- 
li lesse.  Appuyé  sur  un  bâton  il  parcourt  les  plaines  où  se 
«  traînèrent  ses  premiers  pas  et  date  de  la  même  demeure 

«  toutes  les  années  de  sa  longue  carrière 

a C'est  dans  le  même 

<i  champ  qu'il  voit  se  lever  et  se  coucher  l'astre  du  jour  ; 
'(  l'horizon  qu'embrassent  ses  regards  est  pour  lui,  simple 
«  villageois,  le  cercle  du  soleil.  Ce  vaste  chêne,  il  se  souvient 
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»  de  l'avoir  vu  faible  arbrisseau;  ces  bois  qui  rombragent,  il 
«  les  a  vus  croître  et  vieillir  avec  lui.  » 

Les  serviteurs  de  Ti  semblent  traités  sans  rig-ueur  ;  ils 
sont  un  peii  de  la  famille,  car  Fautorité  dû  maître,  d'ailleurs 
incontestée,  n'avait  rien  de  despotique,  autant  qu'on  en  peut 
jug-er  paries  textes  et  les  sculptures.  Un  sentiment  de  bonté 
paternelle,  j'allais  dire  presque  d'ég-alité,  domine  chez  cette 
race  privilég-iée.  On  peut  lire  sur  une  stèle  d'Aby,dos,  où  le 
mort  demande  des  prières  aux  passants,  une  supplique  adres- 
sée •  aux  g-rands  de  la  terre,  à  ceux  qui  servent  et  à  ceux  qui 
"  sont  servis.  »  Ailleurs  le  maître  prend  le  titre  de  «  clief  de 
«  la  maison  « ,  et  «  sa  maison  »  comprend  son  épouse,  ses  en- 
fants et  ses  domestiques.  La  condition  de  la  femme  prise  en 
général  n'avait  rien  d'humiliant  ;  un  peuple  aussi  sage  avait 
compris  que  dans  un  état  bien  policé  la  femme  doit  être  pour 
l'homme  une  compagne  digne  et  honorée  et  non  une  esclave 
avilie  servant  à  ses  plaisirs.  Il  en  fut  de  même  aux  premiers 
temps  de  Rome  et  de  la  Grèce.  Homère  nous  montre  aux  âges 
héroïques  l'épouse  légitime  entourée  de  respect,  prenant  part 
aux  banquets  des  guerriers  et  donnant  même  son  avis  au 
conseil.  Plus  tard  seulement,  lorsque  la  décadence  commença, 
la  mère  de  famille  fut  reléguée  dans  le  gynécée,  et  aux  ver- 
tus modestes  d'une  Pénélope  succédèrent  le  luxe  et  la  corrup- 
tion des  Phrynés. 

Quant  à  la  matrone  dans  l'antique  civilisation  égyptienne, 
elle  a  sa  place  au  foyer,  «  son  mari  l'aime  » ,  et,  si  elle  n'a  pas 
de  droits  à  proprement  parler,  son  époux  du  moins,  pourvu 
qu'elle  sache  par  sa  grâce  et  son  intelligence  captiver  son 
affection,  lui  montre  une  constante  bienveillance.  «  Vierge, 
«  épouse  ou  mère,  dit  M.  Marins  Fontane  dans  les  Egijptcs^  la 
1  femme  prenait  dans  la  société  égyptiepne  le  rang  qu'elle  y 
«  méritait.  »  D'ailleurs  pour  se  faire  une  idée  des  sentiments 
de  bonté,  de  charité  universelle  de  ce  peuple  il  faut  consul- 
ter le  Livre  des  Morts,  dont  chaque  momie  emportait  avec 
elle  un  exemplaire  dans  la  tombe. 

Ne  peut-on  pas  se  demander  si  ces  anciens  Egyptiens,  les 
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contemporains  de  Ti  par  exemple,  pris  en  masse,  n'avaient  pas 
une  existence  aussi  heureuse  que  celle  que  mènent  aujour- 
d'hui la  plupart  d'entre  nous  ?  C'est  une  question  que  je  me 
coD  tente  de  poser  sans  la  résoudre.  Prenons  d'abord  les 
g-raiids  ou  les  chefs  de  maison  d'une  catég"orie  analog'ue  à*  celle 
de  Ti.  Faisant  partie  d'une  société  hiérarchisée  fortement  et 
aussi  respectueuse  de  l'autorité  que  de  la  tradition,  occupant 
en  général  la  place  sociale  et  honorifique  à  laquelle  ils  étaient 
destiçés,  bornant  leurs  désirs,  ils  ne  devenaient  pas  la  proie 
de  l'ambition  ou  de  l'amour  du  lucre  ;  ils  ignoraient  les  mille 
soucis  et  tourments  qui  minent  de  nos  jours  les  politiques, 
les  financiers,  les  industriels,  voire  même  les  agriculteurs, 
exposés  aux  caprices  des  suffrages  populaires,  aux  kracks  de 
la  Bourse,  aux  flibusteries  des  Sociétés  véreuses  et  des  gens 
d'affaires,  aux  crises  provoquées  par  les  grèves  subites,  aux 
monopoles  scandaleux,  aux  guerres  de  tarif!:^  implacables. 

Passons  maintenant  aux  moissonneurs,  aux  vignerons,  aux 
laboureurs  et  serviteurs  de  Ti,  traités  bénévolement  par  leur 
maître,  ayant  leur  vie  matérielle  assurée,  dispensés  des  im- 
pôts, exempts  surtout  de  l'envie,  cette  plaie  qui  ronge  notre 
société  moderne:  à  tout  prendre  leur  sort  était-il  plus  mal- 
heureux que  celui  de  nos  ouvriers  épuisés  par  les  veilles, 
exploités  par  les  prêteurs  sur  gages  et  ruinés  par  les  mastro- 
quets,  qui  meurent  phthisiques  à  trente  ans  dans  les  coutelle- 
ries de  Sheffield,  qui  étouffent  dans  les  hauts  fourneaux,  qui 
sont  enterrés  vivants  au  fond  des  mines  ou  des  carrières? 
Mais  foin  de  ces  réflexions  moroses  !  L'antiquité  égyptienne, 
elle  aussi,  avait  ses  vices,  ses  misères,  ses  criantes  injustices, 
et  les  sculpteurs  de  Memphis  ou  de  Thèbes  auraient  pu  voiler 
la  face  placide  du  Sphinx  qui  symbolise  la  vipille  Egypte! 
Il  y  a  cinquante  siècles,  le  Nil,  lui  aussi,  coînme  de  nos  jours 
la  Seine  et  la  Tamise,  charriait  vers  la  mer  de  hideux  cada- 
vres flottant  sanç  bruit,  et  la  vague  passait  dessus  insou- 
ciante, et  l'humanité  poursuivait  sa  route  mystérieuse  vers  ce 
but  insaisissable,  mirage  fantastique,  que  l'on  décore  du  titre 
pompeusement  creux  de  Progrès!  Mais  nous  voilà  loin  de  la 
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Tombe  de  Ti,  le  royal  fonctionnaire;  et  il  serait  grand  temps 
d'y  revenir  après  cette  longue  digression.  A  la  suite  des  sculp- 
tures représentant  la  vie  du  défunt  viennent  les  tableaux  qui 
ont  trait  à  son  passage  de  ce  monde  dans  Tautre  et  à  ses  pé- 
régrinations à  travers  les  régions  inconnues.  La  momie  est 
transportée  à  la  nécropole  devant  Ti  lui-même,  debout  sur  une 
barque,  et  cette  scène  correspond  au  vœu  exprimé  à  l'entrée 
du  tombeau  qu'  «  Anubis,  celui  qui  est  à  la  porte  divine,  favo- 
rise l'accès  du  défunt  dans  VAmenti,  la  contrée  de  l'Ouest.  » 

L'âme  après  la  mort  va  comparaître  devant  le  tribunal  in- 
fernal, 011  siège  Osiris  entouré  de  vingt- deux  autres  juges  qui 
pèsent  les  actions  du  défunt  dans  l'infaillible  balance  de  la 
Justice  et  de  la  Vérité.  La  sentence  suprême  a-t-elle  condamné 
l'âme  impie,  celle-ci  dévorée  par  le  feu  divin,  flagellée  du 
fouet  de  ses  péchés,  ballottée  par  les  tempêtes,  cherche  un 
corps  humain  pour  en  faire  sa  demeure,  et,  quand  elle  l'a 
découvert,  elle  lui  inflige  mille  tortures  et  le  pousse  au  crime 
et  à  la  folie;  après  des  siècles  de  souffrances  elle  subit  la 
seconde  mort  et  va  s'abîmer  dans  le  néant.  Quant  à  l'âme 
juste,  elle  ne  reçoit  pas  aussitôt  sa  récompense,  qui  est  de 
voir  la  souveraine  vérité  ;  auparavant  il  lui  faut  passer  par  des 
épreuves  et  des  combats  ;  elle  triomphe  dans  ses  luttes  contre 
des  monstres  affreux  qui  s'efforcent  de  l'arrêter  par  leurs  ma- 
léfices; victorieuse  elle  parcourt  les  plaines  célestes  et  accom- 
plit dans  les  champs  d'Aâlou  les  cérémonies  du  labourage 
mystique.  Enfin,  elle  est  admise  dans  la  société  des  dieux, 
devient  toute  intelligence  et  contemple  face  à  face  l'Etre  par- 
fait dans  la  félicité  suprême. 

La  troisième  série  de  sculptures  dans  la  Tombe  de  Ti 
concerne  les  «  dons  funéraires.  »  On  ne  se  lasse  pas  d'admi- 
rer ces  tableaux  si  animés  qui  figurent  l'abatage  des  bœufs 
destinés  aux  offrandes,  le  défilé  des  serviteurs  portant  sur  la 
tête,  sur  les  épaules  et  dans  les  mains  des  victuailles  variées, 
des  fleurs,  des  plateaux  surmontés  de  vases;  plus  loin  je 
remarque  une  procession  de  femmes  :  la  tête  chargée  de  cor- 
beilles, elles  conduisent  des  animaux. 
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La  loi  relig-ieuse,en  effet,  prescrivait  aux  survivants,  parents 
et  amis,  de  visiter  la  chambre  mortuaire  à  la  fête  de  Thoth,  au 
premier  jour  de  l'an,  à  la  g-rande  pancg-yrie,  et  d'y  déposer 
pour  le  double  au  seuil  de  la  bonne  demeure  des  vivres  de  toute 
nature  comme  dons  funéraires.  «  N'est-elle  pas  touchante,  dit 
«  M.  Charles  Blanc,  cette  croyance  à  l'immortalité  qui,  en 
«  certains  jours,  amenait  les  parents  à  porter  au  défunt  des 
Il  offrandes  de  pain,  de  vin  et  de  fruits,  et  qui  fait  aujourd'hui 
«  encore  que  le  pauvre  fellah-  va  mang*er  près  du  tombeau  de 
«  son  ami  et  y  déposer  des  oig-nons?  »  On  peut  dire  que  ce 
qui  caractérise  la  Tombe  de  Ti,  comme  celles  de  V Ancien 
Empire  en  général,  c'est  l'absence  de  toute  divinité  et  du 
Rituel  ou  Livre  des  Morts  dont  on  trouve  tant  d'exemplaires 
dans  les  syring'es  du  Moyen  Empire.  On  n'y  voit  pas  le  sombre 
cortège  des  dieux  infernaux,  ni  le  curieux  jug-ement  de  l'âme 
devant  Osiris,  ni  ses  voyag-es,  ni  ses  épreuves  dans  les  rég-ions 
souterraines  ou  son  entrée  dans  le  monde  des  esprits,  scènes 
qui  font  le  sujet  habituel  des  vig-nettes  aussi  curieuses  qu'ar- 
tistiques des  papyrus  funéraires. 

Nous  avons  dit  que  la  foi  faisait  un  devoir  aux  parents  et  aux 
amis  du  double  de  lui  apporter  des  vivres  dans  sa  chambre 
mortuaire.  Que  faut-il  donc  entendre  par  ce  terme  bizarre, 
dont  l'explication  touche  à  une  des  croyances  les  plus  étran- 
gement naïves  de  la  religion  des  Egyptiens  et  à  une  des  plus 
originales  conceptions  de  leur  psychologie?  Lorsque  l'agoni- 
sant rendait  le  dernier  soupir,  le  /.•/<o?^,que  Maspero  appelle^le 
double.,  survivait  :  «  C'était,  dit  l'érudit  égyptologue,  un 
«  second  exemplaire  du  corps  en  une  matière  moins  dense 
«  que  la  matière  corporelle,  une  projection  colorée,  mais 
«  aérienne  de  l'individu,  le  reproduisant  trait  pour  trait, 
«  enfant  s'il  s'agissait  d'un  enfant,  femme  s'il  s'agissait 
«  d'une  femme,  homme  s'il  s'agissait  d'un  homme.  »  Ce  fan- 
tôme des  tombes  égyptiennes,  ce  dédoublement  de  la  personne 
humaine,  correspond  à  eiSojXov,  l'image,  des  poètes  grecs,  et  à 
Vumbra  des  écrivains  latins. 

Mais  il  fallait  pourvoir  au  logement  du  double,  garnir  sa 
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demeure  des  meubles,  outils  et  ustensiles  dont  il  pouvait 
avoir  besoin  dans  l'autre  monde,  et  surtout  ne  pas  le  laisser 
manquer  d'aliments.  Telle  était  la  destination  des  offrandes 
déposées  par  Içi  piété  des  procbes  dans  la  chapelle  funéraire.^ 
Sous  l'empire  du  même  sentiment  le  défunt  emportait  avec 
lui  dans  la  tombe  ses  vêtements,  ses  bijoux,  ses  parures,  ses 
armes,  les  «objets  de  toute  sorte  qui  lui  avaient  servi  ou  qu'il 
affectionnait  et  dont  le  double  ferait  encore  usage' dans  les 
régions  souterraines.  Ne  nous  livrons  pas  à  de  trop  faciles 
critiques  de  cette  superstition  des  anciens  ;  d'abord  tout  ce  qui 
tend  à  fortifier  le  culte  des  morts  est  Ipuable  en  soi  ;  en  outre 
ne  devons-nous  pas  à  cette  croyance,  autrefois  si  profondé- 
ment enracinée  dans  la  vallée  du  Nil,  la  conservation  de  tous 
ces  curieux  documents  et  de  ces  trésors  inestimables  qui  déco- 
rent les  vitrines.de  nos  musées  ? 

Le  premier  souci  des  anciens  Egyptiens  pour  les  morts  était 

de  les  soustraire  à  toutes  les  cliances  de  destruction,  de  garder 

intact  le  cadavre  auquel  le  double  pourrait  un  jour  se  réunir. 

«  Il  faut,  dit  M.  Pierret  dans  le  Dogme  *de  la  Résurrection, 

«  qu'aucun    membre,    qu'aucune  substance   ne   manque   a 

«  l'appel  ;  la  renaissance  est  à  ce  prix.  »  De  là  tous  les  longs 

soins  savants  et  minutieux  apportés  à  l'art  de  l'embaumement, 

profession  mi-sacerdotale  à  laquelle  était  affectée  une  caste 

divisée  en  trois  classes  :  les  ParascMstes,  les  Tarichcutes  et    . 

les  Colchytes.  Les  premiers  font  les  incisions  au  corps  pour  en 

extraire  les  entrailles,  les  seconds  le  pétrifient  dans  le  bitume    ♦ 

ou  le  natron,  et  les  troisièmes  l'embaument  avec  diverses 

essences  et  avec  les  aromates  de  santal,  de  myrrhe  ou  de  cin- 

namome.  Mais  ce  n'est  là  qpe  le  premier  acte  de  la  funèbre 

,  toilette    si   compliquée  :    on  emmaillotte    ensuite  de   fines 

bandelettes  de  lin  la  momie  au  masque  doré  et  £|,ux  yeux 

incrustés  d'émail,  portant  sur  la  poitrine  l'oiseau  symbolique, 

l'œil  osirien  ou  le  scarabée  sacré  ;  puis  elle  est  moulée  dans 

son  riche  cartonnage  enluminé  d'hiéroglyphes  multicolores  et 

parfois  enfermée  dans  une  tri^île  gaine.  Après  les  funérailles 

le  cercueil  est  confié  au  basalte  où  au  granit  du  sarcophage 
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creuse  dans  un  seul  bloc;  enfin  on  le  scelle  hermétiquement  et 
on  se  g-arde  bien  de  le  déposer  dans  la  chambre  funéraire, 
destinée  elle  aux  parents,  mais  on  le  dissimule  avec  tous 
les  subterfug-es  imaginables  au  fond  d'un  puits  pour  dépister 
les  sacrilèg-es  qui  tenteraient  de  violer  la  tombe. 

Naturellement,  ce  modo  coûteux  d'embaumement  et  de  sépul- 
ture n'était  à  la  portée  que  des  personnes  riches  ou  de  qualité; 
les  pauvres,  le  vulgum  pectis,  étaient  enterrés  souvent  presque 
au  ras  du  sol,  mais  néanmoins  au-dessus  du  niveau  des  plus 
hautes  crues  du  Nil,  dans  des  terrains  calcaires  ou  élevés, 
dans  les  flancs  du  roc  ou  les  plateaux  qui  bordent  le  désert. 
«  Mettre  les  morts,  dit  Mariette,  à  l'abri  de  toute  atteinte  de 
■  «  l'inondation  a  été  le  principe  qui  a  toujours  g-uidé  les  Egyp- 
«  tiens  dans  le  choix  de  l'emplacement  réservé  aux  nécro- 
«  pôles.  »  Les  cimetières  de  Saqqarah,,d'Abydos,  de  Beni-Hassan 
et  de  Thèbes  en  sont  les  exemples  probants. 

Malgré  toutes  les  précautions  prises,  il  pouvait  encore 
arriver  qu'un  misérable  par  convoitise,  qu'un  ennemi  par 
veng-eance  ravît  au  cadavre  l'or  et  les  objets  précieux  déposés 
près  de  lui  ou  le  jetât  nu  et  dépouillé  sur  les  sables  hors  de 
l'hypog-ée.  Mais  alors  que  deviendrait  le  double,  si  la  jnomie 
disparaissait  ?  Cette  pensée  terrifiante,  ce  cauchemar  qui  dut 
faire  frémir  les  sujets  des  Pharaons  et  hanter  leur  esprit, 
sug-géra  l'idée  'de  façonner  des  statues,  fidèles  reproductions 
en  bois  ou  en  pierre  non  seulement  des  traits,  mais  encore  du 
costume  et  môme  de  l'attitude  ordinaire  du.  défunt.  «  Les 
«  statues,  dit  Maspero,  étaient  plus  solides  que  la  momie 
«  et  rien  n'empêchait  de  les. fabriquer  en  la  quantité  qu'on 
«  voulait.  Un  seul  corps  était  une  seule  chance  de  durée  pour 
1  le  double,  vingt  statues  représentaient  vingt  chances.  De  là 
«  ce  nombre  vraiment  étonnant  de  statues  que  l'on  rencontre 
«  parfois  dans  une  seule  tombe.  La  piété  des  parents  multi- 
«  pliait  les  images  du  mor.t,  et  par  suite  les  supports,  les 
«  corJ)s  impérissables  du  double,  lui  assurant  par  cela  seul  une 
«  presque  immortalité.  »  On  plaçait  ces  soutiens  artificiels  du 
défunt  dans  un  réduit  spécial,  couloir  obscur  du  mastaba,  que 
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cachait  Fépaisseur  de  là  maçonnerie  et  désig-nc  aujourd'hui 
sous  le  nom  de  serdab. 

Mais  les  grandes  statues  ne  suffisaient  pas  encore;  l'esprit 
ing-énicux  des  Egyptiens,  toujours  préoccupés  de  l'idée  de 
diminuer  le  plus  possible  les  chances  d'anéantissement  de  la 
momie,  inventa  alors  ces  mig-nonnes  statuettes  en  terre  cuite, 
vernissée  d'émail  bleu  ou  vert,  et  qui  abondent  dans  certaines 
nécropoles.  Ces  {i(j urines  funéraires^  comme  on  les  appelle, 
portent  souvent  gravé  le  chapitre  VP  du  Rituel  et  ont  la 
forme  d'une  minuscule  momie  les  mains  croisées  sur  la  poi- 
trine. 

Les  anciens  attachaient  une  telle  importance  à  la  conserva- 
tion des  corps  dans  la  tombe  que,  si  la  dépouille  mortelle 
venait  à  disparaître  de  la  nécropole  par  suite  de  larcin  ou  de 
tout  autre  motif  et  que  les  commissaires  charg-és  des  inspec- 
tions s'en  aperçussent,  vite  ils  faisaient  remplacer  le  cadavre 
manquant  par  une  momie  postiche  ;  on  simulait  au  mieux  le 
buste  et  les  membres  par  des  tas  de  chiffons  emmaillottés,  et 
l'on  réparait  ainsi  l'enveloppe  indispensable  au  cZowWe,  comme 
a  pu  le  constater  Maspero  pour  les  momies  de  Sitamon  et  de 
Mashonttimihou  au  cours  de  la  fameuse  trouvaille  de  Deïr-el- 
Bahari  à  Thèbes.  «  Immortalité  bien  fragile,  répéterons-nous 
«  après  Gabriel  Charmes,  puisqu'elle  dépendait  de  la  persis- 
«  tance  du  corps  !  Immortalité  bien  fig-urée,  puisqu'à  la  place 
<i  du  corps  une  apparence  de  corps  pouvait  encore  lui  suf- 
fi  fire  !  » 

Terminons  par  ces  explications  très  ingénieuses  de  Mas- 
pero qui  a  creusé  à  fond  cette  intéressante  fiction  du  double, 
si  éloig-née  de  nos  idées  positives  et  de  notre  implacable 
log'ique  :  «  Le  double,  le  bai,  le  lumineux,  peu  importe,  en- 
«  fermé  dans  sa  syring-e,  se  voyait  sur  la  muraille  allant  à  la 
If  chasse,  et  il  allait  à  la  chasse,  mang-eant  et  buvant  avec  sa 
'1  femme,  et  il  mang-eait  et  buvait  avec  sa  femme,  traversant, 
«  sain  et  sauf,  avec  la  barque  des  dieux  les  horribles  rég-ions 
«  de  l'enfer,  et  il  les  traversait  sain  et  sauf.  Le  labourag-e,  la 
«  moisson,  la  g-rang-ée  des  parois  étaient  pour  lui  labourag-c. 
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moisson,  grang-ée  réels.  De  même  que  les  figurines  funé- 
raires déposées  dans  sa  tombe  exécutaient  pour  lui  tous  les 
travaux  des  champs  sous  l'influence  d'un  chapitre  mag-ique 
et  s'en  allaient,  comme  dans  la  ballade  de  Goethe  le  pilon 
de  l'apprenti  mag-icien,  puiser  de  l'eau  ou  transporter  les 
gfrains,  les  ouvriers  de  toute  sorte  peints  dans  les  reg-istres 
fabriquaient  des  souliers  et  travaillaient  pour  le  défunt;  ils 
le  menaient  à  la  chasse  dans  le  désert  ou  à  la  pêche  dans 
les  fourrés  de  papyrus.  Après  tout,  ce  monde  de  vassaux 
plaqués  sur  le  mur  était  aussi  réel  que  le  donUe  ou  Ynme 
dont  il  dépendait  ;  la  peinture  d'un  serviteur  était  bien  ce 
qu'il  fallait  à  l'ombre  d'un  maître!  » 


Les    Mosquées. 


Un  des  grands  charmes  du  séjour  du  Caire  pour  les  touristes, 
c'est  l'incessant  contraste  qu'ils  y  trouvent  dans  l'art  et 
dans  la  nature  :  hier,  j'étais  perdu  en  plein  désert,  escaladant 
péniblement  les  Pyramides,  rampant  à  tâtons  dans  les  serdahs^ 
parcourant  les  souterrains  des  hypogées  à  la  lueur  vacillante 
des  torches,  vivant  en  pensée,  pour  quelques  heures,  avec  les 
Pharaons,  leurs  dignitaires  ou  leurs  dieux  dans  un  lointain  de 
cinq  à  six  mille  ans.  Aujourd'hui,  me  voici  galopant  sur  un 
baudet  à  travers  le  Caire  pour  voir  les  mosquées,  sous  les 
brûlants  rayons  d'un  soleil  qui  éblouit,  au  milieu  de  ces  rues 
où  une  multitude  confuse  et  bariolée,  qui  n'a  certes  rien 
d'hiératique  ni  de  placide,  bruit  et  pullule  comme  une  four- 
milière. Aussi  Ampère  n'avait-il  pas  tort  lorsqu'il  disait  que 
des  Pyramides  au  Caire  il  y  a  deux  lieues  et  soixante  siècles. 

Je  vais  consacrer  plusieurs  jours  à  la  visite  des  mosquées, 
qui  sont  au  nombre  de  quatre  cents,  presque  toutes  plus  ou 
moins  intéressantes;  je  me  contenterai  des  plus  anciennes  et 
des  plus  renommées.  Quelle  antithèse  parlante  en  quelque 
sorte  entre,  d'une  part,  cet  art  ^rabe  si  délicat,  si  souple,  si 
ondoyant,  tout  en  courbes  ou  en  zigzags,  trop  fragile  hélas*! 
dans  ces  édifices  presque  aériens  «  romans  de  construc- 
,tion  » ,  pour  employer  une  heureuse  métaphore  de  M.  Char- 
les Blanc,  et,  de  l'autre,  cette  architecture  de'  l'ancienne 
Egypte  massive,  colossale,  stupéfiante,  accusée  par  la  recti- 
tude et  l'inflexibilité  de  ses  lignes  puissantes,  conçue*  pour 
braver  les  siècles  et  qui  semble  avoir  comme  devise  :  Mole 
sua  stat!  Les  sujets  des  Pharaons  bâtissaient  dès  temples 
impérissables  ou,  du  moins,  qu'ils  croyaient. tels;  leur  esprit 
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sage,  pondéré,  solide,  baig-nait  dans  l'éternel  ;  le  caractère 
mobile,  léger^  fantasque  des  Arabes  flotte  à  la  surface  du 
temps  qui  se  joue*  de  la  gracilité  de  leurs  édifices  en  pâte 
tondre.  L'architecture  est  le  meilleur  miroir  de  Fâme  d'un 
peuple  ;  de  tous  les  arts,  c'est  celui  qui  reflète  le  plus  fidèle- 
ment ses  sentiments  intimes,  l'orig-inalité  de  son  esprit,  le 
g-énie  de  sa  race,  sa  philosophie  (inconsciente)  de  la  vie  et  de 
la  mort. 

C'est  à  l'école  byzantine  que  l'architecture  arabe  du  Caire 
est  redevable  de  ses  principaux  éléments  ;  fait  d'ailleurs  facile 
à  expliquer,  si  l'on  réfléchit  qu'aVant  la  domination  musul- 
mane l'Eg-ypte  a  dépendu  pendant  plus  de  deux  siècles  de 
Constantinople  et  de  l'Empire  d'Orient.  On  retrouve  aussi  dans 
les  vitraux,  -  dans  les  mosaïques  et  les  faïences  qui  tapissent 
les  murs  ou  les  dalles  des  édifices  des  réminiscences  mar- 
quées du  style  persan.  Dans  beaucoup  de  mosquées,  surtout 
dans  les  anciennes,  des  matériaux  très  reconnaissables,  tels 
que  colonnes,  chapiteaux,  frises,  etc.,  proviennent  des  dé- 
pouilles d'anciens  temples  g-recs  ou  romains;  ainsi  la  corbeille 
corinthienne  étale  souvent  ses  feuilles  d'acanthe  au  sommet 
des  fûts  qui  supportent  les  dômes.  Enfin,  beaucoup  d'ég-lises 
chrétiennes,  aux  premiers  temps  de  la  conquête  arabe,  furent 
transformées  en  mosquées.  Les  encorbellements,  les  stalac- 
tites et  la  décoration  on  arabesques  et  en  inscriptions  coufi- 
ques  constituent  les  caractères  les  plus  saillants  de  l'art 
arabe  au  Caire.  «  Par  encorbellement  il  faut  entendre,  dit 
«  M.  Charles  Blanc,  la  saillie  des  pierres,  qui,  superposées  de 
«  façon  à  dépasser  le  nu  du  mur,  s'avancent  sur  le  vide  pour 
«  former  des  corniches,  des  consoles,  des  balcons,  des  g-ale- 
«  ries,  et  servent  à  élargir  en  haut  de  ce  qu'on  ne  peut  élargir 
<  en  bas.  »  Que  l'on  divise  une  tour  en  étages  de  moins  en 
moins  larges,  que  chaque  division  soit  relevée  par  un  encor- 
bellement circulaire,  polyg'bnal  ou  à  pans  coupés  dont  les 
saillies  et  les  retraites  successives,  artistement  ménagées, 
évasent  l'édifice  à  la  hauteur  même  où  il  devrait  s'amincir,  et 
que  Ton  couronne  le  derniçr  balcon  d'un  toit  conique  efîilé  ou 
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d'une  coupole  en  réduction,  et  l'on  aura  ainsi  une  tour  svelte, 
lég^ère  et  gracieuse;  c'est  le  clocher  des  ég"lises  musulmanes. 
«  Si  maintenant,  poursuit  M.  Blanc,  vous  supposez  cette  tour 
«  "brodée  d'ornements  tissus  dans  la  pierre  ou  dans  le  stué, 
«  gaufrée  de  sculptures  à  peine   saillantes   qui   sembleront 
*  champlevées  au  burin;  si  tel  étag-e  est  enveloppé  d'un  réseau 
«  de  fig-ures  g-éométriques,  tel  autre  composé  d'une  colonnade 
«  à  jour  ou  percé  de  jolies  fenêtres  et  d'une  porte  pour  donner 
I  accès  sur  le  balcon  ;  si  les  encorbellements  ont  des  profils 
«  divers  et  des  saillies  inég-aleSj  si  les  balustrades  sont  va- 
«  rices  dans  leurs  entrelacs  ou  leurs  découpures....  vous  aurez 
a  un  type  accompli  des  minarets  du  Caire.  »  Un  autre  motif 
charmant  de  décoration  dans  le  style  arabe  est  fig-uré  par  les 
stalactites,  séries  de  coupoles  minuscules  ayant  la  forme  de 
triang-les  sphériques,  niches  lilliputiennes  superposées,  fleu- 
raisons  de  cristaux,  comme  pendus  à  la  voûte,  d'où  le  nom 
de  pendentifs  ou  encore  de  pendentifs  en  alvéoles^  parce  que 
leurs  rangs  qui  s'étagent  les  uns  au-dessus  des  autres  rappel- 
lent en  effet  les  cellules  d'une  ruche  d'abeilles. 

Quant  à  l'épigraphie  en  écriture  coufique  qui  burine  sur  les 
murailles  les  sentences  du  Coran  et  déroule  le  long  des  frises 
le  chapelet  flexible  et  élégant  de  ses  majestueux  caractères, 
cette  ornementation  est  d'un  effet  ravissant. 

On  sait  que  la  religion  de  Mahomet,  ennemie  des  arts  plas- 
tiques, défend  la  reproduction  par  le  pinceau  et  le  ciseau 
non  seulement  de  la  figure  humaine,  mais  encore  de  tous 
les  êtres  animés.  Le  Prophète  déclara,  en  effet,  que  toute 
image  de  ce  genre  serait  mise  au  jour  du  jugement  sous 
les  yeux  de  son  auteur  qui  serait  sommé  d'y  donner  la  vie; 
et,  comme  il  ne  le  ferait  certes  pas,  il  se  verrait  jeté  en  enfer 
pour  un  temps.  De  là  cette  décoration  des  arabesques  qui, 
condamnée  à  se  mouvoir  dans  un  cercle  étroit^  l'entrelace- 
ment de  plantes,  de  fleurs  et  de  lignes  tourmentées,  engen- 
dre naturellement  un  peu  de  froideur  et  de  sécheresse.  Mais 
avec  quel  art  dans  ce  domaine  restreint  les  décorateurs  arabes 
n'ont-ils  i)as  multiplié  les  ressources  influies  d'une  prodigieuse 
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fertilité  d'invention  où  la  grâce  le  dispute  à  la  richesse? 
L'insaisissable  et  vag'abonde  pensée  de  l'artiste  court  dans  un 
méandre  d'ing-énieuses  fig-ures  g-éométriques,  s'égfare  dans  un 
dédale  inextricable  d'entrelacs  et  de  lig-nes  brisées,  ondule 
comme  un  serpent  dans  un  délicieux  fouillis  de  trapèzes,  de 
triang-les  ou  de  polyg-ones  qui  s'entremêlent,  se  croisent,  se 
cherchent  et  se  fuient.  Toutes  ces  lianes  d'arabesques  forment 
une  charmante  confusion  d'ornements  rehaussés  d'un  éclatant 
coloris,  qu'animent  parfois  des  mosaïques  byzantines  en  verre 
émaillé,  et  dont  le  dessin  compliqué  rappelle  celui  des  tapis- 
series persanes  ou  des  cachemires  de  l'Inde.  Il  n'est  que  juste 
de  reconnaître  que  non  seulement  les  Arabes  ont  eu  le  mérite 
d'inventer  ces  nouvelles  formes  architectoniques  ou  décora- 
tives, mais  encore  que  leur  g-énie  mathématique  a  su  les  réaliser 
à  la  perfection.  Lamennais  nous  paraît  avoir  été  heureusement 
inspiré  dans  le  poétique  élog-e  qu'il  a  fait  de  cet  art  si  spé- 
cial :  t  L'architecture  arabe,  écrit-il  dans  son  livre  Dic  Beau 
«  et  de  l'Art^  ressemble  à  un  rêve  brillant,  un  caprice  des 
«  g-énies  qui  s'est  joué  dans  ces  réseaux  de  pierres,  dans  ces 
«  délicates  découpures,  ces  frang-es  lég-ères,  ces  lignes  volag-es, 
«  dans  ces  lacis  où  l'œil  se  perd  à  la  poursuite  d'une  symétrie 
«  qu'à  chaque  instant  il  va  saisir,  qui  lui  échappe  toujours 
«  i)ar  un  perpétuel  et  g-racieux  mouvement.  Ces  formes 
«  variées  vous  apparaissent  comme  une  puissante  vég"étation, 
«  mais  une  vég-étation  fantastique.  Ce  n'est  pas  la  nature, 
•  c'en  est  le  songe  !  » 

Les  mosquées  (gâma)  du  Caire  sont  généralement  cons- 
truites en  pierres  rouges  et  noires  dont  la  nuance  tranchée 
et  alternante  donne  une  note  gaie  à  l'extérieur  du  monument. 
Les  architectes  les  ont  bâties  sur  des  plans  aussi  différents 
que  les  usages  variés  auxquels  on  les  a  affectées,  car  plusieurs 
servent  à  la  fois  de  temples,  d'hôtelleries,  d'asiles  ou  de  col- 
lèges. Néanmoins  les  anciennes  mosquées,  comme  celles 
d'Amrou,  de  Touloun  et  d'El-Hakem,  se  composent  essentiel- 
lement d'une  large  cour  rectangulaire  (sahn)^  autour  de  la- 
quelle régnent  des  portiques  intérieurs  (liwans).  Au  milieu 
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coule  la  fontaine  aux  ablutions  (meidah),  tantôt  découverte, 
tantôt  abritée,  et  sur  laquelle  des  sycomores  versent  par- 
fois leur  ombre  touffue.  C'est  là  que  les  fidèles,  avant  de 
dire  leurs  prières,  viennent  se  laver  les  bras  jusqu'au-dessus 
du  coude,  les  jambes  jusqu'à  la  cheville  et  enfin  la  tête  qui  est 
généralement  rasée  pour  ce  motif, 

La  mosquée  proprement  dite  est  la  plus  spacieuse  des  quatre 
faces  de  l'édifice;  toujours  orientée  vers  la  Mecque,  elle  com- 
prend une  grande  salle  que  des  rangées  de  colonnes  partagent 
en  plusieurs  nefs  parallèles  ;  dans  certains  temples  ce  sanctuaire 
forme  une  enceinte  réservée  (maksora),  isolée  de  la  cour  par 
des  clôtures  ajourées.  Les  dalles  de  marbre  sont  recouvertes 
de  longues  nattes  en  jonc  ou  de  tapis  savamment  tissés.  Le 
long  des  murailles  courent  en  bandes  pittoresques  les  surates 
du  Coran  ;  des  lampes,  des  lustres  garnis  de  boules  de  cristal 
et  des  œufs  d'autruches  pendent  aux  corniches,  retenus  par 
des  chaînettes  ornées  de  houppes  de  soie  plus  ou  moins  fanées. 
Dans  cette  partie  de  l'édifice  se  trouve  le  kebla  (chose  qui  est 
en  face  de)  et  qui  renferme  le  mihrah.  On  désigne  ainsi  une 
niche  surmontée  d'une  voûte  et  pratiquée  au  centre  de  l'épais- 
seur du  mur  invariablement  tourné  vers  la  Maba^  chapelle 
placée  au  milieu  de  la  mosquée  de  la  Mecque  et  vénérée  par 
les  musulmans;  la  kaaha^  en  effet,  est  supposée  contenir  la 
pierre  sacrée  apportée  à  l'ange  Gabriel  par  Abraham,  quand  ce 
patriarche  bâtissait  le  temple.  «  En  priant,  a  dit  Mahomet^  tourne 
«  ton  front  vers  le  temple  antique  qu'Abraham,  père  d'Ismaèl, 
«  consacra  au  Seigneur.  En  quelque  lieu  que  tu  sois,  porte 
«  tes  regards  vers  cet  auguste  sanctuaire.  »  Des  colonnettes 
torses  et  des  marbres  aux  veines  rares  ornent  souvent  le 
mirab  qu'enrichissent  encore  de  belles  incrustations  de  nacre, 
de  jaspe  ou  d'écaillé. 

A  droite  du  mihrab  s'élève  le  mimbar  ou  chaire  du  haut  de 
laquelle  Viman,  assisté  du  merahhi  (diacre),  commente  le  Coran 
chaque  vendredi  ;  on  y  accède  par  un  escalier  assez  bref  dont  la 
balustrade  ainsi  que  le  w«)n/>»*7rmême,  parfois  finement  ouvra- 
gés comme  une  guipure,  forment  dans  certaines  mosquées  de 
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superbes  morceaux  de  sculpture  sur  bois  ;  devant  cet  escalier 
tombe  une  éblouissante  draperie  à  fond  noir  ou  écarlate, 
soutachée  de  versets  brodés  en  or  ou  de  riches  arabesques, 
réduction  d'une  somptueuse  porte  de  mosquée. 

En  face  du  mihrab  est  placé  le  dikka^  tribune  en  bois  sou- 
tenue par  de  petites  colonnes  qui  correspond  au  jubé  de 
nos'  ég-lises  chrétiennes,  et  réservé  aii  mouballegh  et  auK  ulémas; 
le  mouballegh  est  chargé  d'expliquer  aux  assistants  les  com- 
mentaires de  Viman  sur  le  livre  sacré,  et  les  ulémas  psalmodient 
des  versets  sur  un  ton  nasillard;  çà  et  là  d'énormes  pupitres 
croisés  en  X  et  incrustés  d'ivoire  supportent  les  vieux  manus- 
crits du  Coran. 

Comme  nos  ég-lises,  les  mosquées  ont  leurs  clochers,  les 
minarets  (maadneh)^  dont  beaucoup  représentent  d'admirables 
chefs-d'œuvre  où  l'art  de  l'architecte  et  du  sculpteur  s'est 
donné  libre  carrière.  Cinq  fois  par  jour  le  muezzin  monte 
au  dernier  balcon  de  ces  tours  élancées  pour  y  chanter  Vadan 
ou  invitation  à  la  prière,  trois  heures  avant  le  lever  du  soleil 
(el-asr)j  à  l'aurore  (el-fegr),  h  midi  (doithr)^  au  coucher  du 
soleil  (el-maghreb)^  et  enfin  une  heure  et  demie  plus  tard  (el- 
eshe),  lorsque  la  jiuit  est  venue. 

A  chaque  mosquée  est  attaché  un  nazir,  .sorte  d'intendant 
charg-é  d'administrer  les  revenus  des  biens  lég-ués  par  le  fon- 
dateur ou  par  de  bonnes  âmes  pour  l'entretien  de  l'édifice  re- 
ligieux. Dans  le  personnel  des  grandes  mosquées  on  trouve 
encore  deux  imans  :  l'un  khatib  prêche  et  récite  la  prière  pu- 
blique tous  les  vendredis  aux  fidèles  assemblés  pour  la  céré- 
monie hebdomadaire  du  khotbah^  l'autre  râtib  fait  l'oraison 
quotidienne  aux  cinq  heures  prescrites  par  le  Coran. 

Ce  serait  une  grave  erreur  de  voir  dans  les  imans  des  prê- 
tres dont  la  condition  puisse  être  assimilée  à  celle  de  nos 
ecclésiastiques.  Ils  ne  sont  revêtus  d'aucun  caractère  sacré  et 
nulle  hiérarchie  sacerdotale  n'existe  parmi  eux  ;  ils  ne  c.onsti 
tuent  pas  un  corps  spécial  et  intimement  uni  comme  notre 
clergé  séculier.  Un  musulman  qui  a  rempli  les  fonctions 
d'maw  peut  être  congédié,  et  par  là  même  il  perd  tout  à  la 
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fois  ses  cmoliiments  et  son  titre  relig-ieiix.  De  même,  comme 
ces  fonctionnaires  touchent  un  maigre  traitement  (ainsi  un 
khatib  reçoit  une  piastre  par  mois),  beaucoup  d'entre  eux  de- 
mandent à  des  professions  diverses  les  ressources  nécessaires 
à  l'existence  :  ainsi  quelques-uns  exercent  le  métier  à'attârs^ 
marchands  de  drogpues  ou  de  parfums;  d'autres,  en  plus  g-rand 
nombre,  recrutés  surtout  parmi  les  étudiants  pauvres  de  la 
grande  Université  d'El-Azhar,  se  font  maîtres  d'école.  Un 
disciple  de  Mahomet  ne  saurait  donc  jamais  reprocher  à  un 
des  ministres  révocables  et  intermittents  de  sa  relig:ion  d'avoir 
jeté  le  froc  aux  orties. 


Le  Vieux-Caire. 
La  Mosquée  d'Amrou. 


En  Tan  20  de  l'hcg'ire  (640)  Amron,  lieutenant  du  calife  Omar, 
qui  l'avait  chargé  de  conquérir  FEg-ypte,  venait  de  s'emparer 
de  Memphis  et  de  l'ancienne  forteresse  de  Babylone  adossée 
aux  pentes  du  Mokattam,  sur  la  rive  droite  du  Nil,  et  cons- 
truite par  les  rois  de  Perse  lorsqu'ils  dominaient  le  pays. 
Maître  de  cette  importante  situation,  le  g"énéral  résolut  de 
mettre  le  sièg-e  devant  Alexandrie,  défendue  par  une  nom- 
breuse garnison,  mais  attaquable  du  côté  de  la  terre  ferme. 
Riche,  très  peuplée,  ancienne  ca][)itale  des  Ptolémées,  em- 
porium  du  commerce  de  toute  la  rég'ion,  cette  place  de  g-uerre 
était  le  boulevard  de  l'Eg-ypte;  l'envahisseur  avait  hâte  de 
l'occuper.  Comme  l'armée  arabe  allait  lever  le  camp  établi 
entre  les  bords  du  Nil  et  la  forteresse  de  Babylone,  des  soldats 
accoururent  prévenir  Amrou  que  des  colombes  avaient  fait 
leur  nid  au  sommet  de  sa  tente.  Fallait-il  détruire  le  berceau 
de  l'innocente  couvée  pour  abattre  la  tente  de  leur  chef?  «  A 
1  Dieu  ne  plaise,  s'écria-t-il,  qu'un  musulman  refuse  sa  pro- 
«  tection  à  aucun  être  vivant,  créature  du  Dieu  très  haut,  qui 
«  se  sera  placé  avec  sécurité  sous  l'ombre  de  son  hospitalité; 
«  d'ailleurs  nous  sommes  encore  dans  le  mois  de  Moharrem, 
'(  et  dans  ce  mois  sacré  la  relig"ion  nous  interdit  tout  acte  de 
'(  violence  :  qu'on  respecte  ces  oiseaux  devenus  mes  hôtes,  et 
1  qu'on  laisse  ma  tente  sur  pied  jusqu'à  mon  retour  d'Alexan- 
«  drie.  i  La  tente  resta  debout;  elle  fut  même  consolidée 
pour  résister  au  vent,  et  les  colombes,  protég-ées  par  la  com- 
passion d'Amrou,  purent  élever  paisiblement  leurs  petits. 
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Qu'on  ne  s'étoniie  pas  de  trouver,  môme  chez  un  g-uerrier  , 
de  rislam,  cette  mansuétude  qui  a  devance  de  quelques  siè- 
cles les .  effusions  attendries  d'un  François  d'Assise  et  qui 
d'ailleurs  répond  assez  bien  au  tempérament  arabe.  La  lé- 
g-ende  ne  raconte-t-elle  pas  que  Maliomet,  voyant  un  jour  sur 
un  pan  de  son  vêtement  des  petits  qu'une  chatte  y  avait  dé- 
posés, préféra  couper  un  lambeau  de  sa  robe  plutôt  que  de 
dérang-er  la  confiante  nichée  ? 

Après  la  prise  d'Alexandrie,  lorsqu'Amrou  commanda  le  dé- 
part des  troupes  victorieuses  pour  achever  la  conquête  de 
l'Egypte,  «  où  irons-nous  placer  notre  uouveaXi  camp?  »  disaient 
entre  eux  les  soldats.  —  *  A  la  tente  du  général  !  »  fut  Tex- 
claniation  unanime  de  l'armée.  Ainsi  un  fait  presque  insigni- 
fiant, mais  qui  ne  manque  ni  de  grâce  ni  de  poésie,  donna 
naissance  à  la  première  ville  musulmane  dans  la  vallée  du  Nil. 
Les  soldats  construisirent  sur  cet  emplacement  des  cabanes 
temporaires  bientôt  remplacées  par  de  solides  habitations  per- 
manentes; puis  on  vit  s'élever  de  vastes  établissements,  de 
riches  et  spacieux  palais,  et  la  cité  grandissante  prit  le  nom 
de  Fostatt  (Ig,  tente)  en  souvenir  de  cette  anecdote  qui  a  son 
parfum  de  suavité  orientale.  La  ville  nouvelle  resta  la  capi- 
tale de  l'Egypte  arabe  jusqu'à  l'a  fondation  d'El-Kahirah,  le 
Caire,  prés  de  deux  siècles  et  demi  plus  tard.  Alors  Fostatt, 
déjà  en  décadence  sous  les  Toulounides,  perdit  rapidement 
son  importance  au  profit  de  la  cité  bâtie  par  les  Fatimites,  qui 
transportèrent  là  leur  résiçlence  et  le  siège  politique  de  l'em- 
pire. A  cette  époque  la  ville  d'Amrou  échangea  sa  dénomina- 
tion primitive  pour  celle  de  Mars-el-Atikah^  Vieux-Caire,  qu'elle 
a  conservée  depuis. 

Le  lieutenant  d'Omar  avait  construit  à  Fostatt,  en  l'an  21  de 
l'hégire,  une  mosquée  qui  porte  encore  le  nom  d'Amrou;  c'est 
le  plus  ancien  édifice  religieux  de  l'Islam  en  Egypte.  Je  com- 
mençai par  ce  temple  vénéré  des  Arabes  la  visite  des  mos- 
quées de  la  capitale.   •  ^ 

Le  Vieux-Caire  étant  à  trois  milles  de  distance  de  la  ville,  , 
j'enfouçchai  un  des  nombreux  baudets  toujours  en  permanence 
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devant  Shepeard's  Hôtel  et  me  dirig-eai  vers  le  but  de  mon 
excursion  par  les  larges  rues  du  nouveau  quartier  d'Ismaïlyeli 
et  le  long-  du  boulevard  Kasr-el-Ali  (trop  dépourvu  d'ombrag-e  !) 
jusqu'au  canal  du  Khalees"  ;  je  le  traversai  à  quelque  cents  pas 
de  son  embouchure  dans  le  Nil,  en  face  de  la  ravissante  île 
de  Roda;  je  passai  ensuite -sous  l'aqueduc  bâti  autrefois  par 
Saladinpour  amener  l'eau  du  fleuve  jusqu'à  la  citadelle  et  qui, 
avec  ses  long-ues  arches  effilées,  semble,  comme  a  dit  le  poète, 
«  un  pont  dans  l'air  »;  puis,  laissant  à  gauche  une  vaste  plaine 
4oute  couverte  de  ruines  et  de  détritus,  j'entrai  dans  la  triste 
banlieue  qui  s'appelle  le  Vieux-Caire. 

L'antique  et  jadis  brillante  Fostatt  ne  s'est  jamais  relevée 
du  terrible  incendie  de  cinquante-quatre  jours  allumé  en  1168 
par  les  Sarrasins  pour  empêcher  la  ville  de  tomber  aux  mains 
des  Croisés,  maîtres  déjà  de  la  Basse-Eg-ypte.  Depuis  cette 
catastrophe  le  Vieux-Caire  n'est  plus  qu'un  pauvre  faubourg- 
à  l'aspect  misérable;  il  est  peuplé  de  trois  mille  habitants, 
coptes  pour  la  plupart.  Des  enfants  en  loques,  défig-urés  par 
des  plaies,  les  yeux  mangés  de  mouches,  courent  entre  les 
sabots  de  mon  âne,  piaillant  la  faim  et  DackcJdch;  des  fem- 
mes au  teint  bistré  avec  un  signe  tatoué  en  bleu  sur  le  front, 
ou  le  menton,  plus  noirs  par  l'effet  de  la  saleté  que  par  celui 
de  la  race,  détournent  la  tête  à  mon  passage  devant  leurs 
sordides  demeures  caduques  et  branlantes. 

Non  loin  de  cette  abjecte  bourgade  et  des  monceaux  de  dé- 
combres qui  l'entourent  s'élève  la  mosquée  d'Amrou.  Le  grand 
intérêt  de  ce  monument,  c'est  qu'il  offre  le  type  primordial  de 
l'architecture  arabe,  qui  a  subi  plus  tard  tant  de  modifications 
et  d'embellissements  au  Caire  môme,  puis  en  Sicile  et  en 
Espagne  où  il  s'est  épanoui  dan's  les  enchantements  féeriques 
de  l'Alhambra.  Le  plan  général  de  l'édifice  est  à  peu  près  le 
même  que  celui  des  mosquées  d'Alep  et  de  Damas  en  Syrie, 
de  Cordoue  en  Andalousie,  de  Fez  et  de  Tanger  au  Maroc  ':  un 
grand  cloître  dont  l,es  galeries  à  plusieurs  rangées  de  colonnes 
entourent  un  carré  découvert,  sorte  de  préau,  de  quatre-vingts 
mètres  de  côté  et  au  milieu  duquel  coule  une  fontaine  qu'om- 
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brag-e  un  superbe  palmier.  Ampère  voit  dans  cette  disposi- 
tion un  emprunt  au  plan  intérieur  des  anciennes  habitations 
g-recques  et  romaines.  Pour  M.  Charles  Blanc  la  mosquée 
primitive  n'est  que  le  temple  d'une  race  nomade,  d'un  peuple 
errant  qui,  même  devenu  citadin,  reste  encore  attache  à  la 
vie  du  désert,  et  se  souvient  «  de  ces  tentes  do  feutre  que  ses 
pères  avaient  dressées  au  centre  des  pâturages,  à  proximité 
d'une  citerne.  »  Une  fois  arrivé  en  face  de  la  mosquée  d'Am- 
rou,  je  traverse  l'ancienne  cour  extérieure  oii  des  masures 
en  terre,  habitées  par  des  potiers,  remplacent  de  ci  de  là  les 
portiques  disparus  depuis  long-temps,  et  j'entre  dans  le  temple 
môme  par  une  porte  délabrée  en  forme  de  trèfle.  L'édifice  est 
abandonné,  deux  côtés  tombent  en  morceaux  ;  la  fontaine 
aux  ablutions  s'écroule  ;  les  dalles  dénudées  du  sanctuaire 
n'ont  plus  de  tapis  ni  de  nattes;  des  piliers  usés  oscillent  de 
vétusté  ;  d'autres  jonchent  le  sol  où  les  scorpions  courent 
entre  les  débris. 

Néanmoins  de  temps  à  autre  ces  froides  galeries  désertes 
s'animent  et  entendent  résonner  les  pas  et  la  voix  de  la  mul- 
titude. Lorsque  la  crue  tardive  du  Nil  fait  craindre  la  séche- 
resse et  sa  terrible  compag-ne  la  disette,  les  chefs  de  l'Islam, 
imans,  ulémas,  mollahs,  comme  les  prêtres  coptes  et  les 
rabbins,  escortés  de  soldats,  suivis  de  la  foule,  se  rendent 
en  grande  pompe  à  la  mosquée  d'Amrou  implorer  l'Eternel, 
et  les  musulmans  se  prosternent  devant  le  Kéhln  de  la  crue 
du  fleuve;  dès  le  lendemain,  si  l'on  ajoute  foi  à  la  rumeur 
publique,  on  peut  constater  que  le  Nil  a  grandi.  C'est  un  édi- 
fiant spectacle  que  de  voir  les  ministres  des  divers  cultes 
ainsi  confondus  fraternellement  dans  une  même  procession  et 
une  môme  pensée  de  prière  au  suprême  dispensateur  des 
biens  terrestres  !  Mais  il  ne  faut  pas  s'en  étonner  en  Egypte, 
le  pays  de  la  tolérance,  où  toutes  les  religions  sont  placées  sur 
un  pied  parfait  d'égalité  et  où  les  premiers  de  l'Etat  donnent 
l'exemple  du  respect  pour  des  croyances  qu'ils  ne  partagent 
pas.  Amrou  lui-môme,  au  lendemain  de  la  conquête,  n'assura- 
t-il  pas  les  Coptes  de  sa  protection,  leur  permettant  de  bâtir 
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des  églises  dans  la  ville  de  Fostatt  qu'il  venait  de  fonder.  Et, 
sans  remonter  si  loin,  en  182o,  comme  Tinondation  du  Nil  f-e 
faisait  attendre,  Mclicmet-Ali  ordonna  des  prières  publiques 
dans  tous  les  temples  indistinctement  :  «  De  tant  de  relig-ions, 
t  disait-il  avec  son  malicieux  scepticisme,  il  serait  malben- 
(I  reux  qu'il  n'y  en  eût  pas  une  seule  bonne  !  » 

En  parcourant  les  portiques  délaisses  de  la  mosquée  d'Am- 
rou  on  éprouve  un  serrement  de  cœur  à  la  pensée  de  la 
splendeur  disparue  de  l'édifice,  dont  deux  cent  cinquante 
mag-nifiques  colonnes  d'un  seul  bloc  en  granit  ou  en  porpliyre 
portaient  autrefois  les  belles  voûtes.  Suivant  les  auteurs 
arabes  du  xv«  siècle,  au  temps  du  sultan  Kalaoun  chaque 
nuit  dix-huit  mille  lumières  éclairaient  la  mosquée  ruisse- 
lante de  luxe.  On  y  dépensait  onze  mille  quintaux  d'huile  de 
prix,  et  tout  le  Coran  serpentait  gravé  en  lettres  d'or  sur  les 
plaques  de  marbre  qui  ornaient  les  galeries  latérales.  Hélas  ! 
il  ne  reste  plus  trace  de  ces  richesses  décoratives  auxquelles 
a  succédé  le  dénùment  le  plus  complet. 

Pourtant  ce  qui  a  survécu  du  sanctuaire  respire  un  air 
imposant  qui  a  sa  grandeur  :  les  colonnes  en  marbre  et  de 
hauteurs  diverses  encore  debout  se  dressent  sur  six  rangs  ; 
ce  sont  sans  doute  des  dépouilles  d'anciens  temples  de 
Memphis,  et  pour  les  élever  à  un  même  niveau  on  les  a 
coiffées  de  chapiteaux  corinthiens,  composites,  byzantins,  et 
d'autres  styles  et  époques;  en  outre  quelq^ues-ttns  de  ces  der- 
niers servent  de  bases,  tandis  que  des  bases  tiennent  lieu  de 
chapiteaux  à  plusieurs  colonnes.  Le  gardien  ne  manque  pas  de 
me  montrer  deux  piliers  distants  de  dix  poucas  l'un  de  l'autre 
et  appelés  colonnes  d'épreuve,  parce  qu'ils  sont  la  pierre  de 
touche  des  vrais  croyants  :  ceux-là  seulement  qui  ont  une  foi 
absolue  dans  le  Prophète  et  le  Coran  peuvent  se  glisser  entre 
leurs  fûts.  Décidément  les  Arabes,  qui  n'admirent  une  femme 
qu'en  raison  de  son  embonpoint  et  prisent  sa  beauté  au  poids 
de  la  graisse,  n'estiment  pas  chez  l'homme  ces  mômes  qualités 
de  rondeur  et  d'obésité.  Tant  mieux  pour  les  maigres  auxquels 
sont  réservées  les  délices  du  paradis  de  Mahomet  ! 
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A  une  extrémité  du  sanctuaire  je  m'arrête  pour  reg-arder 
une  source  merveilleuse  dont  l'eau  éaumâtre  communique, 
au  dire  du  cicérone,  avec  le  puits  sacré  de  la  Mecque  appelé 
Zem-Zem.  Il  faut  reconnaître  que  le  Prophète  honore  ce  ruis- 
seau de  faveurs  bien  spéciales,  car  les  ondes  privilégiées 
doivent,  d^ans  le  trajet  de  la  Ville  Sainte  au  Caire,  braver  la 
double  traversée  de  la  mer  Rouge  et  du  désert  sans' se  perdre 
dans  l'une  ni  se  dessécher  dans  l'autre. 

A  la  mosquée  d'Amrou  se  rattache  une  question  controver- 
sée qui  à  déjà  fait  répandre  des  flots  d'encre  :  quelle  est  l'ori- 
gine de  l'ogive  et  de  l'architecture  dite  gothique?  L'Europe 
occiden.tale  en  est-elle  redevable  à  l'Orient  d'où,  les  premiers 
croisés  l'auraient  rapportée?  Disons  d'abord  que  l'arcade 
à  double  , courbure,  qui  paraît  pour  la  première  fois  dans  le 
temple  arabe  et  dont  la  forme  se  rapproche*  de  celle  du  fer  à 
cheval,  ne  saurait  se  confondre  avec  l'arc  aigu  de  nos  archi- 
tectes du  njoyen  âge.  Au  point  de  vue  général  il  suffit  de 
réfléchir  que  l'ogive,  c'est-à-dire  l'arc  brisé,  est  un  élément 
de  l'art  des  constructions  au  même  titre  que  le  cercle  ou  le 
triangle  ;  on  en  retrouve  des  spécimens  dans  des  contrées  fort 
diverses  et  à  des  époques  très  reculées,  comme  dans  les  tem- 
ples pharaoniques  de  Thèbes,  danis  les  murs  pélasgiques  de 
Tirynthe  en  Argolide  et  dans  une  porte  de  Tnsculum.  Est-ce 
à  dire  que  l'on  doive  attribuer  à  l'art  gothique  ces  monuments 
de  civilisations  si  différentes  ?  Comme  l'a  justement  fait  obser- 
ver Ampère  :  «  L'architecture  gothique  est  un  enseiîible  dont 
«  l'ogive  n'est  qu'une  partie.  »  M.  Charles  Blanc,  de  son  côté, 
dit  avec  l'autorité  qui  lui  appartient  :  «  L'arc  aigu  ne  prend 
«  de  l'importance  que  lorsqu'il  joue  un  rôle  constructif  dans 
«  l'architecture,  lorsqu'il  entre  dans  un  système  de  voûtes 
«  ou  d'arêtes  formant  l'armature  de  l'édifice.  »  Dans  un  récent 
ouvrage,  VArt  gothique^  un  critique  distingué,  M.  Louis  Gonse, 
prouve  que  cette  admirable  forme  d'architecture,  glorieuse 
invention  du  génie  français,  est  née  au  cœur  de  notre  pays, 
dans  l'Ile-de-France,  d'où  elle  a  rayonné  en  Angleterre  pour 
s'étendre  ensuite  jusqu'en  Suéde  et  eu  Bohême.  L'ogive  élan- 
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cée,  poétique  et  hardie  à  la  fois  de  nos  belles  cathédrales  gothi- 
ques n'est  donc  pas  d'importation  étrangère;  on  peut  y  voir 
à  la  rigueur  la  parente  éloignée,  mais  non  la  fille  de  l'arc  brisé 
que  l'on  rencontre  dans  les  mosquées  du  Caire. 

Les  légendes  poétiques  voltigent  comme  une  nuée  de  gra- 
cieuses colombes  autour  de  cette  mosquée  vénérable  d'Amrou; 
ce  serait  à  s'imaginer  que  les  fées  favorites  des  Arabes  ont 
choisi  comme  demeure  aérienne  un  des  minarets  du  temple. 
Voici  deux  de. ces  jolis  contes;  le  premier  a  trait  à  la  fonda- 
tion même  de  l'édifice. 

Lorsqu'Amrou  eût  décidé  de  faire  construire  sa  mosquée, 
il  jeta  les  yeux  sur.  un  champ  qui  appartenait  à  une  veuve 
juive  et  lui  proposa  de  l'acquérir  à  un  bon  prix.  Celle-ci 
refusa;  méconCent^  le  général  allait  passer  outre  et  occuper 
le  terrain  qu'il  avait  choisi,  lorsqu'un  dernier  scrupule  l'ar- 
rêta; il  voulut  auparavant  consulter  Omar  qui  guerroyait  alors 
en  Arabie,  et  lui  dépêcha  un  des  fidèles  de  sa  suite.  L'envoyé 
trouva  le  calife  qui  se  prom'enait  aux  environs  du  port 
d'Yambo,  dan»  une  campagne  écartée,  où  l'on  déposait  les 
ordures  de  la  ville.  Après  avoir  écouté  le  message,  Omar 
parut  réfléchir,  puis,  se  baissant,  il  releva  un  crâne  de  mou- 
ton, traça  dessus  à  l'encre  une  ligne  droite  et  une  ligne 
oblique  et,  le  remettant  au  député  d'Amrou  :  t  Porte  cela^  dit- 
«  il,  à  Amr-ben-el-âs,  serviteur  du  Dieu  unique.  »  Quand  le 
général  reçut  la  tête  de  bélier,  il  considéra,  surpris  et  intri- 
gué, cet  envoi  énigmatique,  puis  saisissant  soudain  l'allusion  : 
«  0  calife,  s'écria-t-il,  tu  as  raison,  il  faut  suivre  la  voie 
t  droite  qui  est  celle  de  Dieu  et  fuir  la  voie  oblique  qui  est 
t  celle  du  Chitan  le  Lapide.  »  D'où  est  venu  le  proverbe 
arabe  :  Prends  garde  à  la  tête  de  mouton.  Amrou  renonça  aus- 
sitôt à  la  violence,  tout  en  se  réservant  d'employer  la  ruse;  il 
manda  la  veuve  et  lui  offrit  d'acheter  de  son  terrain  la  seule 
portion  que  pourrait  recouvrir  la  peau  d'un  bœuf  fraîchement 
tué.  La  juive,  sans  y  voir  malice,  s'empressa  d'accepter;  mais 
elle  avait  compté  sans  l'astuce  arabe.  Le  lieutenant  d'Omar, 
renouvelant  le  fallacieux  procédé  de  Didon,  fit  découper  la 
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dépouille  du  bœuf  en  lanières  très  minces  dont  il  entoura 
l'enceinte  du  futur  temple.  Ainsi  le  même  stratag'ème,  auquel 
Carthag-e  avait  dû  son  orig-ine,  permit  Pcrection  de  la  mosquée 
d'Amrou. 

L'autre  légende,  dont  on  ne  retrouverait  pas  l'analogue 
dans  l'Histoire  ancienne,    aurait  été  dig-ne  de  figurer  dans 
les  Mille  et  une  Nuits,  qui  cliarmaient  tant  le  calife  Haroun-al- 
Rascliid.  A  côté  du  principal  kébla  de  la  mosquée  se  trouve 
une  colonne,  sur  laquelle  le  gardien  avait  attiré  mon  atten- 
tion et  qui  se  distingue  par  une  certaine  dépression  et  une 
veine  particulière,  comme  si   le  fût  avait  été   cinglé  d'un 
vigoureux  coup  de  fouet.  Voici  comment  la  tradition  arabe 
explique  cet  accident.  Le  calife  Omar,  qui  à  tous  ses  autres 
talents  joignait  celui  d'un  magicien  des  plus  habiles,  se  pro- 
menait dans  les  galeries  de  la  mosquée  de  la  Mecque,  lorsque, 
regardant  du  côté  du  Caire,  il  aperçut  Amrou,  son  lieutenant, 
occupé  à  diriger  les  travaux  des  ouvriers  qui  bâtissaient  sa 
propre  mosquée  et  venaient  d'élever  une  colonne  près  du 
kébla.  Aussitôt   le  Commandeur  des  Croyants,    dont  la  vue 
prodigieuse  franchissait  toutes  les  distances,   reconnut  que 
cette  fragile  colonne,  taillée  dans  un  bloc  défectueux,  allait,  en 
tombant,  entraîner  la  ruine  du  temple  tout  entier.  Alors  Omar 
se  tourna  vers  un  des  piliers  de  la  colonnade  qui  l'entourait 
et  lui  commanda  de  partir  à  l'instant  pour  le  Caire,  afin  d'y 
remplacer  la  colonne  peu  solide.  Le  pilier  confondu  (il  y  avait 
de  quoi!),  mais  non  ébranlé,  eut  un  léger  tremblement;  néan- 
moins il  ne  se  mit  pas  en  route.  Tout  surpris,  le  calife  lui 
asséna  un  violent  coup  de  poing  en  répétant  son  ordre  ;  le 
pilier  étourdi  pivota  sur  lui-même,  mais  n'obéit  pas  encore. 
Cette  fois  Omar  laissa  éclater  sa  colère  et  le  flagella  de  sa 
courbache  avec  fureur  en  s'écriant  :  «  Au  nom  du  Dieu  clément 
«  et  miséricordieux,  va!   —  Pourquoi  avais-tu  oublié  d'invo- 
«  quer  Dieu  ?  •  répondit  le  pilier,  qui  prit  son  essor  vers  le 
Caire  et  vint  se  poser  devant  le  kébla  de  la  mosquée  d'Amrou, 
à  la  grande  stupéfaction  du  général  et  de  tous  les  assistants. 
La  dépression  et  la  veine  qu'on  remarque  sur  la  colonne  sont 
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les  traces  du  coup  de  fouet  d'Omar.  Les  Arabes  croient  ce  pilier 
inébranlable  :  Allah  seul  pourrait  le  renverser,  mais  alors  tout 
l'cdifice  que  la  colonne  soutient  s'écroulerait,  et  cette  chute, 
suivant  une  vieille  tradition,  serait  le  terrible  présag-e  de 
l'effondrement  définitif  de  la  puissance  musulmane. 


Mosquée   de  Touloun. 


Après  l'édifice  relig-ieux  d'Amrou  la  plus  ancienne  et  en 
même,  temps  la  plus  vaste  des  mosquées  est  celle  de  Touloun, 
bâtie  par  ce  prince,  près  d'un  ^  siècle  avant  la  naissance  du 
Caire,  dans  la  ville  qu'il  avait  fondée  au  nord  de  Fostatt  et 
appelée  El-Quataïali  (les  fiefs),  en  souvenir  des  terres  qu'il 
distribua  aux  chefs  de  son  armée  à  chargée  pour  eux  d'y  faire 
construire  et  d'y  habiter.  Cette  mosquée  est  située  à  une  ex- 
trémité du  Caire  sur  le  versant  de  la  colline  Gebel-Yechbar, 
dans  la  partie  comprise  entré  le  canal  Khaloeg-  et  les  pentes 
du  Mokattam. 

Ahmed-ebn-Touloun,  nommé  par  le  calife  El-Mohamed  seul 
maître  des  ^wuvoirs  civils  et  militaires  en  Eg"ypte,  c'est-à-dire 
gouverneur  de  ce  pays,  qu'il  administra  pendant  dix-huit  ans 
avec  beaucoup  de  sagesse,  s'était  rendu  presque  indépendant 
et  avait  reculé  les  limites  de  sa  puissance  jusqu'en  Syrie;  sa 
renommée  était  grande  des  bords  du  Nil  aux  rives  du  Tigre, 
Lorsqu'on  876  ce  prince  voulut  élever  la  mosquée  qui  porte 
son  nom,  il  décida  qu'elle  'dépasserait  en  splendeur  et  en  di- 
mension celle  de  Fostatt  et  que  trois  cents  piliers  de  marbre 
en  soutiendraient  les  portiques.  Mais  où  trouver  un  nombre 
aussi  considérable  de  colonnes?  Il  faudrait  alors  dépouiller 
les  anciens  monuments  et  surtout  les  églises  chrétiennes. 
Ahmed,  enclin  à  la  justice,  hésitait  à  commettre  cet  acte  de 
spoliation  à  l'égard  des  coptes.  Dans  son  embarras  il  consulta 
un  architecte  chrétien  qui  avait  été  jeté  en  prison  sur  une 
dénonciation  calomnieuse.  Ce  dernier  promit  à  Ahmed  de  bâtir 
une  magnifique  mosquée,  sans  aucune  colonne,  excepté  les 
deux  qui   seraient    placées    de    chaque    côté  du    kébla.   Le 
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prince  ayant  approuvé  le  plan,  qui  rappelle  celui  de  la  Kaaba 
de  la  Mecque,  rendit  la  liberté  à  l'arcliitecte,  lui  fit  don 
d'un  riche  manteau  d'honneur  avec  100,000  pièces  d'or  et  re- 
commanda que  l'édifice  fût  construit  tout  en  briques  et  en 
chaux,  sans  aucune  matière  combustible.  «  Je  veux,  dit-il, 
«  que,  si  Fostatt  périt  un  jour  par  l'eau  ou  par  le  feu,  ma 
*  mosquée  puisse  survivre  à  cette  destruction.  » 

Par  la  noble  simplicité  de  son  style  exempt  de  tout  détail 
et  de  toute  ornementation  inutiles,  la  mosquée  de  Touloun 
réalise  le  type  le  plus  pur  de  l'architecture  arabe  de  la  pre- 
mière époque.  L'édifice  est  en  briques  roug-es  ;  une  double  en- 
ceinte l'environne;  ses  puissantes  murailles,  découpées  en 
créneaux  échancrés  comme  une  dentelle,  lui  donnent  de  loin 
l'aspect  d'une  forteresse.  La  g-rande  cour  intérieure,  de  90 
mètres  de  long",  est  entourée  sur  trois  côtés  d'un  double 
péristyle  et  mène  à  un  sanctuaire  à  cinq  rangées  de  piliers 
formant  quatre  ravissantes  nefs  aux  arcades  og-ivales.  Celles-ci 
sont  séparées  par  un  mur  plein  ;  surmontant  les  portes 
trente-trois  petites  fenêtres  terminées  en  og"ive  dessinent  une 
sorte  d'attique  le  long-  de  chaque  façade.  Au-dessous  des  pla- 
fonds en  bois  de  dattier  court  une  frise  dont  les  élégantes 
sculptures  reproduisent  en  caractères  coufiques  le  Coran  tout 
entier.  D'après  la  tradition  cette  frise  en  bois  de  sycomore 
aurait  été  faite  avec  «  des  planches  de  l'arche  de  Noé  dont 
t  Ahmed  avait  retrouvé  les  débris  sur  le  mont  Ararat  en 
«  Arménie.  » 

Au  centre  de  la  cour  se  dressait  jadis  un  gracieux  pavillon 
garni  de  treillag*es  dorés,  couronné  d'une  large  coupole,  dont 
le  plafond  d'azur  était  parsemé  d'étoiles  d'or  et  sous  lequel 
jaillissait  l'onde  rafraîchissante  d'une  fontaine  en  mosaïque; 
enfin  quatre  beaux  minarets,  qui  s'élevaient  aux  angles  de 
l'enceinte  extérieure,  complétaient  l'édifice. 

Hélas  !  le  superbe  monument,  comme  la  mosquée  d'Amrou^ 
s'en  va  par  morceaux,  et  le  jour  n'est  sans  doute  pas  éloigné 
où  il  ne  formera  plus  qu'une  vaste  ruine  à  ajouter  à  tant 
d'autres,  déplorables  suites  de  l'insouciance  orientale.  Le  joli 
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pavillon  a  disparu  pour  faire  place  à  un  vulgaire  bassin  aux 
ablutions;  des  quatre  minarets  trois  se  sont  écroulés  ;  quant  au 
quatrième  de  style  original  et  qu'entoure  à  l'extérieur  un 
escalier  en  spirale,  il  est  si  chancelant  que  le  muezzin  n'ose 
plus  y  monter  pour  appeler  les  fidèles  à  la  prière. 

Pour  comble  d'infortune,  un  beau  jour  en  1847,  Méhémet-Ali 
(dont  les  facultés  mentales  étaient  alors  bien  affaiblies)  eut  la 
singulière  idée  de  transformer  ce  monument  unique  en  hos- 
pice pour  les  soldats.  Clot-Bey  (bon  médecin  peut-être,  mais 
piètre  architecte)  fut  chargé  de  ce  crime  artistique,  et  il  n'hé- 
sita pas  à  réunir  les  colonnes  par  de  vilains  murs  de  refend,  à 
boucher  les  arcades,  à  partager  les  belles  galeries  en  abomi- 
nables cahutes  ;  bref  le  mauvais  goût  et  le  vandalisme,  sous 
le  masque  de  la  philanthropie  (car  il  ne  manquait  pas  d'em- 
placements pour  y  bâtir  un  hôpital  militaire),  eurent  bientôt 
dénaturé,  déshonoré  l'édifice  et  en  partie  dépouillé  de  son  in- 
comparable élégance  ce  chef-d'œuvre  de  l'art  arabe  contem- 
porain de  la  plus  florissante  période  des  califes  de  Bagdad. 

Depuis  lors  l'établissement  hospitalier  a  été  abandonné  et 
repris  plusieurs  fois.  Jusqu'à  ces  dernières  années  le  touriste 
qui  entrait  dans  la  mosquée  pouvait  se  croire  transporté  en 
plein  moyen  âge  dans  la  Cour  des  Miracles  :  aux  piliers  étaient 
adossés  des  culs-de-jatte,  des  mendiants  en  haillons,  affligés 
de  difformités  plus  ou  moins  repoussantes  ;  des  malheureux, 
estropiés  ou  idiots,  vous  poursuivaient  sous  les  portiques  de 
leurs  cris  incessants  de  backchich.  A  la  suite  de  nombreuses 
réclamations  le  gouvernement  s'est  décidé  à  purger  le  sanc- 
tuaire de  ces  intrus;  aussi,  quand  je  visitai  le  temple,  était-il 
désert;  en  marchant  le  long  des  murs  qui  se  lézardent,  je  n'en- 
tendais que  le  bruit  de  mes  pas  sur  les  dalles  vides,  et  les  seuls 
hôtes  de  la  mosquée  étaient  les  hirondelles  occupées  à  façonner 
leurs  nids  aux  coins  des  plafonds  vermoulus,  prêts  à  s'effondrer. 
La  mosquée  de  Touloun,  comme  tout  édifice  religieux  de 
l'Islam  qui-se  respecte,  a  sa  légende  ;  elle  est  relative  au  plan 
du  minaret  principal  séparé  du  reste  du  bâtiment  et  aujourd'hui 
en  ruine»  Voici  ce  que  les  historiens  arabes  racontent  à  ce 
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sujet  :  «  Ahmed,  était  d*uii  caractère  g-rave,  et  sa  contenance 
«  toujours  sérieuse,  sans  cesse  empreinte  des  occupations 
«  importantes  dont  surcharg-eaient  son  esprit  les  hauts  projets 
«  qu'il  méditait  et  les  soins  administratifs  de  son  vaste  empire. 
«  Jamais  on  ne  le  voyait  se  livrer  un  seul  instant  à  Toisiveté 
a  et  à  des  amusements  futiles  ;  cependant,  un  jour  qu'il  se  trou- 
if  vait  avec  les  principaux  officiers  de  sa  cour  et  des  chefs  les 
«  plus  remarquahles  de  son  armée,  il  était  assis  avec  distrac- 
«  tion  devant  une  petite  table,  sur  laquelle  était  par  hasard 
«  une  feuille  de  papier  blanc.  Pendant  que  son  esprit  se 
«  livrait  ainsi  à  une  profonde  rêverie,  ses  doig-ts  actifs,  à  son 
«  insu,  jouaient  avec  le  papier  qui  était  devant  lui,  et  il  sem- 
«  blait  s'occuper  de  cette  espèce  de  jeu  puéril  avec  une  atten- 
«  tion  apparente  qui  frappa  de  surprise  tous  ceux  qui  l'entou- 
«  raient  :  il  roulait,  déroulait,  pliait  et  repliait  les  unes  après 
«  les  autres  des  portions  de  ce  papier,  en  coupant  de  temps  en 
«  temps  une  partie,  détruisant  parfois  l'espèce  de  construction 
«  qu'il  venait  de  faire,  comme  nous  voyons  souvent  les  enfants 
«  se  complaire  à  bâtir  des  châteaux  de  cartes  et  à  en  varier 
«  la  forme  successivement  élevée  et  détruite.  Ahmed  se  ré- 
«  veilla  tout  à  coup  de  l'espèce  de  léthargie  où  sommeillaient 
«  les  facultés  de  son  esprit,  et  roug-it  involontairement  en 
»  voyant  le  jeu  qui  semblait  l'occuper  et  l'étonnement  g-énéral 
«  peint  sur  toutes  les  fig-ures.  Prenant  alors  son  parti  et 
«  voulant  attribuer  une  cause  raisonnable  à  ce  qu'il  avait  fait 
«  sans  dessein  et  sans  intention,  il  ajouta  rapidement  quelques 
«  modifications  à  son  léger  ouvrage  :  Qu'on  ax)pelle  l'architecte^ 
«  dit-il  aussitôt  ;  celui-ci  étant  arrivé,  Voilà^  lui  dit  Ahmed, 
«  la  forme  qiie  tu  donneras  au  minaret  de  ma  mosquée  ;  songe  à 
«  suivre  dans  sa  construction  le  modèle  que  je  m,e  suis  donné  ici 
«  la  peine  de  préparer  de  mes  propres  mains.  » 

On  peut  supposer,  sans  vouloir  nuire  à  la  mémoire  d'Ahmed, 
que  l'architecte,  en  courtisan  avisé,  aura  fait  semblant  dans 
la  construction  du  minaret  de  suivre  le  projet  involontaire  du 
prince,  et  ainsi  la  réputation  de  gravité,  dont  jouissait  le  g'ou- 
verneur  de  l'Egypte,  resta  intacte  aux  yeux  de  son  entourage. 


Mosquée  du  sultan  Hassan. 


Pendant  que  le  drogman  me  donnait  ces  détails,  nous  avions 
continué  notre  route,  et  nous  eûmes  bientôt  atteint  la  place 
Roumelièh.  L'aspect  en  est  bizarre  :  d'un  côté,  de  vieilles 
masures  et  des  échoppes  misérables,  de  l'autre,  des  amoncel- 
lements de  décombres,  puis  de  banales  constructions  à  l'euro- 
péenne bordent  cet  espace  quadrang-ulaire,  où  mille  têtes  de 
prisonniers  ang-lais  furent  exposées  en  1807  après  l'échec  du 
général  Fraser  devant  Alexandrie.  Il  est  vrai  que  depuis 
l'orgueil  britannique  a  fait  payer  l'affront  cruellement  et 
avec  usure  ;  l'amiral  Seymour  s'est  charg-é,  en  effet,  d'une 
vengeance  peu  glorieuse  en  bombardant  70  ans  plus  tard 
le  grand  port  de  l'Egypte  presque  sans  défense.  A  une 
extrémité  l'antique  mosquée  Mahmoudyèh,  moitié  en  ruine, 
semble  prô.te  à  s'écrouler.  L'énorme  coupole  de  la  mosquée 
du  sultan  Hassan  et  les  hautes  murailles  de  la  citadelle 
avec  ses  deux  minarets,  à  la  pointe  hardie^  dominent  la  place 
où  règne  une  animation  peu  accoutumée.  La  foule,  aux 
costumes  bariolés  et  disparates,  se  presse  devant  les  tré- 
teaux des  baladins  ou  les  baraques  de  KarageuzyiBÏi  cercle 
autour  des  jongleurs,  des  psylles  et  des  lutteurs.  Voici  des 
danseui's  nubiens^  coiffés  d'un  chapeau  à  plumes,  la  taille 
serrée  dans  une  tunique  bleue  avec  une  ceinture  agrémentée 
de  coquilles  de  moules;  l'un  de  ces  noirs  adeptes  de  l'art 
chorégraphique  se  tord,  se  replie  comme  un  serpent,  se  redresse 
brusquement,  prend  des  poses  langoureuses  d'aimée,  puis 
soudain  bondit  avec  l'agilité  d'un  chamois,  pendant  que  son 
compagnon  pince  une  Harpe  empanachée  déplumes  d'autruche, 
mais  privée  de  la  moitié  de  ses  cordes. 
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Plus  loin  les  badauds  applaudissent  avec  transport  un  howâh, 
jong-leur.  Ce  saltimbanque  fait  semblant  de  transpercer  avec 
une  pointe  en  fer  la  goTg.e  d'un  enfant  qui  supporte  stoïque- 
ment ce  simulacre  de  blessure  ;  il  escamote  ensuite  des  œufs 
qu'il  feint  d'avaler  et  retire  de  sa  bouche  du  coton  enflammé 
ou  des  écheveaux  de  soie  multicolore  qu'il  enroule  autour  de 
ses  bras.  Ailleurs  un  km^eyàûtec  (kird,  singe)  amuse  la  popu- 
lace par  des  farces  ou  des  tours  d'adresse  qu'exécute  sa  petite 
ménagerie  savante,  composée  d'un  cbien,  d'un  singe,  d'un 
âne  et  d'un  chevreau.  Le  bateleur  ordonne  au  premier  d'imiter 
l'attitude  sournoise  d'un  voleur,  et  le  chien  à  l'instant  de 
ramper  -sur  le  ventre.  Le  singe,  travesti  d'une  façon  gro- 
tesque en  fiancée,  le  museau  voilé,  gambade  et  fait  le  bouf- 
fon, juché  sur  un  baudet  étique,"  au  son  du  tambourin  que 
frappe  le  Iwxccih.  Cette  parade  finie,  le  baladin  commande  à 
l'âne  de  choisir  dans  le  cercle  la  plus  jolie  fille,  et  maître  ali- 
boron  d'aller  frotter  son  nez  contre  la  figure  d'une  des  specta- 
trices au  milieu  des  bruyants  éclats  de  rire  et  des  trépigne- 
ments de  joie  de  l'assemblée.  Quant  au  chevreau,  on  le  garde 
pour  le  bouquet:  le  jongleur, le  hisse  au  sommet  d'une  sorte 
de  grand  cornet  en  bois,  sur  l'étroite  plate-forme  duquel  il 
faut  que  l'animal  se  maintienne  les  quatre  pattes  rapprochées 
à  se  toucher  ;  ce  support  est  élevé  sur  un  autre,  puis  celui-là 
placé  sur  un  troisième^  et  ainsi  de  suite  de  façon  à  former  une 
tour,  et  pendant  l'érection  du  fragile  échafaudage  le  chevreau 
tremblant  ne  doit  pas  perdre  l'équilibre,  sans  quoi  gare  aux 
coups  de  matraque  du  baladin. 

Les  psylles  et  les  ombres  chinoises  de  Karageuz  ne  man- 
quent pas  non  plus  sur  la  place  Roumelièh,  mais  je  n'ai  pas 
le  temps  de  les  regarder  ;  car,  après  avoir  gaspillé  une  heure  à 
voir  les  jongleries  des  saltimbanques,  il  me  tarde  de  visiter  la 
fameuse  mosquée  du  sultan  Hassan,  bâtie  au  milieu  du 
VIII"  siècle  de  l'hégire  par  un  prince  de  la  dynastie  des  Ma- 
melouks haharites  et  dont  la  construction  dura  trois  ans.  La 
majesté  de  sa  coupole  haute  de  cinquante-six  mètres,  la 
hardiesse  de  ses  minarets  dont  Tun  étage  à  triple  galerie 
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mesure  quatre-vingt  six  mètres,  la  puissance  de  ses  murailles 
épaisses  de  huit  mètres,  la  noblesse  de  ses  imposantes  dimen- 
sions, plus  grandes  que  celles  de  Notre-Dame  de  Paris,  et 
aussi  la  magnificence  de  sa  décoration  intérieure  assurent  la 
palme  à  cet  édifice  parmi  les  quatre  cents  mosquées  du  Caire 
et  en  font  le  plus  beau  spécimen  des  monuments  arabes  en 
Egypte.  Si  l'on  en  croit  la  légende,  le  temple  une  fois  fini,  le 
sultan  trouva  ce  chef-d'œuvre  si  admirable  qu'il  fit  couper 
les  mains  à  l'architecte,  pour  l'empêcher  d'en  retracer  le 
plan,  qui  par  une  bizarrerie  afifecte  la  forme  de  la  croix 
grecque.  Les  murs  extérieurs  en  pierres  de  taille  alternative- 
ment blanches  et  rouges  atteignent  en  certains  endroits 
jusqu'à  cent  pieds  d'élévation  ;  ils  sont  percés  de  longues 
baies  verticales,  que  surmonte  une  corniche  très  saillante, 
représentée  par  un  encorbellement  de  stalactites  et  de  niches 
superposées;  au-dessus  de  la  rangée  circulaire  se  détache 
une  dentelure  de  pierre  découpée  en  fleurs  de  lys,  mais 
malheureusement  réduite  aujourd'hui  à  de  rares  fragments. 

J'arrivai  à  la  mosquée  par  la  petite  rue  Souk-el-Sélah  qui 
avoisine  la  place,  et  je  demeurai  frappé  d'étonnement  devant 
le  portail  :  d'une  grandeur  gigantesque,  creusé  en  une  sorte 
d'ogive  terminée  en  coquille,  à  lui  seul  il  forme  une  mer- 
veille. La  porte  d'entrée  est  ornementée  d'une  armature  de 
bronze  finement  ciselée  ;  sur  les  côtés  les  arabesques  enlacent 
leurs  capricieux  méandres  et  des  niches  se  succèdent  portées 
sur  de  légères  colonnettes.  Je  franchis  le  seuil  en  porphyre,  je 
traverse  un  vestibule  aussi  richement  décoré,  également  en- 
jolivé de  stalactites,  puis  un  sombre  couloir,  et  je  débouche 
dans  la  grande  cour  intérieure  ;  elle  est  d'un  effet  saisissant 
avec  son  beau  dallage  de  marbre,  sa  fontaine  aux  ablutions 
couronnée  d'une  large  coupole  bulbeuse,  autrefois  peinte  en 
bleu  et  cerclée  d'or,  aujourd'hui  hélas  !  très  dégradée,  avec 
ses  colossales  arcades  en  ogive  et  hautes  de  vingt-huit  mè- 
tres, qui  s'ouvrent  sur  chacune  des  quatre  faces  ! 

Les  salles  carrées  aux  voûtes  immenses  qui  entourent  le 
préau  se  distinguent  par   un  style  sévère,  et  cette   noble 
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simplicité  ne  fait  que  mieux  ressortir  la  splendeur  éblouis- 
sante du  sanctuaire.  Un  pieux  musulman  qui  venait  de  finir 
ses  ablutions  y  entrait  en  même  temps  que  moi;  pour  ma  part 
j'avais  eu  soin  de  chausser  d'énormes  babouches  jaunes, 
(bateaux  en  jonc)  qui  entravent  singulièrement  la  marche; 
mais  le  fervent  disciple  du  Prophète  pénétra,  lui,  nu  pieds 
dans  le  maksora;  un  des  gens  qui  le  suivaient  déploya  un  tapis 
devant  son  maître  ;  Ve/jendl  déposa  auprès  ses  bottines  qu'il 
tenait  à  la  main,  et  commença  ses  prières  accompagnées  de 
gestes,  de  révérences,  de  génuflexions,  de  mouvements  de 
tète  à  droite  et  à  gauche,  de  prosternations  qui  durèrent  assez 
longtemps. 

L'ornementation  du  sanctuaire,  avons-nous  ditj  est  somp 
tueuse  :  au-dessus  de  vases  en  verre  coloré  suspendus  aux 
parois  court  une  ravissante  frise  d'arabesques  entrelacées  de 
fleurs  délicates  et  de  versets  du  Coran  aux  caractères  coufi- 
ques  d'une  grandeur  démesurée;  M.  Pascal  Coste  déclare 
dans  VA7't  arabe  que  c'est  le  plus  beau  morceau  de  ce  genre 
qu'il  y  ait  en  Egypte.  A  la  voûte  se  balancent  des  œufs  d'au- 
truche, de  riches  porte-lampes  et  un  énorme  lustre  en  bronze 
comparable  pour  la  finesse  de  la  ciselure  à  un  bijou  d'orfè- 
vrerie. 

Près  du  mimhar  une  porte  donne  accès  au  turheh  du  sultan 
mamelouk  que  recouvre  une  gigantesque  coupole  à  pendentifs 
haute  de  vingt-huit  mètres  sous  clé  :  a  u  milieu  d'une  grande 
salle  dénudée,  sans  nattes  ni  tapis,  à  l'air  froid,  triste  et  délabré, 
se  dresse  le  tombeau  du  fondateur  de  la  mosquée  ;  il  est  de  forme 
oblongue,  tout  simple  et  isolé  par  uue  balustrade  en  fer.  On 
voyait  encore  il  y  a  quelques  années  au  pied  de  cette  tombe 
un  riche  exemplaire  du  Coran,  que  le  sultan  aurait,  dit-on, 
écrit  en  entier  de  sa  propre  main;  le  gouvernement  a  fait 
déposer  le  précieux  volume  à  la  bibliothèque  nationale.  Mais 
par  contre  le  gardien  montre  toujours  aux  visiteurs  deux 
piliers  du  kéhla  qui  jouissent  d'un  talisman  original  :  lors- 
qu'une femme  stérile  veut  devenir  mère,  elle  n'a  qu'à  boire  le 
jus  d'un  citron  pressé  contre  les  colonnes  frottées  au  préalable 
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avec  une  pierre  mystérieuse  qu'un  pèlerin  aurait  rapportée 
de  la  Mecque. 

L'aspect  de  la  salle  du  tombeau  est  navrant  :  les  lambris  en 
bois  décrépits  et  tout  vermoulus  qui  portent  les  inscriptions, 
menacent  de  se  détacher  ;  les  faux  pendentifs  en  rayons  de  miel^ 
rongés  de  vétusté,  tombent  en  morceaux  et  servent  de  refuge 
aux  chauves-souris  ou  aux  pigeons  qui  viennent  y  faire  leurs 
nids. 

Cet  édifice,  tout  comme  les  mosquées  d'Amrou  et  de  Touloun, 
est  dans  un  état  lamentable  de  délabrement,  et  le  temps  sans 
doute  aura  bientôt  achevé  son  œuvre  de  destruction,  si  on  ne 
se  hâte  pas  de  restaurer  le  monument  bâti  pourtant  sur  de 
solides  assises  et  avec  des  matériaux  résistants  comme  les 
blocs  des  Pyramides.  Ne  serait-il  pas  pénible  de  voir  se  changer 
en  ruine  cette  superbe  et  altière  mosquée  d'un  caractère  si 
grandiose  et  à  laquelle  se  rattachent  des  souvenirs  nationaux 
et  historiques  ?  Ainsi  c'est  dans  la  vaste  cour  intérieure  que 
le  sultan,  entouré  de  ses  janissaires,  donnait  des  audiences 
publiques  et  écoutait  avec  intérêt  les  doléances  de  ses  sujets 
fidèles  ;  c'est  encore  sous  les  voûtes  protectrices  du  temple 
que  les  Français  accoururent  se  réfugier,  lorsqu'éclata  sou- 
dain^ le  21  octobre  1798,  la  terrible  insurrection  du  Caire 
réprimée  par  Bonaparte  avec  autant  de  rapidité  que  d'énergie. 


Les  Enterrements. 


Le  lendemain  je  visitai  la  citadelle  qui  domine  la  belle  mos- 
quée du  sultan  Hassan  que  j'avais  vue  avec  admiration  et  tris- 
tesse à  la  fois.  En  sortant  de  Sliepeard's  Hôtel,  je  traversai  les 
jardins  ombragés  de  FEzbékièh  pour  atteindre  la  place  Atab-el- 
Kadr^  au  centre  de  laquelle  se  dresse  la  statue  équestre  dlbra- 
him-Paclia,.fils  aîné  de  Mébémet-Ali,  en  costume  de  g^énéral,  le 
sabre  au  côté,  le  bras  droit  étendu,  comme  si,  par  ce  g-este  de 
commandement,  le  vainqueur  de  Nezib  indiquait  encore  à  ses 
troupes  du  Nizam  la  colline  d'où  elles  devaient  déloger  lesBachi- 
Bouzouks  du  sultan  Mahmoud,  dans  la  glorieuse  journée  du 
28  juin  1839,  De  ce  point  part  le  nouveau  boulevard  Méhémet- 
Ali,  qui  se  dirig-e,  en  droite  ligne,  vers  la  place  Roumelièh.  Je 
m'engageai  dans  cette  grande  artère  où,  un  peu  avant  d'arriver 
à  la  mosquée  du  sultan  Hassan",  j'entendis  un  bruit  confus,  mé- 
lange de  cris  et  de  cbants,  et  j'aperçus  au  milieu  d'un  nuage  de 
poussière  une  longue  procession,  l'enterrement  d'un  bey  riche 
et  connu,  comme  je  l'appris  plus  tard;  je  m'écartai  pour 
laisser  passer  le  funèbre  cortège.  C'était  le  premier  défilé  de 
ce  genre  que  je  rencontrais,  et  il  me  parut  des  plus  curieux. 
En  tête  s'avance,  avec  pompe,  le  Kaffdra^  composé  de  quatre 
chameaux  portant  des  caisses  de  pains',  de  viandes  et  de 
dattes,  que  l'on  distribue  pendant  les  arrêts  aux  indigents 
accourus  de  tous  les  quartiers  de  la  ville.  Cette  sorte  de 
convoi  expiatoire  précède  les  Yemeneeyeh,  corporation  d'aveu- 
gles, vêtus  de  cotonnades  indigo,  qui  vont  lentement  et 
chantent  sur  un  ton  monotone  la  profession  de  foi  musul- 
mane :  «  La  ilaha  ila  Allah  ou  Mohammed  rasoul  Allah,  Il  n'y 
«  a  pas  d'autre  Dieu  qu'Allah  et  Mahomet  est  son  prophète  >  ; 
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ensuite  marchent  sur  deux  files  les  amis  du  mort  et  des 
personnes  pieuses,  les  premiers  ayant  à  la  main  un  asqi^ 
espèce  de  brûle-parfum  d'arg-ent  suspendu  à  des  chaînettes  et 
dans  lequel  se  consument  de  l'encens  ou  des  aromates.  Des 
fiqi  et  des  membres  d'ordres  relig-ieux  les  suivent  et  en- 
tonnent, de  temps  à  autre,  des  versets  du  Coran  ;  derrière  eux 
ondulent  au  vent  des  drapeaux  à  moitié  déployés  et  tenus 
par  des  derviches  ;  puis  vient  une  bande  de  gamins  affubles 
d'oripeaux  big^arrés,  souvent  même  en  g-uenilles,  conduits  par 
un  chef  qui  se  démène  en  vain  pour  les  faire  rentrer  dans  le 
rang.  Ces  gavroches  des  pompes  funèbres  du  Caire  manquent 
absolument  de  décorum  ;  à  voir  leur  démarche  dandinante  et 
leur  aspect  folâtre,  on  dirait  qu'ils  prennent  part  à  une  fête. 
Voici  enfin  la  bière  portée  sur  les  épaules  d'une  dizaine  d'amis 
du  défunt  qui  se  remplacent  à  intervalles  ;  le  cercueil  est  re- 
couvert d'un  grand  châle  de  cachemire  rouge,  orné  de  brode- 
ries ;  à  l'avant,  sur  un  poteau,  sont  placés  le  turban  du  mort, 
son  sabre  et  sa  ceinture,  le  tout  surmonté  d'un  large  bouquet 
de  soucis,  emblème  de  la  douleur  chez  tous  les  peuples 
d'Orient. 

La  partie  la  plus  originale  du  cortège  ferme  la  marche  ;  ce 
sont  les  neddaheh^  pleureuses  enveloppées  de  longues  robes 
bleues,  les  cheveux  épars,  poussant  des  gémissements  à  fendre 
l'âme  ;  quelques-unes,  des  plus  zélées  et  qui  attendent  sans 
doute  un  supplément  de  backchich,  ont  la  figure  barbouillée 
d'indigo  et  les  mains  souillées  de  cendre.  Ces  intéressantes 
créatures,  mercenaires  de  la  douleur,  agitent  chacune  un 
foulard  rouge  qu'elles  tortillent  au-dessus  de  la  tête  et  autour 
des  épaules  avec  force  simagrées,  jérémiades  et  contorsions. 
La  présence  de  pleureuses  aux  enterrements  est  une  coutume 
qui  remonte  à  la  plus  haute  antiquité  dans  le  pays  des  Pha- 
raons, comme  nous  aurons  l'occasion  de  le  constater  au  cours 
du  voyage. 

Elle  vise  au  funèbre,  mais  elle  n'est  que  d'un  comique 
achevé  cette  larmoyante  arrière-garde  du  convoi,  pantalonnade 
macabre  formant  une  cacophonie  burlesque  où  se  mêlent  les 
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joyeuses  cantilènes  des  g-amins,  les  lamentations  graves  mais 
non  moins  discordantes  des  aveugles  et  les  criardes  clameurs 
des  pleurnicheuses  de  profession,  dont  un  plaisant  a  comparé 
la  plainte  stridente  au  gloussement  d'une  poule  qui  a  perdu 
ses  petits.  Un  buffle  que  l'on  va  immoler  sur  la  tombe  termine 
cet  étrange  défilé  ;  son  œil  paraît  morne  et  triste,  comme  si 
la  victime  avait  une  vague  conscience  du  cruel  sort  qui 
l'attend  ;  ce  sacrifice  est  appelé,  lui  aussi,  el-kaf}dra^  l'expia- 
tion, et  destiné  à  racheter  les  fautes  légères  du  mort. 

Profitant  de  l'occasion  j'interroge  le  drogman  qui  m'accom- 
pagne, et  voici  résumés  les  renseignements  qu'il  me  donne 
sur  les  funérailles  et  les  usages  qui  s'y  rapportent  chez  les 
Arabes  du  Caire.  Dès  qu'un  musulman  a  rendu  le  dernier 
soupir,  les  femmes  font  éclater  leur  douleur  par  des  sanglots 
et  des  cris  déchirants,  tandis  que  les  hommes  au  contraire 
gardent  une  attitude  impassible  ;  elles  se  frappent  le  sein,  se 
déchirent  la  figure,  s'arrachent  les  cheveux,  en  proie  au  plus 
violent  désespoir.  C'est  alors  à  qui  célébrera  le  mieux  en 
éloges  hyperboliques  les  innombrables  qualités  du  défunt. 
Si  c'est  un  père  de  famille,  par  exemple,  qui  a  expiré,  ses 
femmes  et  ses  filles  s'écrient  :  «  0  notre  maître  !  ô  puissant 
«  dromadaire  qui  portais  notre  nourriture  et  qui  soutenais  le 
«  fardeau  de  notre  existence  !  ô  lion  regretté,  notre  unique 
»  appui!  Pourquoi  nous  as-tu  abandonnées?  Que  te  man- 
«  quait-il  au  milieu  de  nous?  Nos  soins  n'ont-ils  pas  été 
«  assez  dévoués  ?  Notre  soumission  n'était-elle  pas  sans 
«  bornes  ?  Les  témoignages  de  notre  amour  n'avaient-ils  pas 
«  touché  ton  cœur?...  » 

S'agit-il  d'un  personnage  de  marque,  les  amis  accourent  à 
la  demeure  du  mort,  se  répandent  en  louanges  sur  le  défunt, 
entrecoupées  de  complaintes,  tout  en  buvant  du  café  ou  ava- 
lant des  sorbets,  et  font  ripaille  à  ses  frais.  Au  moment  où  le 
convoi  quitte  la  maison  mortuaire,  serviteurs  et  femmes  se 
jettent  sur  la  bière  et  feignent  de  s'opposer  à  ce  que  le  corps 
franchisse  le  seuil,  se  livrant  à  un  vacarme  épouvantable  et  à 
un  vrai  pugilat  où.  les  coups  pleuvent  tout  de  bon,  dru  comme 
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grêle.  Cette  lug-ubre  scène  trag-i-comique  une  fois  jouée  et  le 
cortèg-e  en  marche,  parents  et  coùnaissances  du  défunt  se  dis- 
pute^it  l'honneur  de  porter  le  cercueil  quelques  instants;  c'est 
dire  si  le  pauvre  mort  est  secoué  et  ballotté  de  main  en  main. 
Le  long"  de  la  route  de  simples  passants  se  joig-nent  volontiers 
à  l'enterrement,  ce  qui  constitue,  d'après  la  foi  musulmane, 
un  acte  des  plus  méritoires.  On  s'arrête  un  peu  de  temps  à 
la  mosquée,  en  g-énéral  à  celle  du  sultan  Hassan,  si-  ce  sont 
les  obsèques  d'un  notable,  et  l'iman  y  récite  les  prières.  Puis 
la  procession  funèbre  reprend  au  pas  de  course  son  chemin 
vers  le  cimetière,  et  le  corps  enveloppé  de  son  linceul,  mais 
retiré  de  la  bière,  est  enseveli  Ja  face  tournée  dans  la  direction 
de  la  Mecque.  On  le  dépose  sous  la  voûte  oblong-ue  d'un  tom- 
beau en  briques  recouvert  par  une  larg-e  pierre  enduite  de 
chaux  ;  ce  g-enre  de .  sépulcre  est  surmonté  d'une  colonnette 
que  coiffe  parfois  un  turban  sculpté. 

La  cérémonie  achevée,  les  invités  retournent  en  toute  hâte 
à  1^.  maison  mortuaire  où  les  banquets,  les  danses  et  les 
gémissements  de  commande  alternent  pendant  trois  jours 
consécutifs.  La  durée  du  deuil  est  d'une  année  au  moins  pen-  ' 
dant  laquelle  les  femmes,  si  le  défunt  était  encore  jeune,  por- 
tent des  chemises,  des  voiles  et  des  mouchoirs  teints  en  bleu  - 
foncé;  chaque  jour,  à  une  heure  convenue,  elles  s'abandonnent 
à  toutes  les  expressions  les  plus  bruyantes  de  la  douleur, 
jouent  du  tarahouch^  maiig-ent  des  confitures  et,  tout  en  étant 
inconsolables,  cherchent  à  s'étourdir  et  à  se  distraire  le  mieux 
qu'elles  peuvent.  C'est  ce  qu'on  appellerait  volontiers  une 
douleur  g-aie  ! 


La  Citadelle.  —  Les  Mamelouks. 


A  un  des  angles  de  la  place  Roumelièh  une  porte  sarra- 
sine,  flanquée  de  deux  tours  massives  à  créneaux  et  à  mâchi- 
coulis, débouche  dans  le  Bah-el-Azah^  chemin  étroit,  taillé  à 
pic  dans  des  quartiers  de  roche  et  menant  à  la  citadelle  que 
j'allais  visiter.  Une  chaussée  facilite  maintenant  l'ascension, 
mais  je  préférai  gravir  la  falaise  pour  suivre  le  ravin  sinueux 
auquel  se  rattache  le  souvenir  d'un' drame  sanglant,  je  veux 
parler  du  massacre  des  Mamelouks  ordonné  par  Méhémet- 
Ali  au  début  de  sa  vice-royauté. 

.  Avant  d'en  faire  le  rapide  récit,  disons  quelques  mots  de 
cette  redoutable  milice  qui,  depuis  le  milieu  du  xiii«  siècle 
jusqu'au  jour  où  elle  fût  exterminée,  tint  l'Egypte  sous  son 
joug  détestable,  soit  d'abord  en  élevant  au  trône  les  deux  dy- 
nasties hàharite  et  lordjite^  soit  plus  tard  en  opprimant  le 
pays  par  son  esprit  tyrannique  et  indiscipliné.  Le  mot  mame- 
louk signifie  homme  possède^  esclave,  et  le  corps  spécial  com- 
posé de  ces  esclaves  s'appelait  halqah,  ceinture,  'parce  qu'il 
était  destiné  à  entourer  partout  le  sultan.  Voici  comment 
Napoléon,  dans  ses  Mémoires  sur  la  campagne  d'Egypte,  s'ex- 
prime au  sujet  de  cette  garde  prétorienne  qui  imposait  ses 
volontés  au  divan  du  Caire  et  chassait  à  l'occasion  le  pacha 
nommé  par  la  Sublime-Porte  :  «  Les  Mamelouks,  écrit  le 
«  grand  cajpitaine,  naissent  chrétiens  ;  ils  sont  achetés  à  l'âge 
«  de  sept  ou  huit  ans  dans  la  Géorgie,  la  Mingrélie,  le  Cau- 
«  case  :  des  marchands'  de  Constantinople  les  amènent  au 
«  Caire,  et  les  vendent  aux  beys.  Ils  sont  blancs  et  beaux 
«  hommes.  Des  dernières  places  de  la  maison  ils  s'élèvent 
«  progressivement,   et  deviennent  moultézims   de  villages, 
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f  Machefs  ou  gouverneurs  de  province,  enfin  beys.  »  Les  suc- 
cesseurs de  Saladin  furent  assez  imprévoyants  pour  introduire 
sur  les  bords  du  Nil  les  Mamelouks  qui  formèrent  d'abord 
leur  garde  particulière  :  «  Imprudent  monarque,  s'écriait  un 
f  poète  contemporain  du  sultan  El-Melek  qui  lutta  contre 
«  saint  Louis  pendant  la  septième  croisade,  dans  le  nid  de 
«  l'aigle  tu  appelles  les  vautours  !  Les  fils  du  grand  Salâh-ed- 
«  Dyn  ont  acheté  des  esclaves  pour  se  vendre  à  eux  comme 
«  esclaves  eux-mêmes!  »  En  effet,  les  Mamelouks  eurent 
bientôt  asservi  l'Egypte,  sur  laquelle  ils  régnèrent  pendant 
deux  siècles  et  demi.  Le  sultan  des  Ottomans,  Sélim  III,  brisa 
bien  leur  pouvoir  en  1517,  mais  il  laissa  après  lui  une  orga- 
nisation défectueuse  de  sa  conquête.  Il  avait  divisé  les  Ma- 
melouks en  vingt-quatre  milices  commandées  chacune  par  un 
bey,  qui  levait  les  contributions  et  assurait  la  défense  du  pays 
contre  les  attaques  des  nomades.  Ces  corps  d'élite,  sans  cesse 
renouvelés  par  des  recrues  aussi  braves  que  vigoureuses,  ne 
tardèrent  pas  à  supplanter  les  Turcs  amollis  et  à  s'emparer 
des  premières  charges  militaires.  A  la  longue  l'autorité  affai- 
blie des  sultans  de  Constantinople  ne  fut  plus  que  nominale,  et 
l'Egypte  retomba  sous  la  domination  de  ses  anciens  tyrans, 
les  beys,  constitués  en  une  sorte  de  féodalité  comme  celle  qui 
existait  en  Europe  au  moyen  âge.  Divisés  entre  eux,  ces 
aventuriers  pressuraient  la  région  pour  subvenir  au  dispen- 
dieux entretien  de  leurs  pages,  de  leurs  serviteurs  et  de  leur 
harem,  rejetaient  souvent  le  tribut  annuel  de  la  Porte  et  se 
disputaient  le  pouvoir  à  coups  de  sabre,  au  milieu  de  compé- 
titions, de  cruelles  représailles  et  d'une  anarchie  sans  nom. 
Cependant,  fait  bizarre  et  dû  à  quelque  cause  mystérieuse, 
une  loi  fatale  ne  permet  pas  plus  aux  races  humaines  étran- 
gères à  l'Egypte  qu'aux  plantes  exotiques  de  s'y  perpétuer  ; 
les  unes  comme  les  autres  dégénèrent  sur  ce  sol  qui  se 
venge  de  ses  conquérants  et  disparaissent  à  la  seconde  ou 
troisième  génération.  Mais,  ainsi  que  nous  l'avons  dit^  la 
phalange  se  recrutait  par  l'envoi  régulier  de  nouveaux  esclaves 
des  territoires  caucasiens.  Lorsque  Bonaparte  débarqua  en  1798 
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près  d'Alexandrie,  dans  la  vallée  du  Nil  on  n'estimait  plus 
que  VJiomme  acheté^  seul  dig-ne  des  plus  hautes  fonctions  ;  mais 
les  victoires  des  Français,  en  décimant  les  Mamelouks,  firent 
brèche  à  leur  arrog-ante  puissance.  Néanmoins,  dès  1808,  les 
beys  avaient  repris  les  armes  et  quelques  années  après  ils 
tramaient  un  complot  contre  Méhémet-Ali,  d'abord  kaïmakan, 
puis  vice-roi  de  nom,  mais  en  réalité  le  maître  de  FEg-ypte. 
Le  sultan,  en  effet,  ayant  charg-é  ce  prince,  qui  lui  portait 
ombrag-e,  de  la  périlleuse  mission  de  combattre  les  Wahabites 
révoltés,  le  pays  allait  se  trouver  dégarni  de  troupes  et  la 
milice  jug-eait  l'occasion  favorable  pour  ressaisir  le  pouvoir. 
Mais,  avant  de  s'éloig-ner  du  Caire,  Tastucieux  khédive  résolut 
d'anéantir  à  jamais  cette  foug-ueuse  soldatesque  qui  fomentait 
une  ag-itation  permanente  dans  la  contrée. 

Le  1°''  mai  1811  il  invita  donc  les  480  Mamelouks  à  une  fête 
qu'il  donnait  à.  la  citadelle  pour  l'investiture  de  son  fils  Tous- 
soun  Pacha,  près  de  partir  pour  la  Mecque.  Sans  défiance  les 
beys  s'y  rendirent  avec  leur  brillante  escorte,  en  costumes 
mag-nifiques,  caracolant  sur  leurs  coursiers  équipés  fastueuse- 
ment,  et  Méhémet-Ali,  afin  d'écarter  tout  soupçon,  les  reçut 
avec  un  luxe  et  une  cordialité  extrêmes  ;  puis,  la  cérémonie 
terminée,  il  les  cong"édia  le  sourire  aux  lèvres. 

Plein  de  sécurité,  le  somptueux  cortèg-e  s'eng-age  alors  dans 
le  chemin  encaissé  pour  descendre  à  la  place  Roumelièh;  mais 
bientôt  l'avant-garde  s'arrête  stupéfaite  :  les  portes  sont  closes. 
A  l'instant  un  coup  de  canon  retentit,  c'est  le  signal  convenu 
du  carnage,  et  la  boucherie  commence.  En  un  clin  d'œil  les 
Albanais,  dévoués  au  vice-roi,  garnissent  les  remparts  et  ou- 
vrent un  feu  roulant  sur  les  Mamelouks  qui  tombent  avec 
leurs  montures  et  s'entassent  pêle-mêle  dans  cette  gorge  sans 
issue,  criblés  à  bout  portant  par  la  fusillade  nourrie  que  di- 
rigent sur  eux  les  soldats  ou  plutôt  les  bourreaux  du  khédive 
embusqués  derrière  les  épaisses  murailles.  C'est  en  vain  que 
fous  de  rage  et  de  désespoir  les  guerriers  qui  avaient  vaillam- 
ment lutté  contre  les  premières  troupes  du  monde,  cherchent 
un  ennemi  invisible,  brandissent  leur  cimeterre,  déchargent 
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éperdus  leurs  pistolets  contre  le  roc  impénétrable  d'où  jaillit 
l'éclair,  d'oii  part  la  mort.  Il  faut  périr  là,  obscurément,  sans 
g-loire,  sans  veng-eance,  égorg-é,  comme  un  troupeau  à  Tabat- 
toir,  dans  un  odieux  guet-apens.  Saisis  d'épouvante  les  cour- 
siers se  cabrent,  s'emportent  et  s'abattent  foudroyés.  C'est  une 
scène  atroce  digne  de  l'enfer  dantesque  :  on  ne  voit  plus  qu'un 
effroyable  désordre  de  cavaliers  et  de  chevaux  qui  râlent  dans 
les  dernières  convulsions  ;  puis  bientôt  aux  blasphèmes,  aux 
cris  déchirants  des  blessé»,  aux  plaintes  des  mourants  succède 
un  silence  lugubre.  De  cette  altière  et  célèbre  milice  qui  fai- 
sait trembler  les  pachas  turcs  et  avait  accompli  tant  d'exploits, 
il  ne  reste  plus  qu'un  hideux  monceau  de  cadavres  troués  de 
balles,  dont  le  sang  coule  à  flots  et  va  rougir  le  pied  du  Châ- 
teau de  la  Montagne^  sombre  témoin  de  ces  horreurs  ! 

Un  seul  des  Mamelouks,  Amin-Bey,  échappa  au  mas- 
sacre :  d'un  formidable  bond  il  lança  son  pur  sang  par- 
dessus le.  rempart  et  vint  tomber  tout  meurtri  à  quatre- 
vingts  pieds  au  fond  du  précipice.  Des  Arabes  recueillirent 
l'audacieux  cavalier  et  le  cachèrent  dans  une  maison 
voisine,  mais  huit  jours  plus  tard  il  fut  découvert  et 
eut  la  tête  tranchée.  Pendant  cette  destruction  barbare,  le 
despote  qui  l'avait  commandée,  pâle,  silencieux,  écoutait, 
profondément  troublé,  les  détonations  de  la  mousqueterie  ; 
loin  d'affecter,  comme  on  l'a  dit  à  tort,  un  air  indifférent  ou 
impassible  en  fumant  son  narghileh,  le  vice-roi  était 
tellement  ému  qu'il  se  sentit  défaillir  et  dut  demander  un 
verre  d'eau. 

Ainsi  disparut,  dans  une  terrible  catastrophe^  le  corps 
turbulent  des  Mamelouks,  comme  un  siècle  avant  les  Strelitz 
avaient  été  immolés,  victimes  de  l'ambition  du  tzar  Pierre  le 
Grand,  et  comme  les  Janissaires,  eux  aussi,  devaient  périr 
quinze  ans  plus  tard,  mitraillés  par  les  ordres  du  sultan 
Malimoud  II.  Une  môme  lin  tragique  frappa  donc  ces  trois 
milices  prétoriennes  qui,  en  Russie  et  en  Turquie,  comme 
sur  les  bords  du  Nil,  avaient  décidé  du  pouvoir  suprême. 
L'extermination    des    Mamelouks,    cette    Saint-Barthélémy 
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de  l'Egypte,  fut  un  forfait  que  ne  sauraient  excuser  les 
nécessités  de  Timplàcable  politique,  et  dont  la  tache  sang-lante' 
souille  à  jamais  la  mémoire  de  Méhémet-Ali  ;  mais  Thistoire 
enreg-istr'e  ce  crime  abominable  sans  gfrand  étonnement  ; 
«  rhumanité,  a  dit  Ampère  avec  trop  de  justesse,  est  malheu- 
«  reusement  étrano^ère  aux  g-ouvernements  orientaux.  » 
■  La  citadelle  QaVah-el-Gehel  (la  forferesse  de  la  montag-ne) 
s'élève  sur  le  dernier  mamelon  du  Mokattam  et  date  de  la  fin 
du  xli«  siècle  ;  elle  fut  bâtie  par  le  fameux  Salah-Kddin  Yousouf, 
le.g^rand  Saladin,  qui,  d'abord  g"Ouverneur  du  Caire  au  nom  du 
sultan  de  Syrie  Nour-ed-Din,se  déclara  ensuite  indépendant  à  la 
mort  de  ce  prince,  fonda  en  Egypte  la  dynastie  des  Ayoubites 
et  combattit  les  croisés  avec  ardeur.  La  lég-ende  rapporte  que 
l'adversaire  de  Richard  Cœur-de-Lion  choisit  cet  emplacement 
pour  le  fortifier  après  s'être  assuré,  par  de  nombreuses  expé- 
riences, que  la  viande  exposée  à  l'air  libre  y  conservait  sa 
fraîcheur  ving-t-quatre  heures  de  plus  qu'en  tout  autre  endroit 
du  Caire  où  des  environs.  Le  château  compreud  trois  parties 
bien  distinctes^  pourvues  chacune  de  puissantes  murailles  et  de 
tours  crénelées  :  cl-Aza\  el-Enklchariéh  et  la  citadelle 
proprement  dite  cl-Qal'ah^  qui  dépasse  les  autres  en  hauteur. 
Le  côté  le  plus  fort  reg-arde  la  ville  ;  sans  doute  les  sultans  ou 
gouverneurs  de  l'Egypte  avaient  song-é  à  se  défendre  plutôt 
contre  les  rebelles  de  l'intérieur  que  contre  les  ennemis  du 
dehors.  D'ailleurs  l'acropole  est  dominée  par  le  plateau  du 
Mokattam,-  dont  la  sépare  un  ravin  très  encaissé;  aussi  n'a- 
t-ellc  plus  aujourd'hui  de  valeur  stratégique. 

Saladin  fit  en  outre  creuser,  pour  les  besoins  de  la  garnison, 
à  une  profondeur  de  quatre-vingt-huit  mètres,  un  énorme 
puits  carré  à  deux  étages  et  d'où  l'on  élève  l'eau  à  l'aide  d'une 
sakiùh  que  font  tourner  des  bœufs;  un  escalier  en  colimaçon 
et  à  pente  douce  permet  de  descendre  jusqu'à  la  source  même 
du  Bir  Youscmfy  le  puits  de  Joseph,  ainsi  appelé  du  prénom 
de  Saladin,  quoique  la  tradition  en  fasse  remonter,  à  tort, 
l'origine  à  Joseph,  fils.de  Jacob;  l'ensemble  de  cette  construc- 
tion souterraine  forme  un  bel  ouvrage  curieux  à  visiter. 
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Le  premier  des  Ayoubites  avait  aussi  bâti  dans  Tintérieur 
de  la  forteresse  un  palais,  nommé  le  Divan  de  Joseph^  qui, 
pendant  septsiccles,  servit  de  résidence  aux  sultans  mamelouks 
et  ensuite  aux  pachas  turcs  ;  on  y  admirait  principalement  une 
vaste  salle  soutenue  par  trente-deux  colonnes  monolithes  en 
granit  rose,  ornées  de  chapiteaux  pharaoniques,  dépouilles  de 
Memphis.  En  1829,  Méhémet-Ali  fit  démolir  cet  édifice  rem- 
placé par  le  palais  actuel  et  la  mosquée  qui  porte  son  nom. 
Avant  l'expédition  de  Bonaparte,  Vaga  des  Janissaires,  g-énéral 
en  chef  de  Tinfanterie,  habitait  le  château  ;  d'ailleurs  cette 
forteresse  est  immense  :  on  dirait  une  ville.  L'enceinte  ren- 
ferme des  mosquées,  des  casernes,  des  arsenaux,  des  minis- 
tères, une  imprimerie,  que  sais-je  encore  !  Abbas-Pacha  y  avait 
même  rassemblé,  à  grands  frais,  une  ménag-erie  dont  les  lions 
fourbus  n'avaient  plus  la  force  de  rug-ir  et  où  les  hyènes 
efflanquées  tournaient  dans  leurs  cag-es  avec  un  air  mélan- 
colique. 

Le  palais  du  khédive  est  d'un  style  simple  au  dehors,  mais 
l'intérieur  est  décoré  avec  mag-nificence,  quoique  ce  luxe  ne 
soit  pas  toujours  du  meilleur  g-oût.  Quant  à  la  mosquée  de 
Mohammed- Ali,  les  indigènes  ne  voient  rien  de  comparable  à 
ce  temple  et  s'extasient  avec  emphase  sur  cette  prétendue  mer- 
Veille.  Ce  n'est  pourtant  qu'un  pastiche  plus  ou  moins  heureux 
des  vastes  mosquées  de  Constantinople.  Certes  le  monument 
étonne  par  sa  grandeur,  plus  lourde  que  majestueuse  ;  mais 
le  manque  de  proportions  rend  l'édifice  disgracieux  ;  ainsi  les 
minarets  octogones,  coiffés  d'un  vilain  toit  en  éteignoir,  pa- 
raissent beaucoup  trop  grêles  à  côté  de  la  coupole,  tiare  ou 
casque  gigantesque,  flanquée  elle-même  de  quatre  demi- 
coupoles  du  genre  byzantin.  L'intérieur,  tout  en  albâtre  poli, 
est  triste,  bien  qu'on  ait  multiplié  les  peintures,  les  mo- 
saïques et  les  dorures.  Mais  ce  clinquant  ne  brille  pas,  tant  la 
lumière  y  pénètre  difficilement  par  de  rares  ouvertures.  Comme 
le  gardien  m'introduit  dans  l'immense  salle  déserte  et  sombre, 
j'éprouve  une  sensation  de  froid;  je  pense  à  l'énorme  vaisseau 
de  la  cathédrale  de  Milan,  aussi  glacial,  aussi  mal  éclairé, 
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mais  étonnant  chef-d'œuvre  qui,  lui,  supporte  une  admirable 
végétation  de  marbre.  A  droite  de  l'entrée  je  vois  le  tombeau 
du  fondateur  de  la  mosquée,  de  Fillustre  Macédonien,  domi- 
nant encore  le  sinistre  défilé,  théâtre  du  massacre  ordonné 
par  rimpitoyable  khédive. 

Mais  le  plus  g-rand  attrait  de  la  citadelle,  c'est  l'éblouissant 
et  féerique  panorama  que  l'œil  émerveillé  embrasse  de  l'es- 
planade :  au  premier  plan,  la  place  Roumelièh,  fourmillant 
de  monde,  où  dansent  aujourd'hui  les  acrobates  et  jonglent 
les  baladins  ;  puis  la  colossale  mosquée  du  sultan  Hassan  ; 
derrière,  l'ancien  harem  d'Abbas-Pacha,  l'imposante  mosquée 
de  Touloun  et  la  vaste  place  de  Qarameïdan,  entourée  de 
casernes  ;  bref,  à  mes  pieds  s'étage,  baignée  de  lumière,  la 
ville  magique,  des  mille  rues  de  laquelle  monte  un  bruisse- 
ment confus,  indescriptible  fouillis  de  coupoles  luisantes, 
d'édifices  bariolés  de  teintes  blanches  et  rouges,  de  terrasses, 
de  palais  et  de  maisons  multicolores,  d'où  jaillissent,  comme 
une  forêt  de  mâts^  cent  minarets  élancés,  d'où  émergent  les 
arbres  feuillus  de  rRzbékich,  les  magnifiques  sycomores  de 
l'allée  de  Choubrah.  Plus  loin  j'aperçois  le  port  si  animé  de 
Boulaq,  assis  au  bord  du  Nil  jaunâtre,  tacheté,  comme  une 
peau  de  tigre,  de  voiles  et  de  dahabièhs,  et  sur  la  gauche  le 
pâté  noirâtre  du  vieux  Caire,  qui  sert  de  repoussoir  aux  ver- 
doyants parterres  de  la  joyeuse  île  de  Rodah.  Au  delà  du 
fleuve  sinueux  se  déroulent  les  riantes  campagnes  de  Gizèh, 
qu'arrête  brusquement  la  lisière  rougcâtre  du  désert  libyque, 
où  les  trois  Pyramides,  à  l'extrême  horizon,  coupent  l'azur 
radieux  de  leurs  arêtes  nettes  et  brillantes. 

Sur  la  gauche  voici,  partant  de  Boulaq,  un  énorme  aqueduc 
qui  court  jusqu'à  la  citadelle  à  travers  un  espace  aride,  par- 
semé de  ruines  et  de  mamelons  couronnés  de  moulins  à  vent; 
à  la  suite  l'immense  nécropole  de  Vlmam  Chafey  étale  ses 
milliers  d'édicules  funèbres  jusqu'aux  pentes  dénudées  du 
Mokattam.  En  me  retournant  je  découvre  encore  des  champs 
de  décombres  et  de  mornes  cimetières  se  prolongeant  à  l'infini 
et  qui  forment  au  nord  une  sombre  ceinture  à  la  prestigieuse 
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cité,  g-igantesqué  mosaïque,  si  pittoresque,  si  chatoyante  et 
d'un  art  sans  rival.  La  vue  du  Caire,  du  haut  de  la  citadelle, 
représente  un  des  plus  beaux  spectacles  qui  soient  au 
monde.  «  C'est,  a  dit  heureusement" M.  Charles  Blanc,  un  conte 
«  des  Mille  et  une  Nuits^  mais  en  plein  soleil  !  » . 


Les  Psylles-Gam'a  El-Azhar. 


La  fenêtre  de  ma  chambre  donne  sur  la  cour  de  Thôtel,  et, 
comme  je  regarde  au  dehors,  voici  le  curieux  spectacle  que 
j'aperçois  :  lés  touristes  de  pays  divers,  en  société  desquels  je 
viens  de  mang-er  des  pig-eons  au  riz  g-rillé  relevé  d'une  sauce 
tomate  (je  vous  recommande  ce  mets  exquis  !),  font  cercle  au- 
tour d'un  psylle.  C'est  ainsi  qu'on  nomme  au  Caire  les  char- 
meurs de  serpents.  Un  de  ces  intéressants  artistes  vient  de 
tirer  de  sa  besace  une  vipère  haje,  avec  laquelle  il  fait  toutes 
sortes  de  tours.  D'abord  il  met  la  têtp  du  reptile  dans  sa  bouche, 
la  mord  avec  rage,  puis  entortille  la  vipère  comme.un  ruban  le 
long  de  son  cou  et  de  ses  bras.  Soudain  le  psylle  la  reprend,  lui 
crache  dans  la  gueule,  et  la  bête  se  dresse  raide,  inflexible,  chcm- 
gée  en  hâton^  pour  employer  l'expression  consacrée,  et  me  rap- 
pelle Vuréus  rigide,  à  la  gorgOi  enflée,  que  les  anciens  Egyptiens 
ont  sculpté  sur  les  parois  de  leurs  temples  ou  parmi  les  hiéro- 
glyphes des  spéos.  Cette  raideur^  qui  étonne  toujours  les  assis- 
tants, n'est  que  l'efifet  d'une  courte  catalepsie,  état  d'insensi- 
bilité passagère  produit  par  la  forte  pression  que  le  charmeur 
exerce  avec  le  pouce  sur  le  cerveau  du -reptile.  Au  bout  de 
quelques  instants  le  psylle  saisit  le  serpent  par  la  queue,  le 
roule  entre,  ses  mains  en  marmottant  des  incantations,  et  la 
vipère,  qui  remue  à  nouveau,  semble  revenir  à  la  vie.  Nptre 
héros  ne  court  d'ailleurs  aucun  danger,  car  il  a  eu  soin  au 
préalable  d'arracher  à  son  sujet  sa  dent  venimeuse;  et  puis  les 
ophiogènes  de  l'antiquité  •  n'ont-ils  pas  transmis  à  ses  apcêtres 
les  sortilèges  et  les  paroles  cabalistiques  des  magiciens  qui 
rivalisèrent  avec  Moïse  à  la  cour  du  pharaon  Ménephtah  ?  ' 
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Les  charmeurs  du  Caire  g-agnent  surtout  de  bons  back- 
cliiclis  en  cliercliaut,  pour  le  plus  grand  plaisir  des  étrang-ers, 
une  vipère  cachée  dans  une  chambre  obscure  et  qu'ils  appel- 
lent en  imitant  le  sifflement  de  ranimai.  Le  plus  fort,  c'est  que 
l'appartement  est  supposé  ne  contenir  auparavant  aucune 
couleuvre,  et  les  psylles  prétendent  que  leurs  chants  mag-iques 
la  font  venir  je  ne  sais  d'où.  A  moins  de  croire  à  la  sorcellerie, . 
on  ne  saurait  douter  que  ces  habiles  prestidigitateurs  profi- 
tent d'une  distraction  du  touriste  pour  introduire  prestement 
une  vipère  qu'ils  ont  apportée  avec  eux.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ces  jong-leries  amusent  toujours  les  voyageurs. 

Dés  que  cet  émule  de  l'enchanteur  Merlin  fut  parti,  je 
me  dirigeai  vers  la  mosquée  d'El-Azhar;  il  me  fallut  tra- 
verser un  dédale  de  ruelles  étroites  et  encombrées  pour  arriver, 
devant  le  parvis  de  l'édifice.  J'entrai  par  la  porte  des  Barbiers, 
Bah-cl-Mouzeyinin^  superbe  ouvrage  enjolivé  de  peintures 
blanches  et  vertes  et  de  dorures  éclatantes;  dans  une  pre- 
mière cour  ou  hall  découvert  se  tiennent  des  marchands  de 
fruits  et  de  légumes  ;  sous  un  porche  des  barbiers  rasent  la 
tète  d'étudiants  arabes  dont  le  crâne  nu  disparaît  sous  la 
mousse  neigeuse  du  savon.  Un  autre  portail,  badigeonné  de 
rouge  et  d'outremer,  décoré  avec  clinquant  de  lourdes  sculp- 
tures où  domine  la  rosace  bosselée  des  Turcs,  donne  accès  à 
la  grande  cour  de  la  mosquée,  dont  l'aspect  est  des  plus  inté- 
ressants et  des  plus  pittoresques. 

Des  centaines  d'étudiants  de  nations  fort  diverses,  de 
sectes  opposées  depuis  les  sonuites  ou  orthodoxes,  jus- 
qu'aux schyites  ou  hérétiques,  forment  des  groupes  animés 
que  nuance  agréablement  la  variété  des  costumes.  Les  uns 
assis  sur  les  dalles,  les  jambes  croisées,  paraissent  très  ap- 
pliqués ;  d'autres,  adossés  aux  colonnes  des  portiques,  racon- 
tent des  histoires  interminables  ou  discutent  entre  eux  avec 
chaleur.  Ceux-ci  étendus  nonchalamment  font  la  sieste  ;  ceux-là 
tricotent  sans  verg-og-ne  comme  les  zouaves  du  bey  de  Tunis 
à  la  porte  des  casernes  ;  dans  un  coin  un  petit  bonhomme  tout 
courbé  disparaît  sous  un  livre  énorme  plus  gros  que  lui.  Dans 
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cette  ruche  laborieuse  et  bourdonnante  je  remarque  les  types 
les  plus  disparates,  depuis  l'Indou  aux  traits  délicats  ou 
le  Turc  à  la  face  pâle  et  bouffie  jusqu'au  Nubien  bistré  et  jus- 
qu'à l'indig-ène  du  Kordofan  ou  du  Darfour,  noir  comme  l'ébène. 
Au  milieu  de  cette  estudiantina  bigarrée  circulent  les  ven- 
deurs de  limonades  et  de  g-alettes,  les  porteurs  d'eau  qui  crient 
sans  discontinuer  :  «  Sébil  Allah  ia  hatchan^resiu  de  Dieu  pour 
toi  qui  as  soif  !  » 

De  cette  cour  si  curieuse,  si  bruyante,  je  passe  dans  le 
kuttab  ou  école  primaire,  galerie  extérieure  bondée  d'en- 
fants qui,  sous  l'œil  du  filiee  (magisterj,  épellent  ou  répètent 
d'un  ton  traînant  les  versets  du  Coran  ;  tous  marmottent  en 
balançant  leur  petite  tête  d'un  mouvement  machinal  et  rythmé 
avec  la  régularité  d'un  métronome. 

•  Un  péristyle  sépare  cette  salle  scolaire  de  la  mosquée  pro- 
prement dite,  dans  laquelle  j'entre  d'un  pas  délibéré  avec  le 
drogman.  Mais,  au  moment  même  où  je  franchis  le  seuil, 
éclate  une  rumeur  épouvantable,  comme  si  l'édifice  s'écrou- 
lait :  vingt  étudiants,  l'œil  enflammé,  les  traits  bouleversés 
par  la  colère,  poussent  des  rugissements  de  fauves,  se  préci- 
pitent sur  moi,  agitant  les  bras  comme  des  forcenés,  et  me- 
nacent du  poing  l'intrus,  prêts  à  le  mettre  en  pièces.  Vrai, 
tous  ces  grands  diables  sont  beaux  dans  leur  fureur  démo- 
niaque !  Je  recule  aussitôt,  en  dehors  du  sanctuaire,  tout  sur- 
pris de  cette  tempête  que  venait  de  déchaîner  mon  innocente 
personne,  t  Vous  n'aviez  pas  pris  de  babouches!  »  me  crie 
mon  Arabe.  J'avais  ainsi  profané  l'enceinte  sacrée,  et  voilà  ce 
qui  provoquait  le  courroux  de  ces  sectateurs  de  l'Islam,  La 
mosquée  d'El-Azhar  passe,  en  effet,  pour  être  restée  le  foyer 
incandescent  du  fanatisme  musulman  le  plus  exalté.  Avant 
d'assassiner  Kléber,  Souleyman  y  reçut  l'hospitalité  pendant 
plusieurs  jours.  Sur  ces  entrefaites  le  drogman  expliqua  en 
quelques  mots  à  ses  bouillants  coreligionnaires  que,  loin  de 
vouloir  faire  injure  au  Prophète,  j'étais  au  contraire  plein  de 
respect  pour  sa  mémoire  et  que  la  méprise  avait  été  bien  in- 
volontaire de  ma  part.  L'incident  était  clos,  et  le  boucan  s'a- 
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paisa  aussitôt.  Je  chaussai  alors  d'énormçs  babouches  et  je 
pus  visiter  ainsi  le  lieu  saint. 

L'intransig'eance  des  Arabes  du  Caire  a  bien  diminué  en 
g-éncral  :  par  exemple  jusqu'à  Texpédition  française  il  était 
interdit  aux  chrétiens  de  passer  à  cheval  devant  certaines 
mosquées,  entre  autres  devant  celle  d'El-Azhar;  mais  Bona-^ 
parte  mit  fin  à  cet  usag-e  intolérant.  Long-temps  après  les 
giaours  ne  pouvaient  fouler  les  dalles  des  temples  musulmans 
que  pieds  nus.  Ainsi  Champollion,*  lors  '  de  son  voyag-e  en 
Eg-ypte  en  1828-29,  raconte  que,  pour  être  admis  dans  la 
mosquée  de  Touloun,  il  lui  fallut  tirer  ses  chaussures.  «  Mais 
«  j'étaip  sans  bas,  ajoute  Tillustre  déchiffreur  des  hiérog-lyphes; 
«  la  difficulté  était  pressante.  Je  quitte  mes  bottes,  j'emprunte 
«  un  mouchoir  à  mon  janissaire  pour  envelopper  mon  pied 
«  droit,  un  autre  mouchoir  à"  mon  domestique  nubien  Mo- 
«  hammed  pour  mon  pied  g-auche,  et  me  voilà  sur  le  parquet 
«  en  marbre  de  l'enceinte  sacrée...  »  Deptiis  lors,  les  ulémas 
ont  fait  au  prog-rès  une  nouvelle  concession,  celle  des  pan- 
toufles. S'ils  continuent  sur  cette  dangereuse  pente,  où^  en 
arriveront  tes  disciples,  ô  Mahomet  ! 

Le  sanctuaire  a  la  forme  d'un  immense  parallélogjramme 
allong-é  de  près  de  3,000  mètres  carrés,  où  380  colonnes  àtroi» 
travées  en  porphyre  et  en  g-ranit,  avec  des  chapiteaux  d'ordres 
divers  enlevés  aux  temples  antiques,  donnent  l'illusion  d'une, 
g-randiose  forêt  de  marbre  ;  mais  l'efi'et  serait  encore  plus 
imposant  si  la  salle  était  moins  basse,  le  plafond  moins  noirci 
et  le  tout  mieux  éclairé,  bien  que  1,200  lampes  (fumeuses,  il 
est  vrai,  pour  la  plupart)  soient  suspendues  à  la  voûte. 

Je  remarquai  aussi,  à  la  ditférence  des  autres  mosquées, 
quatre  kébla  pour  la  prière  qui  correspondent  aux  quatre 
grandes  sectes  orthodoxes  de  rislam  :  les  hnnhalites^  les 
scJiaféiteSj  les  malc'/dtes  et  les  Jùmé fîtes.  Mais  ce  qui  me  frappa 
surtout,  c'est  la  quantité  de  malles,  de  bahuts  et  de  coffres 
d'une  rare  vétusté  alignés  le  long  des  murs  et  qui,  comme 
je  l'appris  du  drogman,  contiennent  les  manuscrits  et  les 
bardes  des  nombreux  étudiants.  Ceux-ci  font  cercle*  dans  des 
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attitudes  diverses  autour  de  leurs  professeurs,  en  g-cnéral  des 
cheiks  vénérables  à  barbe  blanche  et  qui,  assis  sur  des 
nattes  de  jonc  et  appuyés  contre  un  fût  de  jliliei',  expliquent 
gravement  à  leurs  auditeurs  attentifs  les  deux  branches  de 
l'exég-cse  du  Coran,  le  tafsin  et  le  hadith.  Sortant  du  sanctuaire, 
je  pénétrai  dans  la  Zaouiyet-el-Omian^  la  chapelle  des  aveug^les, 
g-rande  salle  oii  sont  réunis  trois  cents  malheureux  privés  à 
jamais  de  lumière  et  qui  suivent  aussi  des  cours  ;  leur  passe- 
"temps  favori  consiste  à  faire  des  exercices  de  calcul,  et  quel- 
ques-uns d'entre  eux,  doués  d'une  prodig-ieuse  mémoire,  jon- 
glent avec  les  chiffres  d'une  façon  étonnante. 

El-Azhar,  •  «  la  fleurie  ou  la  florissante  »  fut  bâtie  par 
Gewehr-el-Kaïd,  g-énéral  du  calife  fatimite  El-Moez,  en  l'an  362 
de  l'hég-ire,  soit  trois  ans  après  la  fondation  du  Caire.  On  a 
sans  doute  appelé  ainsi  cette  mosquée  par  allusion  au  surnom 
de  Zahara  (fleurief  qu'avait  reçu  Fatma,  fille  de  Mahomet, 
dont  ce  prince  prétendait  descendre.  Cet  édifice  ne  se  compo- 
sait au  début  que  d'une  simple  cour  entourée  de  portiques, 
sur  le  plar\  classique  des  mosquées  d'Amrou  et  de  Touloun, 
et  dès  l'origine,  ce  fut  une  maison  de  prière  et  un  collège  où 
affluaient,  avides  de  savoir,  les  jeunes  musulmans  des  pays  les 
plus  lointains.  Divers  sultans  l'embellirent  et  y  ajoutèrent  de 
nombreuses  constructions ,  •  dô  sorte  que  la  mosquée  d'El- 
Azhar  est  devenue  avec  le  temps,  à  la  fois,  université,  biblio-» 
thèque,  hôtellerie  pour  les  studieux  disciples  de  l'Islam,  hos- 
pice d'aveugles  et  asile  d'indigents  ;  car,  comme  dit  avec 
raison  Théophile  Gautier,  «  toute  la  vie  musulmane  gravite 
«  autour  de  la  maison  de  Dieu.  - 

Tandis  que  les  fameuses  facultés  de  Bagdad,  de  Damas,  de 
Bassorah  déclinaient  et  finissaient  par  disparaître,  celle  d'El- 
A/.liar,  au  contraire,  fidèle  gardienne  du  dépôt  sacré  tie  l'or- 
thodoxie musulmane,  voyait  grandir,  avec  les  siècles,  son 
importance  et  son  prestige.  Elle  demeure  toujours  le  rempart 
de  granit,  la  forteresse  inexpugnable  contre  laquelle  vient 
battre  en  vain  le  flot  montant  des'idées  modernes  et  de  la  ci- 
vilisation européenne.  C'est  ce  vaste  monument  que  prirent 
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pour  refug-e,  lors  de  la  sanglante  émeute  du  Caire,  au  lende- 
main de  l'occupation  française,  les  quinze  mille  insurgés, 
pourchassés,  la  baïonnette  dans  les  reins,  par  le  général  Bona- 
parte, Ces  fanatiques,  résolus  à  se  défendre  jusqu'à  la  mort,  s'y 
étaient  fortement  barricadés.  Pour  en  venir  à  bout  Bonaparte 
dont  ils  avaient  rejeté  les  offres  généreuses  de  pardon,  fit  cerner 
toutes  les  issues  de  la  mosquée  par  des  colonnes  de  grenadiers, 
tandis  que  des  hauteurs  du  Mokattam  les  batteries  du  général 
Dommartin  faisaient  pleuvoir  une  grêle  d'obus  et  de  boulets 
sur  le  dernier  réduit  des  révoltés. 

El-Azhar  est  encore  de  nos  jours  la  plus  célèbre  et  la  plus 
fréquentée  de  toutes  les  universités  de  l'Islam  :  300  profes- 
seurs enseignent  gratuitement  à  plus  de  9,000  étudiants  de 
tout  âge;  l'enfant  y  coudoie  le  vieillard;  toutes  les  races  qui 
ont  embrassé  la  religion  du  Prophète,  de  l'Atlantique  au  golfe 
du  Bengale,  des  rives  du  Niger  aux  bords  de  l'Oxus,  se  trou- 
vent représentées  sous  les  voûtes  de  cet  antique  temple  de  la 
science. 

Ces  milliers  d'étudiants  sont  répartis  dans  des  riwaks  ou 
salles  particulières  et  dans  les  harats  ou  quartiers  correspon- 
dant aux  diverses  contrées  de  l'Islam,  système  analogue  à 
celui  qui  était  en  vigueur  dans  nos  universités  du  moyen  âge 
et  qui  a  survécu  dans  certaines  cités  savantes  d'Allemagne. 
El-Azhar,  caravansérail  cosmopolite,  est  comme  un  club  (moins 
le  luxe  et  le  confort)  pour  un  grand  nombre  d'étudiants,  qui 
logent  là  et  y  prennent  leurs  repas;  d'un  jour  l'un  on  y 
fait  une  distribution  de  pain  et  d'huile  pour  l'éclairage  à  ceux 
qui  manquent  de  ressources  ;  mais  l'usage  du  café  et  du  tabac 
est  rigoureusement  interdit.   Les  étudiants  qui  n'habitent 
pas  l'université  peuplent  les  ohels  des  rues  voisines,  le  quar, 
tier  Latin  du  Caire.  Quant  aux  dépenses  d'entretien  qui  s'é- 
lèvent assez  haut,  elles  sont  couvertes,  soit  par  les  crédits 
qu'alloue  le  gouvernement ,  soit  par  des  legs  pieux  (wakfs.) 
On  jouit  d'une  grande  liberté  à  El-Azhar  et  chacun  suit  à 
son  gré  les  cours  qu'il  a  lui-même  choisis.  Le  recrutement 
des  professeurs  se  fait  d'une  façon  en  quelque  sorte  patriar- 
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cale,  comme  par  acclamation,  du  double  consentement  des 
cheiks  qui  interrogent  les  candidats  et  des  camarades  qui 
assistent  aux  joutes  oratoires. 

.  Il  est  reg-rettable  que  le  plan  d'études  dans  le  premier 
centre  universitaire  de  l'Islam  se  meuve  uniformément  dans 
un  cercle  aussi  restreint.  Il  ne  comprend  que  quatre  sections 
principales  :  les  deux  premières  concernent  la  grammaire  et 
la  syntaxe  ;  la  troisième  partie  se  rapporte  à  VAéïm-el-Tauhid 
ou  science  de  l'unité  de  Dieu  (sorte  de  théodicée),  et  la 
quatrième  embrasse  VAô'bn-al-fiq  ou  ensemble  des  innom- 
brables commentaires  du  Coran  avec  VAïat,  principes  de 
jurisprudence  civile  et  criminelle.  A  cet  enseignement  se 
rattachent,  comme  annexes,  des  cours  de  prosodie,  de  rhéto- 
rique, d'éloquence  et  de  logique. 

Que  penser  de  l'utilité  et  de  la  valeur  de  ces  études  ?  On 
surcharge  par  des  tours  de  force  de  mnémotechnie,  on  surmène 
la  mémoire  des  enfants  condamnés  à  apprendre  les  6,000 
versets  du  livre  sacré  du  Prophète.  Plus  tard  on  rétrécit,  on 
ctoufiFe,  on  épuise  l'intellig'ence  de  ces  écoliers  devenus 
étudiants  en  l'absorbant  dans  un  fatras  d'arides  subtilités,  de 
stériles  minuties,  de  controverses  byzantines.  Il  faudrait 
introduire  l'air  et  la  vie  dans  cette  forêt  touffue,  où  l'esprit  se 
dessèche  et  s'atrophie  sous  une  voûte  ombreuse  et  pourrie  de 
vétusté,  d'où  a  pu  s'élever  jadis  une  civilisation  brillante, 
mais  qui  portait  en  elle-même  des  germes  funestes  de  dépéris- 
sement. 

D'autre  part  on  tenterait  en  vain  de  rajeunir  l'université 
d'El-Azhar  ou  d'y  infiltrer  les  idées  modernes  et,  en  général, 
ce  serait  une  grande  illusion  que  d'espérer  adapter  jamais 
notre  civilisation  au  monde  musulman.  L'islamisme  constitue 
un  corps,  un  bloc  dont  on  ne  saurait  distraire  le  moindre 
fragment.  Le  Coran,  qui  forme  la  pierre  angulaire  de  l'édifice 
social  construit  par  Mahomet,  est  à  la  fois  bible  et  code,  traité 
de  morale,  de  philosophie,  de  jurisprudence,  d'art  de  la 
guerre,  d'hygiène,  où  les  lois  civiles,  politiques,  religieuses 
et  militaires  font  corps,  étrangement  enchevêtrées.  Vous  ne 
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pouvez  pas  plus  modifier  ou  abolir,  au  sein  de  la  grande 
famille  maliométane,  la  polygamie,  par  exemple,  la  condition 
inférieure  de  la  femme,  sa  vie  séparée  dans  le  harem,  qu'il 
n'est  Ipisible  de  changei'  ou  de  supprimer  les  ablutions,  la 
circoncision,  les  fêtes  du  ramadan,  etc.  S'imag-iner  le  contraire, 
c'est  commettre  une  g*rave  erreur,  susceptible  d'entraîner  de 
désastreuses  conséquences  dans  les  rapports  entre  clirétiens 
et  croyants,  surtout  lorsque,  comme  en  Alg-érie,  vainqueurs 
et  vaincus  se  trouvent  face  à  face  en  contact  journalier. 

Refouler  les  indigènes  dans  le  désert,  les  parquer  dans  des 
réserves  ou  les  exterminer,  suivant  la  méthode  très  fin  de 
siècle  des  Anglo-Américains  à  l'égard  des  Peaux-Rouges, 
représente  un  abominable  procédé  pour  résoudre  le  problème 
arabe  en  Afrique,  et  qu'on  ne  saurait  flétrir  ayec  trop  d'indi- 
gnation, mais' c'est  un  système.  Par  contre,  essayer  de  civiliser 
l'élément  musulman  n'est  qu'une  utopie,  et,  j'ajouterai,  la  plus 
dangereuse  de  toutes.       • 

Le  rêve  étrange,  que  caressa  un  instant  Napoléon  III,  de 
constituer  un  empire  arabe  sous  le  drapeau  de  la  France  dans, 
notre  grande  colonie  africaine  ne  pouvait  éclore  que  dans  le 
cerveau  inquiet  d'un  idéologue.  La  France,  hélas  !  n'a  fait  que 
trop  cruellement  l'expérience  de  ce  que  valent  certaines  in- 
ventions politiques  comme,  le  principe  des 'nationalités,  par 
exemple.  Telles  étaient  les  pensétes  qui  me  passaient  par 
l'esprit,  alors  que  jte  parcourais  les  vastes  bâtiments  de  cet 
institut  d'El-Azhar,  demeuré  le  plus  solide  bastion  de  la  foi 
musulmane,  qui,  si  elle  a  perdu  beaucoup  de  terrain  en  Eu- 
rope et  reste  stationnaire  en  Asie,  gagne  en  Afrique  par 
l'ardeur  de  son  prosélytisme  de  proche  en  proche,  du  Nil  au 
CongO}  de  l'Atlas  aux  Grands  Lacs  équatoriaux,  faisant  la  tache 
d'huile  sur  l'immense  nappe  terrestre  du  noir  continent. 

Il  me  faudrait  des  volumes  si  je  voulais  décrire  même  rapide- 
ment toutes  les  mosquéeg  dignes  d'intérêt  qui  ornent  la  pieuse 
capitale  de  l'Kgypte.  Je  me  résigne  donc,  à  regret,  à  passer 
sous  silence  la  magnifique  mosquée  de  Qalaoun   {le  grand  ' 
moristan  de  Mansour),  le  plus  vaste  hôpital  du  Caire,  qui  par 
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son  style  rappelle  nos  abbayes  romanes;  la  mosquée  d'El- 
Hakem,  malheureusement  très  dég-radée,  mais  dont  les  su- 
perbes minarets  excitent  encore  Fadmiration  ;  la  mosquée 
d'El-Ghoury  aux  créneaux  découpés  en  fleurs  de  lis  et  toujours 
fière  de  son  entrée  monumentale  qui  est  une  merveille;  la 
mosquée  El-Nasser,  remarquable  par  son  curieux  portail  à 
colonnettes;  la  mosquée  El-Mouayya  qui  ,  renferme  un  sanc- 
tuaire à  décoration  polychrome  d'un  grand  style  et  dont 
l'harmonieux  ensemble  trahit  l'influence  du  goût  occidental  et 
bien  d'autres  encore.  «  La  beauté  de  ces  mosquées,  a  dit  À.m" 
a  père,  montre  que,  sous  les  dynasties  qui  les  ont  élevées,  le 
«  Caire  était  une  ville  riche  et  florissante.  Les  monuments 
«  donnent  toujours  la  mesure  de  la  civilisation  d'un  peuple.  » 


Musée  de  Boulaq. 


La  gloire  incontestée  du  Caire,  le  plus  riche  fleuron  de  la 
capitale  de  TEg-ypte,  c'est  le  musée  des  antiquités.  Lorsque 
j'en  fis  la  visite  il  était  installé  à  Boulaq,  dans  de  vieilles 
masures  servant  de  magasins  depuis  l'expédition  de  Bonaparte, 
au  bord  même  du  Nil,  dont  les  hautes  crues  ont  failli  plusieurs 
fois  le  submerger.  En  1890,  on  se  décida  enfin  à  transférer 
les  précieuses  collections  de  ce  local  très  défectueux  et  trop 
restreint  dans  un  logement  princier,  au  vaste  et  magnifique 
palais  de  Gizèh,  ancienne  résidence  d'Ismaïl-Pacha,  qu'entoure 
un  parc  splendide.  Une  belle  avenue  de  deux  kilomètres  et 
bordée  de  constructions  neuves  se  détache  de  l'Ezbékièh, 
reliant  la  petite  ville  à  la  capitale,  dont  elle  est  devenue  ainsi 
une  annexe.  Boulaq,  qui  rivalise  de  saleté  et  d'infection  avec 
le  Vieux-Caire,  situé,  lui,  à  près  de  trois  lieues  en  amont, 
consiste  en  une  populeuse  bourgade  communiquant  à  la  fois 
avec  la  Méditerranée  par  le  fleuve  et  avec  le  canal  de  Suez 
par  le  canal  Ismaïlieh.  Ce  port  traite  toutes  les  afi'aires  mari- 
times du  Delta  et  d'Alexandrie, comme  le  Vieux-Caire  accapare 
la  navigation  commerciale  de  la  Haute-Egypte  jusqu'aux 
cataractes.  Boulaq  est  en  outre  le  point  de  départ  des  stea- 
mers postaux  qui  desservent  les  localités  importantes  sur  le 
Nil,  de  la  capitale  à  Assouan.  En  1883,  les  Anglais,  dans  la 
crainte  du  choléra,  transportèrent  en  une  nuit  tous  les  habi- 
tants de  ce  faubourg  sous  la  tente  près  des  carrières  de  Tou- 
rah;  mais  cette  exode  expéditive  fut  de  courte  durée,  et 
Boulaq  repeuplé  eut  bientôt  repris  sa  pittoresque  animation. 
Le  musée  de  Boulaq,  plus  riche  en  antiquités  égyptiennes 
que  les  musées  du  Louvre,  de  Londres,  de  Berlin  et  de  Turin 
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réunis,  contient  des  trésors  inestimables.  Jusqu'à  ces  derniers 
temps,  il  n'était  composé  que  du  seul  produit  des  fouilles 
opérées  par  Mariette,  l'instigateur,  le  créateur,  le  directeur 
de  cette  admirable  collection  unique  au  monde.  C'est  justice 
aussi  de  reconnaître  que,  sans  le  concours  moral  et  financier 
d'Ismaïl-Pacha,  bizarre  mélang-e,  antinomie  vivante  d'idées 
élevées  et  de  préjug-és  semi -barbares,  la  réalisation  de  cette 
œuvre  mag-istrale,  si  obère  à  notre  regretté  compatriote,  n'eût 
pas  été  possible.  Après  la  mort  de  l'illustre  égyptolog-ue, 
MM.  Maspero  et  Grébaut,  ses  dignes  et  éminents  succes- 
seurs, ont  ajouté  les  fruits  de  leurs  propres  découvertes. 

Un  des  grands  mérites  de  ce  merveilleux  assemblage  de 
vénérables  et  curieuses  reliques,  c'est  qu'aucune  idée  de  lucre 
ou  de  vaine  ostentation  n'a  présidé  à  l'organisation  du  musée; 
Mariette  n'a  jamais  eu  en  vue  que  le  progrès  de  la  science,  à 
laquelle  il  avait  dévoué  sa  vie.  Aussi  toutes  les  stèles,  tous 
les  fragments  hiéroglyphiques,  tous  les  papyrus,  si  muti- 
lés ou  si  frustes  qu'il  les  trouvât,  pourvu  qu'ils  ofErissent  eux- 
mêmes  le  moindre  intérêt,  étaient-ils  jalousement  recueillis 
par  lui,  et  il  les  étudiait  ou  les  faisait  déchiffrer  avec  un  soin 
minutieux. 

Le  lecteur  n'attend  pas,  sans  doute,  qu'après  tant  de  savants 
et  d'écrivains  remarquables  je  hasarde  une  nouvelle  et 
inutile  description  de  ce  musée.  Cette  tâche  ardue  a  été  trop 
bien  remplie  par  MM.  de  Vogiié,  Charles  Blanc,  Rhoné, 
Gabriel  Charmes,  et  surtout  par  Mariette,  l'auteur  de  la 
célèbre  Notice  des  principaux  monuments  du  musée  de  Boulaq^ 
brochure  qui,  sous  ce  modeste  titre  et  sous  la  simple  forme 
d'un  catalogue,  constitue  un  des  plus  magnifiques  ouvrages 
de  l'archéologie  ;  VAvant-jyropos,  à  lui  seul,  est  un  érudit  et  su- 
perbe essai  de  métaphysique,  oïl  l'illustre  égyptologue  s'élève 
aux  plus  hautes  conceptions  de  la  philosophie  transcendan- 
tale. 

Mariette  ne  s'était  pas  appliqué,  comme  Leipsius  au  musée 
de  Berlin,  à  ranger  d'après  un  ordre  méthodique  les  innom- 
brables objets  qui  remplissaient  les  vitrines  ;  on  ne  retrouvait 
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pas  à  Boulaq  la  rig-oureuse  classification  qui  a  prévalu  dans 
l'installation  des  quatre  salles  du  musée  Charles  X  au  Louvre, 
divisées  par  M.  de  Rougé  enSalle  historique,  Salle  civile^  Salle 
funéraire  et  Salle  religieuse.  Comme  il  le  dit  lui-même,  le 
savant  avait  sacrifié  l'aménag-ement  au  g-oût  et  cherché  une- 
certaine  mise  en  scène.  Ne  fallait-il  pas,  surtout  dans  ce  lu- 
mineux et  poétique  pays  d'Orient,,  frapper  l'imag'ination  des 
^  indifférents,  piquer  la  curiosité  des  touristes  et  des  flâneurs 
plus  ou  moins  blasés  ? 

Je  ne  m'attarderai  donc  pas  à  énumérer  ces  milliers  de 
pièces,  ou  de  bibelots,  tous  dig-nes  d'attention,  que  le  visiteur 
voyait  rassemblés  à  Boulaq  et  qu'il  peut  étudier  aujourd'hui 
plus  facilement  dans  le  palais  dfe  Gizèh.  Au  temps  de  Mariette 
neuf  cent  quatre-vingt-six  morceaux  avaient  été  catalogués  et 
décrits  par  lui  :  statues  en  bois,  en  granit,  en  basalte,  sta- 
tuettes de  serpentine  ou  de  calcaire,  figurines  en  porcelaine 
verte  ou  bleue^  bas-reliefs,  stèles   diverses,  vases  d'argent 
massif,  tables  d'offrande,  coffrets,  vases  funéraires  ou  canopes 
par  centaines  et  '  renfermant  des  fliomies  d'ibis,  scarabées  en 
porphyre  ou  en  feldspath,  naos  ou  nefs  symboliques  en  réduc-  - 
tion,  colliers,  gorgerins,  bracelets,  bijoux  en  or  et  en  pierres- 
précieuses,  etc.,  etc.  N'oublions  pas  les  jolis  papyrus  enlumi- 
nés de  vignettes   coloriées   et  qui  -font  songer  aux  riches, 
missels  du  moyen  âge. 

La  cour  qui  précède  l'édifice  est  des  plus  pittoresques;  à 
première  vue  on  se  figure  arriver  devant  l'entrée  d'un  tenjple 
auquel  il  ne  manquerait  que  les  pylônes  :  voici,  en  effet,  deux 
magnifiques  sphinx  en  granit  rose  des  époques  pharaoniques, 
représentant  l'image  de  Thoutmès  III  ;  à  côté  d'eux  sont  placés 
deux  cercueils  en  basalte  et  d'énormes  sarcophages  de  granit 
du  même  genre  que  celui  de  Chéops  que  j'avais  contemplé  à  . 
l'intérieur  de  la  Grande  Pyramide.  Mais  ce  qui  frappe  surtout 
les  regards,  c'est  un  superbe  colosse,  haut  de  trois  mètres  et 
en  granit  rose,  portrait  de  ce  Ramsès  II  qui  remplit  l'Egypte 
de  son  nom. 

Les  stèles,  les  sarcophages  et  les  cercueils  abondent  à 
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Boulaq.  On  sait  que  les  stèles  sont  des  dalles  plates  et  cou* 
vertes  d'hiéroglyphes  ;  les  égyptologues  les  ont  classées  en 
deux  grandes  divisions  ;  celles  du  premier  type  comprend 
nent  les  documents  ayant  un  caractère  en  quelque  sorte  offi- 
ciel, comme  un  décret  émanant  de  l'autorité  royale  ou  sacer- 
dotale, le  récit  d'un  fait  important  ou  même  une  composition 
en  vers,  telle,  que  le  poème  historico-religieux  gravé  en  l'hon- 
neur des  exploits  de  Thoutmés  III.  Les  stèles  du  second 
type  sont  des  pierres  tumulaires  ou  des  épitaphes  ;  celles  de 
VAncien  Empire,  de  forme  quadrangulaire  et  ornées  de  rai- 
nures prismatiques,  portent,  en  texte  gravé  sur  les  façades 
d'édifices,  la  formule  des  proscynèm es  (expressions  d'adoration) 
résumée  en  une  courte  invocation  au  dieu  Anubis  et  suivie  des 
titres  du.  mort.  Sous  le  Moyen  Empire  les  stèles  arrondies  par 
le  haut  ont  des  inscriptions  plus  compliquées  et  parfois  hé- 
rissées de  noms;  Osiris  y  paraît  avec  le  cortège  des  génies 
infernaux.  Puis,  à  mesure  qu'on  se  rapproche  du  Nouvel  Empire, 
la  stèle  tend  de  plus  en  plus  à  se  transformer  en  un  tableau 
de  famille,  où.  le  défunt  est  figuré  dans  une  posture  d'adora- 
tion et  entouré  des  siens,  souvent  rangés  sur  deux  lignes 
verticales. 

Les  sarcophages  et  les  cercueils  varient  aussi  beaucoup  avec 
les  époques  ;  Mariette  a  traité  avec  une  science  et  une  ampleur 
superbes  cette  question  capitale  pour  les  anciens  Egyptiens, 
dont  l'horizon  était  limité  à  l'idée  de  la  mort  et  qui  avaient 
pour  constante  préoccupation  d'assurer  la  perpétuité  de  leur 
dépouille  matérielle.  Je  n'en  dirai  donc  que  deux  mots.  Sous 
VAncien  Empire,  dont  les  traits  caractéristiques  dans  l'art  sont 
la  simplicité  et  la  grandeur,  le  monolithe  funèbre  est  rectan- 
gulaire, sans  chevet  arrondi,  taillé  dans  le  basalte  vert,  le 
granit  rose  ou  le  calcaire,  et  en  général  aucun  ornement  ne 
Tenj  olive.  Sur  le  couvercle  plat  sont  gravés  le  nom  et  les 
titres  du  défunt  ;  l'intérieur  renferme  un  cercueil  de  bois  à 
face  d'homme  et  dépourvu  de  peintures.  Sous  le  Moyen  Em- 
pire, à  partir  de  la  XI»  dynastie,  alors  que  le  luxe  envahit  lea 
arts,  les  cercueil»  en  bois  dominent:  les  uns  chamarrés  d'ima-' 
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geries  éclatantes  et  mélangées  de  fleurs  de  lotus,  d'autres 
imitant  la  forme  liumaine,  et  le  couvercle,  enduit  d'une  sorte 
de  vernis  jaune,  blanc  ou  noir,  imite  le  visage  du  mort  ;  sur  la 
poitrine,  au-dessous  d'un  élégant  collier,  des  dessins  aux  vives 
couleurs  représentent  le  vautour  et  l'uréus,  symboles  de  la 
souveraineté  sur  la  Haute  et  la  Basse-Egypte  ;  sous  les  pieds  les 
déesses  Isis  etNephthys  sont  peintes  à  genoux,  dans  l'attitude 
de  pleureuses,  enveloppant  la  bière  de  leurs  longues  ailes 
protectrices.  Aussi  les  Arabes  appellent-ils  ces  momies  richi, 
terme  qui,  dans  leur  langage,  veut  dire  plumes.  Passe-t-on  au 
Nouvel  Empire  :  dès  la  XVIII*  dynastie  les  sarcophages  appa- 
raissent massifs,  en  granit  et  taillés  en  caisse  de  momie  ;  de 
la  ceinture  aux  pieds  se  déroule  une  légende  verticale  d'hié- 
roglyphes. Sous  les  X1X«  et  XX«  dynasties  le  mort  est  étendu 
sur  la  tombe,  portant  au  menton  une  barbe  carrée,  et  ses 
mains  libres  serrent  des  emblèmes  divers.  Puis  ce  sont  des 
cercueils  peints   tout  en  noir  au  dedans  et  au  dehors  ;  le 
masque  des  caisses  est  doré  ou  de  couleur  vermillon,  les  yeux 
sont  émaillés  ou  en  pâte  bleue,  et  une  perruque  encadre  la 
tête,  parfois  surchargée  d'ornements   d'un   brillant  coloris. 
D'autres  coffres  sont  recouverts  d'un  vernis  jaunâtre  et  ont 
l'aspect  d'une  momie  en  gaine.  A  la  fin  de  la  XXV«  dynastie 
les  corps  reposent  renfermés  dans  de  triples  et  quadruples 
enveloppes  hermétiquement  closes.  Quant  à  la  momie  même, 
«   statue  pétrie,  comme  dit  Paul   de   Saint-Victor,  dans   un 
bloc  de  baumes  »,  elle  suit  des  variations  analogues.   Sous 
VAncien  Empire  le   cadavre  n'est  qu'un  squelette  à  peine 
recouvert  d'un   lambeau   de  linceul.   Au  Moyen  Empire  les 
momies  sont  jaunes,  cassantes  ;  elles  portent  au  petit  doigt 
une  bague  ou  un  scarabée  qui  sert  d'amulette,  de  fétiche 
pour  chasser  les  mauvaises  divinités  ;  la  peau  est  desséchée 
et  l'emmaillottage  laisse  beaucoup  à  désirer.  A  partir  de  la 
XVIII"  dynastie    la  cavité    de    la  poitrine  des    dépouilles 
humaines  est  remplie  d'amulettes  diverses  telles  qu'amandes 
en  cornaline,  grenouilles  en  feldspath  ou  en  porphyre,  colon- 
nettes  vertes.  Les  momies  parées  avec  élégance  pont  soig'neu-. 
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sèment  emmaillottées  de  fines  bandelettes  qui  en  moulent  les 
contours,  les  ongles  des  pieds  et  des  mains  teints  en  henné; 
quelques-unes  d'entre  elles  se  montrent  décorées  de  bretelles 
marquées  de  cartouches  royaux.  L'éclat  du  cartonnage,  la  re- 
cherche de  la  toilette,  la  valeur  des  objets  précieux  déposés 
près  du  défunt  dénotent  à  quel  degré  de  richesse  et  de  faste 
étaient  alors  parvenus  les  Pharaons  et  les  Grands.  A  voir  ces 
merveilles  de  fraîcheur  et  de  conservation  chargées  de  tant  de 
siècles,  on  trouve  moins  invraisemblable  l'étincelante  fiction 
de  Théophile  Gautier  dans  le  Roman  de  la  Momie^  et  l'on 
comprendrait  presque  la  sympathique  émotion  qui  saisit 
lord  Evandale  à  la  vue  du  corps  embaumé,  encore  jeune  et 
charmant,  de  la  coquette  princesse  morte  il  y  a  trois  mille 
ans  et  découverte  par  le  seigneur  anglais  dans  un  des  hypo- 
gées de  Bab-el-Molouk,  près  Thèbes. 

Les  statues  sont  fort  nombreuses  au  musée  de  Boulaq; 
parmi  celles  dont  l'originalité  m'a  particulièrement  frappé,  je 
citerai  un  chef-d'œuvre  de  laideur  déterré  à  Karnak,  image  en 
serpentine  verte  de  la  déesse  ïhouëris,  qui,  d'après  Plutarque, 
aurait  été  la  concubine  de  Typhon,  le  dieu  du  mal  et  des 
ténèbres.  Le  monstre  est  coifife  d'un  fragment  de  tour;  une  cape 
rayée  lui  tombe  sur  les  épaules,  et  ses  bras  démesurément 
longs  s'appuient  sur  des  symboles  formés  d'une  sorte  de  nœud. 
Le  museau,  des  plus  proéminents  et  au  rictus  simiesque,  laisse 
apercevoir  deux  rangées  de  dents  énormes  ;  les  yeux  sont 
gros  et  saillants,  les  oreilles  très  petites  ;  la  tête  reproduit, 
si  l'on  veut,  en  caricature  celle  de  l'hippopotame  ;  des  ma- 
melles flasques  pendent  sur  le  ventre  gonflé^  et  la  taille  dis- 
proportionnée repose  sur  des  pattes  trapues  de  lionne,  armées 
de  griffes. 

«  Monstrum  horrendum,  informe,  ingens,  cui  lumen  ademptum  1  » 

On  se  demande  comment  l'imagination  a  pu  enfanter  une 
idole  aussi  horriblement  hideuse  et  repoussante.  Les  Canaques 
de  la  Polynésie  n'ont  jamais  inventé  de  tabou  plus  épou- 
vantable ;  mais  leurs  images  de  divinités  sont  à  peine  dé- 
grossies, tandis  que  ce  spécimen  hybride  du  panthéon  égyp- 
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tien  est   admirablement  sculpté,  comme  si,  par  son  talent, 

le  ciseau  de  l'artiste  avait  voulu  faire   ressortir   davantag'e 

l'écœurante  laideur  de  l'œuvre.   Et  pourtant    cette    statue 

étrange  représente  le  principe  même  de  la  vie,  c'est  la  déesse 

de  la  fécondité.  Les  Egyptiens,  ayant  vainement  cherché  à 

percer  le  profond  mystère  de  la  génération,  avaient  imaginé 

cette  création  monstrueuse  et  immonde.  J'aime  mieux  Vénus 

Aphrodite  ou  Anadyomène  aux  divins  contours,  à  la  radieuse 

beauté,  drapée  dans  sa  ruisselante  chevelure,  sortant  de  l'onde 

portée  sur  une  nacre  aux  reflets  d'iris  !  Quel  abîme,  il  est 

vrai,  sépare  la  sévère  théogonie  de  l'Egypte  de  l'éclatante 

mythologie  de  la  Grèce  ! 

Mais  ne  restons  pas  sur  cette  impression  défavorable  de 
l'affreuse  Thouëris  et  hâtons-nous  de  contempler,  quelques  pas 
plus  loin,  l'étonnante  statue  de  Chéphren,  le  fondateur  de  la 
seconde  pyramide  de  Gizèh  :  le  pharaon  est  représenté  assis,  le 
front  ceint  du  bandeau  hiératique  aux  ailes  triangulaires  ;  la 
main  droite  serre  une  bandelette  roulée,  la  gauche  repose  à  plat 
sur  la  cuisse.  Cette  superbe  figure  en  diorite,  remarquable  par 
la  sobriété  des  lignes,  respire  une  majesté  sereine  qui  surprend 
et  charme  à  la  fois;  de  ce  style  primitif  se  dégage  le  même 
sentiment  du  simple  et  du  g-rand  qui  a  présidé  à  l'érection 
des  Pyramides;  et  l'on  admire  d'autant  plus  ce  chef-d'œuvre 
que  son  âge  dépasse  six  mille  ans.  Mais  comment  les  Egyp- 
tiens, à  une  époque  aussi  prodigieusement  reculée,  avaient- 
ils  pu  atteindre  à  une  pareille  perfection  artistique  qui  sup- 
pose des  siècles  d'études  antérieures,  et  faut-il  en  conclure 
avec  Renan  que   cette  stupéfiante  civilisation  n'a  pas  eu 
d'enfance  ? 

Un  charmant  groupe  en  calcaire,  exhalant  la  grâce  et  le 
naturel,  est  celui  du  prince  Ra-Hotep  et  de  la  dame  Nefer-t, 
son  épouse,  découvert  dans  la  nécropole  de  Meydoum  et 
contemporain  du  roi  Snefrou  de  la  111°  dynastie;  voilà  encore 
une  vieillesse  respectable  !  On  dirait  des  portraits  parlants; 
la  pose  de  la  princesse  qui  croise  les  mains  au-dessous  des 
seins,  est  pleine  de  chasteté  ;  le  visage,  encadré  d'une  cheve- 
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lure  touffue,  exprime  la  bonté  et  la  douceur.  Un  autre  groupe, 
également  en  calcaire,  peut  rivaliser  avec  ce  dernier;  il  se 
compose  de  T'ai  et  de  Naïa,  frère  et  sœur,  qui  vivaient  sous 
la  XIX"  dynastie;  leur  élégant  costume  rappelle  la  mode  de  la 
luxueuse  époque  de  Ramsés.  Le  premier  porte  la  longue 
tunique  bouffant  aux  manches  ;  la  seconde  est  vêtue  de  la 
grande  chemise  qui  dessine  les  formes  ;  l'un  et  l'autre  sont 
coiffés  de  larges  perruques  à  tresses  tombantes;  la  physiono- 
mie de  ces  deux  personnages  est  empreinte  d'une  mélancolique 
aménité. 

Un  monument  d'un  genre  différent  captive  pour  quelque 
temps  mon  admiration  :  il  comprend  un  ensemble  de  trois 
statues  en  serpentine  :  Hathor,  déesse  de  VAmenti,  sous 
la  forme  d'une  vache  portant  le  disque  lunaire  entre  les 
cornes,  repose  la  tête  sur  celle  d'un  haut  dignitaire  de  la 
cour  sous  la  XXVP  dynastie  et  nommé  Psammétichus,  qui  se 
tient  debout,  vêtu,  à  partir  de  la  ceinture,  d'une  sorte  de  pagne 
et  les  bras  allongés  sur  une  stèle.  A  droite  et  à  gauche  Osiris 
et  Isis  sont  figurés  assis;  le  dieu  des  morts  est  représenté  en 
momie,  coiffé  de  la  mitre  symbolique,  les  bras  croisés,  armé 
des  emblèmes  du  gouvernement,  le  crochet  et  le  fléau.  Nous 
retrouverons  souvent  Osiris  sous  cette  métamorphose  dans  les 
temples  de  la  Haute-Egypte  et  en  particulier  à  Thèbes.  Isis, 
à  la  fois  mère  et  sœur  d'Horus,  la  tète  couronnée  du  globe 
solaire,  les  cornes  contournées  en  croissant  et  les  mains 
appuyées  sur  les  genoux,  complète  cette  triade  d'un  galbe 
incomparable.  La  finesse  de  sculpture  est  exquise  et  bien 
digne  de  la  période  des  Saïtes  qui  fut  une  époque  de  renais- 
sance. 

Quel  artiste  de  nos  jours  serait  capable  de  fouiller  avec  une 
telle  perfection  une  matière  d'un  grain  aussi  dur  et  rebelle  ? 
Et  alors  surgit  ce  point  d'interrogation  :  comment  les  anciens 
Egyptiens  pouvaient-ils  travailler  des  roches  ingrates  comme 
le  basalte  ou  la  serpentine  réfractaires  à  émousser  les  aciers 
les  plus  résistants?  Avec  quels  outils  sculptaient-ils  des 
œuvres  d'un  modelé  aussi  achevé,  d'une  pareille  souplesse  ? 
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Et  l'on  n'a  encore  trouvé  aucune  trace  de  fer  dans  les  nécro- 
poles ou  les  hypog-ees  si  riches  en  ustensiles  de  tout  genre  ! 
C'est  une  énigme  de  plus  qui  vient  s'ajouter  à  toutes  celles 
que  pose  à  la  science  intriguée  le  sphinx  de  la  vallée  du 
Nil. 

Mais  les  artistes  égyptiens  ne  se  contentaient  pas  de  faire 
grand  ;  ils  avaient  aussi  à  un  degré  intense  le  sentiment  du 
fin,  du  délicat  et  savaient  exécuter  des  merveilles  d'orfèvrerie. 
Pour  s'en  rendre  compte,  il  suffit  de  parcourir  la  salle  des 
bijoux  \  les  plus  remarquables  sont  ceux  de  la  reine  Aah- 
Hotep,  l'épouse  de  Kamès,  dernier  roi  de  la  XVI1«  dynastie,  et 
la  mère  d'Amosis,  le  libérateur.  On  a  découvert  ce  trésor,  à 
Drah-abou'1-neggah  (Thèbes),  dans  le  cercueil  doré  de  cette 
élégante  princesse,  et  il  a  figuré  à  l'Exposition  univer- 
selle de  Paris  en  1867,  On  ne  se  lasse  pas  d'admirer  les 
bracelets  d'or  et  de  perles,  les  colliers  ousehh  (qui  s'agra- 
fent sur  les  épaules  de  la  momie),  les  bagues,  les  pecto- 
raux en  forme  de  naos^  les  chaînes  garnies  d'abeilles  en 
or,  les  chasse-mouches  ou  flahellum  dont  le  couronnement 
portait  des  plumes  d'autruche,  de  délicieuses  petites  barques 
en  or  massif  avec  leur  équipage  au  complet,  des  flacons,  des 
pendants  d'oreilles  en  or,  composés  d'un  disque  lentiforme 
auquel  est  suspendue  toute  une  série  d'uréus  et  de  chaînettes, 
d'adorables  scarabées  au  corselet  exigu  et  aux  élytres  si 
menus  en  pâte  de  verre  bleu  tendre,  rayée  de  filets  d'or,  et 
tant  d'autres  que  je  ne  saurais  citer. 

Voici  une  hache  dont  le  manche  en  bois  de  cèdre  est  par- 
semé d'hiéroglyphes  découpés  à  jour  et  qu'enjolivent  en  plus 
des  plaquettes  de  lapis,  de  turquoises,  de  cornaline  et  de 
feldspath.  Voilà  un  poignard  damasquiné  dont  quatre  têtes 
de  femme  en  feuilles  d'or  repoussé  agrémentent  l'élégant 
pommeau;  la  poignée  est  ornée  d'un  semis  de  triangles  en  or 
et  en  pierres  précieuses  disposées  en  damier.  Le  vautour  tri- 
colore aux  longues  ailes  éployées,  vertes,  rouges  et  bleues 
forme  un  motif  fréquent  de  décoration  pour  les  bracelets;  une 
mosaïque  de  pierrettes  en  lapis,  en  cornaline  rouge,  en  pâte 
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de  verre  et  encastrées  dans  des  lames  d'or,  imite  à  ravir  lé 
jeu  chatoyant  des  plumes.  De  même  on  voit  souvent  repré- 
sentée la  déesse  Mouth  dans  une  pose  des  plus  gracieuses,  un 
genou  en  terre,  les  bras  étendus,  coiffée  d'une  cape  pape- 
lonnée  d'écaillés,  une  minuscule  tête  d'épervier  au  front  et  la 
chevelure  surmontée  d'un  globe  qu'encadrent  deux  vipères. 

Que  dire  du  ravissant  miroir  dont  le  manche  imite  la  tige 
et  la  fleur  épanouie  du  lotus  et  qui  porte  un  disque  enduit 
d'un  vernis  d'or,  sorte  de  métal  poli  ?  Regardons  maintenant 
le  superbe  diadème  de  la  momie,  pièce  de  premier  ordre  :  un 
cartouche  de  pharaon  fAmosis)  sur  fond  de  pâte  bleue,  gardé 
par  deux  petits  sphinx  affrontés,  compose  le  motif  principal  ; 
les  yeux  de  ces  bestioles  en  or  sont  rapportés,  et,  bien  qu'ils 
soient  microscopiques,  on  reconnaît  la  prunelle  en  verre  noir 
et  l'on  distingue  la  conjonctive  en  blanc  de  quartz. 

Le  luxe  des  détails  où  dominent  l'alternance,  la  symétrie 
et  le  rayonnement,  la  délicatesse  de  la  ciselure,  le  fini  de 
l'exécution  de  ces  joyaux  à  lamettes  d'or,  rehaussés  de  pier- 
reries, ajourés,  plaqués  de  mosaïques,  aux  motifs  minuscules 
enchâssés  dans  des  cloisons  d'or,  révèlent  la  merveilleuse 
habileté  de  l'ouvrier,  comparable  à  l'art  si  renommé  de  Ben- 
venuto  Cellini  et  de  l'école  florentine,  mais  avec  plus  de  clarté 
et  de  méthode,  avec  un  goût  plus  sobre,  f  Ni  la  Grèce  ni 
t  l'Etrurie  n'ont  fourni  en  fait  de  bijoux^  a  dit  M  Lenormant, 
«  rien  qui  soit  pour  la  grandeur  du  style,  pour  l'élégance  et 
«  la  pureté  des  formes,  pour  la  perfection  du  travail  supérieur 
«  à  ces  bijoux  de  la  reine  Aah-Hotep.  »  Aussi  un  joaillier  du 
Palais-Royal  envoyait-il  dernièrement  au  Caire  un  habile 
dessinateur  pour  copier  quelques-uns  de  ces  ravissants 
bracelets  ou  de  ces  broches  si  artistiques  que  porteront 
bientôt  les  élégantes  mondaines  qui  donnent  le  ton  et  la 
mode  au  high  life  parisien. 

Mais  revenons  à  la  statuaire.  Les  anciens  Egyptiens  excel- 
laient dans  la  représentation  des  animaux  ;  il  n'y  a  qu'à 
examiner  les  boeufs,  les  béliers,  les  lions,  les  panthères  qu'ils 
ont  sculptés  sur  les  bas-reliefs  ;  les  sphinx  en  particulier,  que 
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l'on  voit  exposés  en  si  grand  nombre  dans  les  collections 
ég-yptologiques  et  notamment  au  musée  de  Boulaq,  sont 
modelés  avec  une  grande  sûreté  de  main  et  montrent  des 
qualités  plastiques  supérieures.  M.  Charles  Blanc  a  d'ailleurs 
fait  remarquer  très  judicieusement  qu'en  traitant  les  animaux 
l'artiste  sous  les  Pharaons  s'était  proposé  non  pas  de  retracer 
telle  ou  telle  bête,  en  tant  qu'individu,  mais  bien  d'exprimer  un 
symbole  et  que,  pour  atteindre  ce  but  même,  il  avait  dû  accen- 
tuer la  race,  formuler  le  type  en  traits  sommaires  ;  de  là  une 
signification  de  l'espèce  plus  complète,  plus  énergique  et  plus 
grandiose. 


L'Ancien  Empire.  —  Les  Hyksos. 


Au  milieu  de  tous  ces  chefs-d'œuvre  qu'expose  le  musée  de 
Boulaq,  la  palme  depuis  long-temps  a  été  décernée  au  Cheik-el- 
Béled.  Les  Arabes  ont  affublé  de  ce  sobriquet  la  doyenne  des 
statues,  qui  représente  un  personnage  en  bois,  debout,  tenant 
en  main  le  bâton  du  commandement,  la  tête  et  le  buste  nus, 
l'es  hanches  couvertes  d'une  jupe,  ramenée  en  plis  étoffés  par 
devant.  Il  paraîtrait  que  cette  statue  de  cèdre  était  le  portrait 
frappant  d'un  vieux  maire  de  village  dans  le  Delta,  mort 
d'ailleurs  depuis  quelque  temps.  Les  yeux  sont  en  quartz 
blanc  opaque  et  au  centre  une  lentille  en  cristal  de  roche 
tient  lieu  de  prunelle.  L'expression  débonnaire  de  ce  pa- 
triarche de  cinq  ou  six  mille  ans,  qui  a  dû  naître  à  l'aurore 
de  l'histoire  et  qu'éclaire  un  sourire  paternel,  est  d'une  vérité, 
saisissante.  Voilà  du  naturalisme  et  du  meilleur  aloi,  ou  je  n'y 
entends  rien.  Fixez  le  bonhomme  attentivement  :  son  regard 
clair  répond  au'  vôtre;  on  jurerait  qu'il  va  parler,  qu'il  va 
marcher.  L'illusion  est  prodigieuse.  Jamais  artiste  n'a  rendu, 
avec  des  moyens  aussi  simples,  une  intensité  de  vie  aussi  forte. 
Mariette  avait  un  faible  prononcé  pour  le  Cheik-el-Béled:  «  Tiens, 
t  disait-il  en  riant  à  sa  fillette  comme  il  lui  montrait  la  statue  de 
€  Ô0Î5,  je  l'aime  mieux  que  toi.  »  Et  cette  prédilection  de  l'égyp- 
tologue  pour  le  vieillard  de  Saqqarah,  cinquante  ou  soixante 
fois  centenaire,  s'explique  aisément  ;  Mariette  ne  l'avait-il  pas 
ressuscité  en  quelque  sorte  et,  chirurgien  d'un  nouveau 
genre,  ne  l'avait-il  pas  remis  sur  pied  en  lui  ajustant  de 
nouvelles  extrémités  en  bois?  Le  médecin  a  toujours  une 
préférence  pour  le  malade  qu'il  a  guéri. 

En  regardant  cette  prodigieuse  statue,  je  pense  au  Petit . 
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Scribe  du  musée  du  Louvre,  lui  aussi  tellement  vivant  et 
expressif,  et  je  me  reporte  à  la  délicieuse  décoration  en  bas- 
reliefs  de  la  Tombe  de  Ti  à  Saqqarah,  dont  j'ai  parlé  ;  ces  di- 
verses œuvres  sculpturales  appartiennent  à  la  même  époque, 
à  celle  des  premières  dynasties.  La  peinture,  de  son  côté, 
n'est  pas  inférieure  à  la  statuaire  ;  des  artistes  hors  ligne 
maniaient  alors  le  pinceau  avec  autant  d'habileté  que  Fébau- 
choir.  Je  suis  resté  confondu  d'admiration  au  musée  de 
Boulaq  devant  un  tableau  représentant  une  rang-ée  d'oies  du 
Nil,  peintes  avec  une  conscience  et  une  fidélité  à  rendre 
jaloux  nos  plus  fameux  animaliers.  Et  les  couleurs  de  ce 
panneau  ont  conservé  leur  fraîcheur  orig-inale,  comme  si  elles 
sortaient  de  la  palette  du  maître  !  N'est-ce  pas  étrange?  Plus  on 
remonte  le  cours  des  siècles  dans  la  civilisation  égyptienne, 
et  plus  on  est  frappé  de  la  grandeur  et  de  la  beauté  qui  écla- 
tent dans  ses  manifestations  artistiques.  «  L'époque  la  plus 
a  parfaite  à  tous  les  points  de  vue,  observe  justement  Elisée 
«  Reclus  en  parlant  de  l'Egypte,  est  précisément  la  plus 
«  ancienne  qui  nous  soit  connue.  »  L'architecture  n'a-t-elle 
pas  atteint  son  apogée  sous  les  premières  dynasties?  «  La 
«  Pyramide  à  degrés,  l'admirable  temple  du  Sphinx,  a  écrit 
«  Mariette,  ne  présenteront  jamais  une  période  d'incubation.  » 
On  dirait  qu'une  loi  mystérieuse  a  présidé  à  la  naissance  de 
l'art  sur  le  sol  des  Pharaons,  et  l'on  serait  presque  tenté  d'y 
appliquer  l'hypothèse  scientifique  de  la  génération  spontanée. 
Les  lettres  florissaient  aussi  dès  les  prémisses  de  l'histoire 
sur  les  bords  du  Nil.  «  Non  seulement  il  y  avait  déjà  une  litté- 
«  rature,  écrit  Maspero  au  sujet  des  dynasties  memphites, 
«  mais  cette  littérature  était  assez  considérable  pour  remplir 
«  des  bibliothèques,  et  son  importance  assez  grande  pour 
«  qu'un  des  fonctionnaires  de  la  cour  fût  attaché  spéciale- 
<t  ment  à  la  conservation  de  la  bibliothèque  royale...  Le  fonds 
«  de  cette  bibliothèque  devait  se  composer  d'ouvrages  reli- 
*  gieux,  de  chapitres  du  Livre  des  Morts^  copiés  d'après  les 
«  textes  authentiques  conservés  dans  les  temples  \  de  traités 
€  scientifiques  sur  la  géométrie,  la  médecine  et  l'astronomie; 


L'ANCIEN  EMPIRE  123 


«  de  livres  historiques  où  étaient  conservés  les  dits  et  faits  des 
«  aociens  rois,  ensemble  le  nombre  des  années  de  leur  vie  et 
«  la  durée  exacte  de  leur  règ-ne  ;  des  manuels  de  philosophie 
«  et  de  morale  pratique  ;  peut-être  aussi  quelques  romans.  » 
Malheureusement  cette  bibliothèque,  à  laquelle  était  préposé 
le  Gouverneur  de  la  maison  des  livres^  a  été  détruite,  comme 
devait  disparaître  aussi  plus  tard  celle  non  moins  précieuse 
d'Alexandrie. 

L'Ancien  Empire,  dont  nous  nous  occupons  incidemment, 
s'étend,  d'après  la  classification  adoptée,  de  la  P''  à  la  XI« 
dynastie,  et  embrasse  ainsi  une  période  approximative  de 
deux  mille  ans.  Mais,  si  l'on  laisse  de  côté  la  chronolog-ie 
pour  s'attacher  surtout  aux  arts  et  à  l'histoire,  on  peut  dire, 
comme  nous  l'expliquerons  plus  loin,  que  l'Ancien  Empire 
s'arrête  effectivement  à  la  VI*  dynastie.  La  IV«  marque  le 
point  culminant  de  cette  brillante  époque  :  la  société  est  ré- 
g-ulièrement  constituée;  une  hiérarchie  savante  y  préside; 
l'art  s'épanouit  sans  entraves  au  milieu  de  belles  villes  po- 
puleuses et  décorées  de  magnifiques  monuments;  avec  les 
bienfaits  de  la  paix  se  développe  la  richesse  du  pays  que 
couvrent  de  vastes  exploitations  rurales,  gérées  avec  écono- 
mie et  intelligence.  Le  bon  goût  et  l'élégance  éclatent  dans 
les  demeures  particulières,  où  le  chef  de  la  famille,  entouré  de 
sa  nombreuse  postérité,  vit  paisible,  surveillant  les  travaux 
champêtres,  cultivant  de  jolies  fleurs,  se  distrayant  par  la 
pêche,  la  chasse,  la  navigation  sur  les  canaux,  en  un  mot  par 
des  sports  variés.  «  Partout  l'Egypte,  dit  Mariette,  nousappa- 
«  raît  alors  dans  Tépanouissement  d'une  jeunesse  vigoureuse 
«  et  pleine  de  sève.  «  Puis  tout  à  coup  il  se  produit  une  grande 
lacune,  un  abîme  s'ouvre  dans  l'histoire;  les  annales  sont 
muettes  pendant  quatre  siècles  et  demi,  de  la  fin  de  la  VP  au 
commencement  de  la  XP  dynastie  ;  plus  de  traces  de  monu- 
ments ni  d'inscriptions  ;  l'Egypte  est  plongée  dans  une  pro- 
fonde léthargie.  On  en  est  réduit  aux  suppositions  ;  à  peine 
quelques  papyrus  fournissent-ils  des  indications  vagues  et 
obscures.  «  La  civilisation  égyptienne,   écrit  Mariette,   s'est 
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«  effondrée  dans  un  cataclysme  d'autant  plus  inexplicable 
«  qu'il  n'a  rien  laissé  debout,  pas  même  des  ruines  !  »  Après 
cette  mystérieuse  éclipse  vient  une  période  d'un  caractère 
différent.  Désormais  c'est  Thèbes,  élevée  au  rang-  de  grande 
métropole  de  l'Eg-ypte,  qui  détient  le  sceptre  politique  ravi 
aux  antiques  capitales  de  Mempbis,  de  Thinis  ou  d'EIéphan- 
tine.  Les  Pharaons  ordonnent  des  travaux  gig-antesques  ; 
Amenemba  III  fait  creuser  le  célèbre  lac  Mœris,  énorme 
réservoir  artificiel  de  trois  cents  kilomètres  carrés  de  superficie 
et  destiné,  lors  des  crues  trop  abondantes,  à  emmagasiner  le 
surplus  des  eaux,  et,  en  cas  de  sécheresse,  à  déverser  cet 
excédent  sur  les  campagnes  altérées. 

Dans  un  autre  domaine  un  souffle  nouveau  anime  la  renais- 
sance des  arts  et  modifie  le  style  primitif;  à  la  simplicité,  à 
la  candeur  de  l'expression  si  puissantes  dans  leurs  libres  effets 
succèdent  un  dogn\atisme  rigide,  une  rég'lementation  asservie 
à  des  formules  hiératiques  inflexibles,  La  routine  supplante  le 
génie  ;  à  la  grâce  naïve  et  à  l'aimable  majesté  se  substituent 
la  raideur  compassée  et  la  solennelle  convention  dans  les 
œuvres  de  l'hiérogrammate  emprisonné  en  un  cercle  étroit. 
Corrompu  par  la  séduisante  mais  molle  influence  asiatique,  l'art 
tombe  en  décadence  et  suit  jusqu'aux  Ptoléraées  sa  marche 
descendante,  interrompue,  il  est  vrai,  par  quelques  brillantes 
phases,  temps  d'arrêt  lumineux  comme  sous  les  XII%XVIIP  et 
XIX«  dynasties,  pendant  que  les  Ousortesen,  les  Amenemba, 
les  Thoutmès,  les  Séti  et  les  Ramsès  rehaussent  l'éclat  du 
trône  pharaonique. 

•  Une  des  salles  du  musée  de  Boulaq  que  les  visiteurs  exa- 
minent toujours  avec  curiosité  est  celle  des  Hyksos  ou  Pasteurs 
dont  le  nom  reste  associé  à  la  plus  effroyable  crise  que  l'Egypte 
ait  subie  dans  la  série  des  siècles.  Je  veux  parler  de  l'invasion 
dqs  hordes  asiatiques  qui,  à  la  fin  de  la  XIV«  dynastie,  fon- 
dirent sur  le  pays  des  Pharaons,  divisé  alors  en  petites  prin- 
cipautés rivales  qui  guerroyaient  tant  entre  elles  que  contre 
le  pouvoir  central,  très  affaibli  et  relégué  à  Xoïs,  au  centre  du 
Delta  ;  aussi  l'Egypte,  devenue  la  proie  de  l'anarchie,  était- 
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elle  incapable  de  résister  à  un  ennemi  puissant.  A  l'improviste 
le  flot  barbare  inonde  la  vallée  nilotique  comme  une  trombe 
portant  dans  ses  flancs  le  pillag-e,  le  massacre  et  la  désolation» 
Temples,  palais,  monuments,  villes  entières  disparaissent, 
eng-loutis  par  ce  déluge  ;  la  civilisation  et  l'art  sombrent  dans 
ce  formidable  naufrag-e  ;  la  contrée  jonchée  de  ruines  est 
replong-ée  dans  les  ténèbres. 

Les  débris  et  les  échantillons  artistiques  de  cette  époque 
orig-inale  sont  rares.  Mariette  en  a  recueilli  quelques-uns  pé- 
niblement au  cours  de  ses  fouilles  dans  le  Fayoum  et  surtout 
à  San  ou  Tanis,  dont  les  conquérants  avaient  fait  leur  capi- 
tale. C'est  dans  la  salle  du  musée  réservée  aux  Hyksos  que 
l'on  peut  étudier  cette  très  intéressante  période  de  cinq  siècles 
environ,  durant  laquelle  TEg-ypte  fut  courbée  sous  le  joug 
étranger.  Les  principaux  monuments  de  cette  époque  consis- 
tent en  énormes  sphinx  de  granit  noir  au  visage  osseux 
encadré  par  une  luxuriante  crinière  de  lion.  Les  traits  rudes 
et  accentués  expriment  la  force  brutale  et  consciente  d'elle- 
même  ;  la  figure  anguleuse,  le  nez  gros  et  écrasé,  les  yeux 
petits,  les  lèvres  dédaigneuses  révèlent,  à  première  vue,  qu'on 
se  trouve  en  face  d'une  race  hétérogène  tout  à  fait  spéciale. 
Quel  contraste  avec  le  sphinx  égyptien  au  type  classique 
qui  a  l'œil  calme  et  doux,  la  bouche  souriante,  le  visage  bien 
arrondi,  portant  comme  coiffure  le  hlaft^  sorte  de  mitre  aux 
ailes  évasées,  et  dont  toute  la  figure  respire  une  paisible  ma- 
jesté ! 

On  a  retrouve  dans  ces  physionomies  une  ressemblance 
marquée  avec  les  indigènes  qui  peuplent  de  nos  jours  les 
bourgades  voisines  du  lac  Menzaieh;  ces  pêcheurs,  en  effet, 
ont  conservé  à  travers  les  siècles  certains  caractères  ethni- 
ques très  particuliers,  tels  que  la  forte  saillie  des  pommettes, 
la  grande  ouverture  de  l'angle  facial,  la  forme  voûtée  du  dos, 
la  stature  à  la  fois  haute  et  grêle,  et  surtout  la  robuste  cons- 
truction des  jambes  qui  sont,  au  contraire,  très  maigres  chez  le 
fellah  moderne,  comme  elles  l'étaient  chez  l'ancien  Egyptien. 
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Mariette  en  a  conclu  que  ces  fils  d'Asiatiques,  aujourd'hui 
confinés  dans  un  coin  du  Delta,  seraient  les  descendants 
directs  et  à  peine  mélangés  des  Pasteurs. 

Un  groupe  de  la  salle  des  Hyksos  vraiment  dig'ne  d'intérêt 
est  formé  par  deux  personnages  de  grandeur  naturelle  se 
tenant  debout,  Tun  prés  de  Tautre,  devant  des  tables  d'of- 
frandes chargées  de  poissons,  d'oiseaux  aquatiques  et  de 
fleurs  de  lotus.  Ils  ont  la  tète  couverte  de  larges  perruques 
divisées  en  fines  tresses  et  le  menton  orne  d'une  barbe 
ondulée;  un  schenti,  tunique  égyptienne,  leur  sert  de  vête- 
ment. Si  Ton  rapproche  la  coifi'ure  et  le  costume  de  ces  Hyksos 
égyptianisés  d'autres  particularités,  telles  que  l'usurpation 
accomplie  par  des  monarques  pasteurs  qui  firent  graver,  en 
hiéroglyphes  sur  d'antiques  statues  royales,  leur  nom  et  le  car- 
touche égyptien,  on  en  déduit  un  fait  capital  :  la  domination 
des  Hyksos  n'aurait  pas  été,  comme  la  légende  l'a  toujours 
prétendu,  une  longue  période  de  barbarie.  «  Les  nomades 
«  asiatiques,  dit  M.  de  Rougé^  établis  dans  la  Basse-Egypte, 
«  subissent  au  bout  de  peu  d'années  l'influence  de  la  civilisa- 
«  tion  répandue  dans  la  vallée  du  Nil.  Hs  apprennent  à  con- 
«  naître  les  arts  égyptiens.  Hs  emploient  l'architecture  du  pays 
«  et  la  décoration  officielle  qui  se  fait  au  nom  de  leurs  sou- 
«  verains  montre  que  l'écriture  égyptienne  ne  leur  reste  pas 
«  complètement  inconnue.  » 

Tout  porte  à  croire  que  les  farouches  conquérants  se  lais- 
sèrent peu  à  peu  apprivoiser,  captiver  par  les  vaincus  ;  ils  ne 
surent  pas  résister  à  la  séduction  du  Nil,  et,  à  la  longue, 
l'écriture,  les  arts,  la  religion  même  du  peuple  soumis  devin- 
rent ceux  des  dominateurs.  Aussi  Manéthon  serable-t-il  avoir 
cédé  à  une  exagération  (fort  justifiée  d'ailleurs)  de  haine 
patriotique,  lorsqu'il  accable  les  Pasteurs  d'épithètes  outra- 
geantes et  les  traite  de  fléau,  de  brigands,  de  maudits,  de 
lépreux  qui  avaient  juré  «  d'arracher  jusqu'à  la  racine  de 
•  l'Egypte  !  • 

Les  Hyksos  ont  trouvé  de  nos  jours  un  défenseur  éloquent 
et  convaincu  en  M.  Gabriel  Charmes,  qui  a  tenté  de  réhabili- 
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ter  ces  gens  de  race  ignoble  si  odieusement  (?)  calomniés.  Les 
réhabilitations  historiques  sont  à  la  mode  dans  cette  seconde 
moitié  de  siècle  un  peu  trop  enclin  à  s'apitoyer  sur  les  g-rands 
scélérats  des  temps  passés,  individus  ou  peuples.  A  tout 
prendre,  je  préfère  encore  voir  décerner  un  brevet  de  douceur 
et  d'innocence  à  des  barbares  qui  firent  la  brutale  conquête 
de  TEg-ypte  il  y  a  quatre  mille  ans  ou  même  à  des  monstres 
de  férocité  sous  la  pourpre  impériale,  comme  Tibère  et  Néron, 
ou  encore  à  des  bandits  raffinés  et  musqués,  gourmets  de 
sang-,  dilettanti  de  crimes,  tels  que  les  Borgia  de  la  Renais- 
sance italienne,  plutôt  qu'à  certains  i  Grands  Hommes  i  de 
la  Révolution,  pourvoyeurs  de  la  guillotine,  qui  fauchèrent 
la  tête  de  nos  aïeux  et  dont  l'apologie  est  le  plus  audacieux 
des  défis  jetés  à  la  conscience  humaine. 

Je  croirais  volontiers  que  l'âme  poétique  et  inflammable 
du  regretté  Gabriel  Charmes  a  été  séduite  à  son  insu  par 
l'étrange  grandeur  du  superbe  type  des  sphinx  découverts  à 
San  et  que  le  sentiment  très  délié  de  l'art  chez  notre  com- 
patriote l'a  porté  à  juger  les  Hyksos  avec  une  extrême 
indulgence.  La  vérité  sur  les  Pasteurs  est  sans  doute  égale- 
ment distante  du  portrait  poussé  au  noir  de  Manéthon  et  du 
pastel  trop  estompé  de  leur  apologiste  moderne.  La  conquête 
de  ces  Vandales  d'Orient  fut  violente,  impitoyable,  dévas- 
tatrice; puis,  suivant  une  loi  presque  fatale  de  l'histoire, 
la  civilisation  du  vaincu  adoucit  les  mœurs  barbares  de  l'en- 
vahisseur qui  s'humanisa  et  devint  policé.  Mais  la  preuve  que 
la  domination  des  Hyksos  manqua  toujours  de  mansuétude, 
c'est  que  les  Egyptiens  ne  purent  s'y  accoutumer  et  qu'après 
cinq  siècles  d'oppression  ils  engagèrent  une  lutte  acharnée 
pour  secouer  le  joug  humilliant  et  purger  le  sol  national  de 
maîtres  abhorrés. 

Quels  étaient  le  nom  et  l'origine  de  ces  terribles  multitudes 
qui  s'abattirent  sur  le  pays  (^es  Pharaons  comme  une  nuée 
de  sauterelles,  ravageant  tout  sur  leur  passage.  «  Leur  peuple 
t  entier,  dit  Manéthon,  fut  appelé  Hyksos^  c'est-à-dire  rois 
«  pasteurs,  car  hyk,  dans  la  langue  sacrée,  signifie  roi^  et  sos, 
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«  selon  le  dialecte  vulgaire,  pasteur;  de  là  le  mot  compose 
«  Hyksoâ.  »  M.  Chabas,  un  des  maîtres  de  Tég-yptolog-ie,  a 
fourni  sur  les  Pasteurs  en  Egypte  de  précieuses  indications 
tirées  de  l'étude  des  papyrus.  «  Toutes  les  listes  grecques-, 
écrit-il,  s'accordent  à  donner  à  ces  farouches  conquérants 
le  nom  de  -oiasveç,  qui  signifie  pasteurs.  Ce  nom  paraît 
être  une  traduction  du  mot  par  lequel  les  Egyptiens  les 
désignaient.  »  Et  plus  loin  :  «  Les  Egyptiens  ne  se  bor- 
naient pas  à  rappeler  l'époque  des  Pasteurs  comme  une 
époque  de  calamité  ;  ils  donnaient  le  nom  de  Fléaux  zm^  Pas- 
teurs eux-mêmes.  C'est  ce  que  prouvent  les  phrases:  l'Egypte 
était  aux  Fléaux.  »  Quant  à  leur  origine,  voici' ce  qu'en 
pense  M.  Chabas  :  «  Il  est  au  moins  certain  que  les  Pasteurs 
appartenaient  à  ce  groupe  de  peuples  asiatiques,  nommés 
Menti  et  Sati,  si  fréquemment  cités  par  les  monuments 
égyptiens.  —  La  seule  chose  que  nous  puissions  tenir 
comme  vraie,  c'est  que  les  Pasteurs  venaient  de  l'orient  de- 
«  l'Egypte.  Ils  avaient  forcé  la  frontière  égyptienne,  précisé- 
«  ment  sur  le  point  où  Amenemha  I  l'avait  fortifiée  contre 
«  les  incursions  des  Sati.  Nous  sommes  conséquemment 
«  encore  amenés  à  les  assimiler  aux  Menti  et  aux  Sati,  et  à 
«  conclure  que,  selon  toute  probabilité,  ils  formaient  des  tri- 
«  bus  errantes  occupant  les  déserts  situés  à  l'est  du  Deltf^, 
«  dans  la  péninsule  du  Sinaï,  dans  l'Arabie  Pétrée  et  dans 
«  l'Arabie  déserte.  » 

Quoi  qu'il  en  soit^  le  nom  des  Pasteurs  est  à  jamais  associé 
dans  l'histoire  à  celui  des  Vandales  et  des  Huns,  c'est-à-dire 
au  souvenir  des  peuples  migrateurs  les  plus  sanguinaires  ou 
les  plus  célèbres  par  leur  féroce  instinct  de  destruction  et 
dont  la  trace  sinistre  reste  marquée  de  rouge  dans  le  cycle 
des  siècles  ! 


Les  Derviches. 


Je  n'en  finirais  pas  s'il  me  fallait  raconter  tout  ce  que  j'ai 
vu  de  bizarre,  de  curieux,  d'orig-inal  au  Caire.  Je  ne  puis 
pourtant  me  dispenser  de  dire  deux  mots  sur  les  zhkrs  des 
dervicheç  tourneurs  ou  maoulouieh  et  des  derviches  hurleurs. 
Je  le  ferai  brièvement,  la  description  de  ces  exercices  reli- 
gieux n'offrant  pas  l'attrait  de  la  nouveauté. 

Les  premiers  ont  leur  tckhé  ou  couvent  près  de  la  place 
Mohammed-Ali  ;  au  nombre  d'une  dizaine,  coiffés  d'un  bonnet 
de  feutre  g-ris  en  forme  de  cône  tronqué  et  que  Théophile 
Gautier  a  comparé  à  un  pot  de  fleurs  renversé,  vêtus  d'une 
veste  courte  et  d'une  long-ue  jupe  blanche  qui  tombe  jusqu'à 
la  cheville,  ces  moines  musulmans  valsent  au  son  des  flûtes 
et  des  taraboucks  qui  marquent  la  cadence.  Les  bras  croisés, 
les  yeux  clos,  la  tète  lég'èrement  penchée  sur  l'épaule,  comme 
abîmés  dans  une  rêverie  céleste,  comme  ravis  dans  une  déli- 
cieuse extase,  ils  dansent  pendant  un  quart  d'heure  sans  s'ar- 
rêter ni  reprendre  haleine.  Leurs  pieds  nus  semblent  effleurer 
le  parquet;  ils  tournent  d'abord  lentement;  puis,  à  mesure 
que  s'accentue  le  rythme  suave  et  enivrant,  la  rotation  des 
danseurs  s'accélère  rapide,  pressée,  vertigineuse  pQur  se  cal- 
mer, se  ralentir  peu  à  peu  et  cesser  enfin  aux  notes  mou- 
rantes d'une  mélodie  langoureuse. 

Rien  d'élégant  et  de  gracieux  comme  ce  tourbillon  vivant, 
ensorcelé  d'un  délire  magique,  étrange  ballet  de  moines 
çnjuponnés,  à  l'air  recueilli  et  inspiré,  dont  la  robo  souple  et 
en  cloche  flottante  se  gonfle,  s'évase,  s'épanouit  en  un  éven- 
tail circulaire  aux  ondulations  pittoresques. 

Quel  saisissant  contraste  offrent  les  derviches  hurleurs, 
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dont  le  monastère  est  situé  au  boulevard  Kasr-el-Ali,  sur  la 
route  du  Vieux-Caire  !  Dans  la  salle  ot.  opèrent  ces  acrobates 
du  g-osier  qui  n'ont  rien  du  rossig-nol,  des  panoplies  de 
lances,  de  poig-nards,  de  lardoires,  d'instruments  de  torture 
qui  font  penser  à  l'Inquisition,  pendent  aux  murailles.  Là  une 
ving-taine  d'hommes  sont  rang-és  en  cercle  autour  d'un  iman 
ou  cheik  coiflfé  d'un  turban  vert  et  qui  dirig-e  la  cérémonie. 

La  tête  nue,  les  longs  cheveux  épars  sur  les  épaules,  les 
yeux  hagards  et  levés  vers  le  plafond  (j'allais  dire  vers  le 
ciel),  les  moines  se  dandinent  d'abord  doucettement,  se  cour- 
bent en  répétant  d'une  voix  nasillarde  :  «  La  ilaha  ila  Allah  ou 
«  Mohammed  rasoul  Allnh  !  »  pendant  que  les  tambourins,  les 
cymbales  et  les  flûtes  jouent  sur  une  modulation  dolente. 
Bientôt  l'orchestre  précipite  la  mesure,  et  les  derviches  s'in- 
clinent jusqu'à  terre  en  poussant  la  seule  articulation  de  hou. 
Mais  voici  que  la  musique  saccadée  croît  en  violence  ;  alors, 
lancés  en  avant  et  en  arrière,  les  corps  se  balancent  avec 
fureur;  les  chevelures  désordonnées  fouettent  le  sol;  les 
stridentes  clameurs  redoublent  de  frénésie.  Ce  ne  sont  plus 
des  cris,  mais  des  hurlements  farouches,  sauvag-es  d'halluci- 
nés ou  de  démoniaques,  des  hoquets  rauques  d'ag-onisants, 
des  g-lapissements  de  bêtes  féroces,  dont  l'infernal  vacarme 
étouffe  les  sons  des  instruments.  On  dirait  une  ménag-erie  où 
rugissent  des  lions  ou  des  tig-res  auxquels  on  jette  en  pâture 
des  lambeaux  de  chair  pantelants.  L'exaltation  sacro-sainte, 
le  délire  fanatique  atteignent  leur  paroxysme  suraigu;  les 
faces  livides  prennent  des  teintes  cadavériques  ;  les  poitrines 
haletantes  sifflent  comme  des  soufflets  de  forge  ;  l'écume 
blanchit  les  lèvres  crispées;  les  yeux,  tout  blancs  et  chargés 
d'éclairs,  semblent  prêts  à  jaillir  de  l'orbite.  Lo  tumulte  est 
épouvantable  et,  avant  la  fin  de  la  hideuse  représentation,  je 
quitte  écœuré  ce  spectacle  dégoûtant  de  fauves  humains,  de 
convulsionnaires  épileptiques. 

Parfois  le  zikr  se  complique  d'exercices  d'un  autre  genre  : 
l'iman  se  livre  à  des  pratiques  analogues  à  celles  des  Aïs- 
saouas  et  transperce  avec  un  dard  finement  aiguisé  les  lèvres 
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OU  les  bras  des  pieux  moines  qui  demeurent  impassibles  et  ne 
laissent  pas  échapper  le  plus  faible  soupir.  Quelle  est  la  part 
de  l'exaltation  religieuse,  des  transports  ascétiques  et  celle  de 
la  jong-lerie,  des  trucs  charlatanesques  dans  ces  tortures  de  la 
chair,  assez  inoffensives  d'ailleurs,  et  qui  rappellent,  à  un 
moindre  deg-ré,  les  tours  autrement  prodigieux  des  /«A/rs  hin- 
dous qu'on  voit  endurer  sans  une  plainte  des  supplices 
effrayants  ? 

Mais  tout  cela  n'est  rien  à  côté  de  la  scène  extraordinaire 
qui  se  passe  lors  de  la  fête  du  Dosseh  (piétinement),  quinze 
jours  après  l'entrée  solennelle  au  Caire,  par  la  porte  Bah-eU 
Nasr^  du  Mah-mal^  Tapis  sacré,  revenu  de  la  Mecque  et  porté 
sur  un  dromadaire  harnaché  avec  une  splendeur  éblouissante. 
Alors  un  cheik  des  plus  saints  (en  général  celui  des.derviches 
saadites)^  le  visage  illuminé  d'une  ardeur  extatique,  escorté  de 
dévots  qui  hurlent  ou  brandissent  des  étendards,  les  joues 
sanglantes  et  traversées  de  broches  en  fer,  fait  caracoler  un 
superbe  coursier  sur  une  litière  de  fidèles  étendus  à  terre, 
serrés,  tassés  les  uns  contre  les  autres,  et  le  sabot  du  cheval 
foule  cette  route  vivante  et  piétine  ces  corps  prosternés  au 
milieu  d'un  profond  silence,  auquel  vont  bientôt  succéder  les 
vociférations  de  la  plèbe  délirante  et  ivre  de  fanatisme. 


Memphis  et  Saqqarah. 


Quelques  grands  noms  de  villes  fameuses  émergent  du 
naufrag-e  des  siècles.  Dans  l'antiquité  reculée  ces  îlots  histo- 
riques qui  dominent  le  flot  niveleur  du  temps  s'appellent  : 
Ninive,  Babylone,  Memphis  ou  Thèbes.  A  chacune  de  ces 
illustres  cités  s'associe,  dans  la  mémoire  des  peuples,  une 
idée  particulière  :  les  deux  capitales  de  l'Assyrie  demeurent 
aux  yeux  de  la  postérité  comme  la  voluptueuse  incarnation 
du  luxe  et  de  la  magnificence.  La  renommée  des  merveilleux 
jardins  suspendus  de  Sémiramis  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos 
jours.  Thèbes  aux  cent  portes^  chantée  par  Homère,  resplendit 
comme  ceinte  d'une  radieuse  auréole  de  gloire,  et  Sésostris 
vainqueur  est  resté  inséparable  de  la  Diospolis  Magna  des 
Grecs.  Mais  quiconque  a  la  moindre  culture  littéraire  de 
l'antiquité  *se  représente  Memphis  (dont  le  nom  musical  sonne 
harmonieusement  à  l'oreille)  comme  une  élégante  cité  où  fleu- 
rirent les  lettres,  s'épanouirent  les  arts  et  où  les  sciences 
furent  cultivées  avec  éclat;  c'est  comme  une  rivale  lointaine 
d'Athènes  et  de  Florence,  à  laquelle  il  manque  le  souvenir 
rayonnant  d'un  Périclès  ou  d'un  Médicis. 

Avant  de  quitter  le  Caire,  j'avais  hâte  de  faire  une  dernière 
excursion  et  non  la  moins  intéressante;  je  veux  dire  celle  de 
Siaqqarah  et  de  Memphis.  Par  précaution  j'envoyai  à  l'avance 
un  baudet  à  la  station  de  Bédréchyn,  De  la  place  de  l'Ezbékièh 
une  voiture  me  con-  duisit  à  la  gare  de  Gizèh  sur  la  rive  gauche 
du  Nil  ;  là  je  montai  dans  le  train  qui-  court  vers  Minieh  en 
longeant  les  bords  du  fleuve;  une  demi-heure  plus  tard,  je. des- 
cendis à  la  gare  de  Bédréchyn  où  mon  ânier  m'attendait,  et  jo 
me  dirigeai  sans  retard  vers  Saqqarah  en  passant  par  le  vil- 
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lag"e  de  Myt-Rahyixeli.  Toute  cette  plaine  que  je  vais  traverser, 
couverte  aujourd'hui  de  bois  de  palmiers,  où  se  dressent  sur 
des  buttes  deux  pauvres  ouadys  et  où  Ton  disting-ue  à  peine 
quelques  vestig-es  de  ruines,  était  autrefois  occupée  par 
Mempbis  «  le  Milieu  du  monde.  »  Là  s'étendait  en  long-ueur, 
de  Gizéh  au  nord  jusqu'à  Schinbab  au  sud,  une  ville  peuplée 
de  700,000  habitants,  g'rande  comme  Paris  et  dont  le  circuit, 
au  dire  de  Strabon,  mesurait  150  stades  (27  kilomètres).  On  y 
trouvait  nombre  de  magnifiques  édifices,  une  bibliothèque, 
un  nilomètre,  bref  une  très  belle  civilisation. 

D'après  la  tradition  Mènes,  le  premier  roi  des  listes  (50  siècles 
Av.  J.  C),  qui  avait  renversé  la  classe  sacerdotale  toute- 
puissante  à  Thinis,  aurait  fondé  une  nouvelle  capitale  à 
quelques  lieues  au  sud  de  la  pointe  du  Delta.  Suivant  Héro- 
dote, ce  prince  aurait  détourné  le  cours  du  Nil  au  moyen 
d'une  dig-ue  qui,  sous  le  nom  de  liocheïsch^  sert  encore  à  pré- 
sent de  clef  aux  bassins  d'inondation  de  la  Haute-Eg-ypte^  et 
il  aurait  entouré  la  ville  naissante  d'un  lac  artificiel  commu- 
niquant avec  le  fleuve.  Cette  cité  fut  appelée  Mannoioer  «  la 
bonne  place  »  et  consacrée  au  dieu  Phtah,  d'où  lui  vint  le  nom 
sacré  de  Hà-Ka-Phtah,  «  demeure  de  Phtah  »,  dont  les  Grecs, 
plus  tard,  ont  dérivé  le  mot  Egypte.  Cette  divinité  qui,  avec 
Sacht  et  Imouthès,  formait  la  triade  memphitique,  est  t  le 
i  Seigneur  de  la  sagesse  qui  accomplit  toutes  choses  avec 
«  art  et  vérité;  le  créateur  de  l'œuf,  du  soleil  et  de  la  lune; 
«  celui  qui  a  suspendu  la  voûte  du  ciel.  »  Phtah  avait  dans 
cette  ville  un  temple  splendide  qui  eut  beaucoup  à  souftrir 
des  dévastations  des  Hyksos  et  que  restaura  leur  glorieux 
expulseur,  Ahmès  I  ou  Amosis,  dont  le  règne  brillant  inaugure 
la  période  du  Nouvel  Empire. 

L'époque  florissante  de  Memphis  s'écoula  sous  les  cinq  pre- 
mières dynasties,  pendant  une  durée  de  deux  mille  ans 
environ.  «  Au  début  des  dynasties  humaines  le  centre  de 
«  gravité  du  pays  est  à  Memphis,  dit  M.  Maspero,  dans  son 
«  ouvrage  si  savant  :  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient; 
1  Memphis  est  la  capitale  et  le  tombeau  des  rois,  impose  ses 
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1  souverains  au  reste  du  pays,  sert  d'entrepôt  au  commerce 
«  et  à  l'industrie  ég-yptiennes.  »  Puis  délaissée  pour  Thébes, 
pendant  la  période  du  Moyen-Empire^  ï  Memphis,  écrit 
«  Mariette,  ressuscite  comme  l'Egypte  elle-même,  quand  les 
((  rois  de  la  XVIIP  dynastie  ont  réussi  à  purg-er  le  sol  natio- 
«  nal  de  ses  envaliisseurs.  »  Exposée  à  toutes  les  agressions, 
Memphis  fut  d'abord  ravagée  par  les  Pasteurs,  puis  elle  subit 
le  joug  des  Assyriens,  des  Ethiopiens  et  des  Perses;  Cam- 
byse  ne  l'épargna  pas.  Mais  sa  décadence  date  surtout  de  la 
fondation  d'Alexandrie  qui  lui  enleva  son  importance  poli- 
tique; cependant,  sous  les  Ptolémées  et  les  Romains,  l'antique 
cité  de  Menés  continua  d'être  vénérée  comme  la  métropole 
religieuse  de  l'Egypte  et  aucun  roi  lagide  ne  manquait  à 
son  avènement  au  trône  de  s'y  faire  couronner.  Memphis, 
quoique  déchue  de  son  titre  de  capitale,  était  alors  la  ville 
sainte  aux  yeux  du  souverain  et  du  peuple  égyptiens  comme 
Moscou  l'est  de  nos  jours  pour  le  tsar  et  les  Russes.  Au  com- 
mencement de  l'ère  chrétienne,  Strabon  dit  de  Memphis  qu'elle 
est  grande,  bien  peuplée  et  la  première  après  Alexandrie  ; 
mais  le  géographe  grec  ajoute  que  ses  palais  sont  déserts; 
cependant  les  pieux  pèlerins  visitaient  toujours  avec  ferveur 
ses  fameux  temples  d'Hathor,  d'Apis  et  de  Sérapis.  Mais 
bientôt  devaient  se  vérifier  à  la  lettre  les  menaçantes  prédic- 
tions de  Jérémie  :  «  0  filles  de  l'Egypte,  préparez  ce  qui  peut 
'(  vous  servir  dans  votre  captivité,  parce  que  Memphis  sera 
«  réduite  en  un  désert;  elle  sera  abandonnée  et  elle  deviendra 
«  inhabitable.  » 

Ce  qui  acheva  la  ruine  de  Memphis,  ce  fut  la  fondation  du 
Caire  ;  les  conquérants  arabes  ne  se  firent  aucun  scrupule  d'en 
renverser  les  monuments,  d'en  dépecer  en  quelque  sorte  les 
temples  pour  bâtir  avec  les  dépouilles  la  ville  nouvelle,  pour 
orner  de  ses  marbres,  de  ses  granits  les  mosquées  des  Fatimites. 
Et  cependant  malgré  tant  de  désastres,  malgré  la  rage  des 
iconoclastes  ou  l'avidité  des  démolisseurs,  Abdallatif,  qui 
visita  l'Egypte  à  la  fin  du  XIP  siècle,  raconte  que  les  restes 
de  Memphis  offrent  à  ceux  qui  les  contemplent  une  réunion 
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de  merveilles  qui  confond  l'intellig-ence.  «  Plus  on  la  consi- 
«  dère,  dit -il,  et  plus  on  sent  aug-menter  Tadmiration 
K  qu'elle  inspire;  et  chaque  nouveau  coup  d'oeil  que  l'on 
(t  donne  à  ses  ruines  est  une  nouvelle  cause  de  ravissement.  » 
Et  plus  loin  le  célèbre  médecin  de  Bag-dad  ajoute  :  «  On  voit  au 
f  même  lieu  des  piédestaux  établis  sur  des  bases  énormes.  Les 
(I  pierres  provenant  de  la  démolition  des  édifices  -remplissent 
j  toute  la  surface  de  ces  ruines;  on  trouve  en  quelques 
'(  endroits  des  pans  de  mur  encore  debout...  ailleurs  il  ne 
«  reste  que  les  fondements  ou  bien  des  monceaux  de  décom- 
((  bres.  J'y  ai  vu  l'are  d'une  porte  très  haute  dont  les  deux 
«  murs  latéraux  ne  sont  formés  chacun  que  d'une  pierre,  et  la 
i  voûte,  qui  était  d'un  seul  bloc,  était  tombée  au-devant  de  la 
1  porte...  Quant  aux  fig-ures  d'idoles  que  l'on  trouve  parmi 
«  ces  ruines,  soit  que  l'on  considère  leur  nombre,  soit  qu'on 
(  ait  ég-ard  à  leur  prodig-ieuse  grandeur,  c'est  une  chose 
f(  au-dessus  de  toute  description  et  dont  on  ne  saurait  donner 
(  une  idée  ;  mais  ce  qui  est  encore  plus  dig-ne  d'exciter  l'ad- 
i  miration,  c'est  l'exactitude  de  leurs  formes,  la  justesse  de 
((  leurs  proportions  et  leur  ressemblance  avec  la  nature.  Nous 
(  en  avons  trouvé  une  qui,  sans  son  piédestal,  avait  plus  de 
«  trente  coudées...  Cette  statue  était  d'une  seule  pierre  de 
(I  g"ranit  roug-e  ;  elle  était  recouverte  d'un  vernis  roug-e,  au- 
'(  quel  son  antiquité  semblait  ne  faire  qu'ajouter  une  nouvelle 
«  fraîcheur...  «  Puis  le  silence  se  fait  sur  Memphis  et  l'œuvre 
de  destruction  se  poursuit;  à  la  long"ue,  g-râce  à  l'incurie  des 
Mamelouks  et  des  Turcs,  les  canaux  se  comblent,  les  dig-ues 
sont  rompues  et  la  cité  de  Menés  finit  par  disparaître  sous 
la  double  invasion  du  limon  du  Nil  et  des  sables  de  la  Libye. 
Bref  tout  vestig-e  de  cette  fameuse  capitale  avait  été  si  bien 
effacé  du  sol  que,  lors  de  l'expédition  de  Bonaparte,  les  sa- 
vants eurent  toutes  les  peines  à  en  retrouver  l'emplacement, 
à  découvrir  les  ossements  du  colosse. 

Ces  souvenirs  de  la  grandeur  éclipsée  de  Memphis  me  reve- 
naient comme  je  continuais  ma  route  au  milieu  des  monticules 
poudreux  couronnés  de  dattiers;  de  loin  en  loin  je  passais 
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près  de  pans  de  briques  en  partie  écroulés,  TÎe  blocs  informes, 
sans  doute  autrefois  des  fûts  de  colonnes  superbes  ou  des  clia- 
piteauxartistement  fouillés.  J'entrai  dans  un  méchant  villag-e 
de  boue  et  de  paille,  Myt-Raîiyueli,  suant  la  misère  sordide;  je 
fus  assailli  à  mon  arrivée  par  les  aboiements  de  chiens  har- 
g-neux  et  par  les  cris  répétés  de  marmots  tout  nus  et  crasseux, 
mendiant  lîn  backchich  ;  des  femmes  fellahs  en  haillons,  le 
visag'e  découvert  (ô  Mahomet  !)  et  à  la  mine  repoussante,  du 
seuil  de  leurs  huttes,  me  regardaient  avec  curiosité.  Peu  réjoui 
par  ce  spectacle  je  pressai  Tallure  de  mon  baudet;  plus  loin 
j'aperçus  ^es  débris  de  statues  méconnaissables  enfouis  dans 
des  décombres  et  une  g-rande  stèle  de  calcaire  blanc  qui  appar- 
tenait jadis  à  un  magnifique  temple  de  Vulcain.  A.  un  moment, 
mon -âne  qui  g-alopait  faillit  butter  dans  une  statue  colos- 
sale, couchée  sur  le  dos,  amputée  d'une  partie  des  jambes  et 
que  les  eaux,  à  chaque  inondation,  recouvrent  complètement. 
•C'est  Fimag-e  rig-ide  de.Ramsès  II  en  calcaire  silicetix,  fidèle 
représentation  du  beau  Sésostris  du  musée  égyptien  de  Turin. 
Je  m'arrêtai  pour  admirer  la  finesse  des  traits,  la  noblesse  de 
l'expression  que  reflète  encore  cette  fig-ure  de  trois  mille  ans, 
pleine  de  douceur  et  de  majesté.  N'est-ce  pias  le  cas  de  dire 
avec  Diderot  :  «  Il  faut  regarder  les  statues  comme  des  êtres 
«  qui  aiment  la  solitude  et  qui  la  cherchent.  » 

Voilà  donc  où  g-ît  ton  portrait,  renversé  dans  une  mare  fan- 
g-euse,  souillé  par  la  vase,  illustre  conquérant  de  la  XlXf  dy- 
nastie^ aussi  g-rand  par  les  merveilleux  édifices  que  ton  g-énie 
artistique  a  érig-és  que  par  tes  intrépides  campagnes  et  tes 
célèbres  victoires  !  Mais  console-toi,  Ramsès  :  on  voit  toujours 
g-ravé  le  récit  de  tes  exploits  sur  les  murs  de  Karnak  et  les 
pylônes  de  Louqsor;  on  trouve  toujours  dans  les  temples  de  la 
vallée  du  Nil  ton  royal  cartouche,  et  en  Nubie,  ta  gigantesque 
effigie,  sculptée  dans  le  roc  même  d'Jpsamboul,  frappe 
d'étonnement  le  voyageur  qui  navigue  sur  le  fleuve.  Enfin, 
dussent  tous  ces  monuments ,  ces  statues  et  ces  inscriptions 
disparaître,  ton  nom,  Ô  Sésosiris!  chanté  par  les  poètes  et 
porté  triomphalement  sur  la  nue  de  la  gloire,  est  de  ceUx  qui  • 
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ne  peuvent  périr,  immortalisp  qu'il  a  été  par  la  Renommée  aux 
cent  bouches. 

Comme  je  me  rapprochais  de  la  nécropole  de  Saqqarah,  je 
ne  pouvais  réprimer  un  sentiment  de  tristesse  en  pensant  qu'à 
la  place  de  ce  misérable  ouady,  avec  ses  noires  masures,  s'éle^ 
vaient,  il  y  a  de  long-s  siècles,  des  temples  majestueux,  monu- 
ments de  la  piété  des  Pharaons  et  de  leurs  peuples,  en  song-eant 
que,  là  où  s'espaçait  une  opulente  capitale  animée  des  mille 
bruits  delà  vie  et  du  travail,  ornée  des  chefs-d'œuvre  de  l'art, 
règ"nent  aujourd'hui  le  morne  silence  et  l'afflig-eante  solitude. 
Le  temps  s'est  montré  moins  cruel  pour  Thèbes ,  la  rivale  de 
Memphis,  dont  les  ruines  imposantes  excitent  encore  l'en- 
thousiasme de  tous  ceux  qui  les  contemplent. 

Puisque  la  cité  sacerdotale  devait  disparaître  avec  toutes 
ses  merveilles,  plutôt  que  d'être  ensevelie  sous  le  linceul  de, 
la  vase  et  des  sables,  ne  pouvait-elle  espérer  une  tombe  plus 
grandiose?  Jadis  la  Méditerranée,  «  la  Grande  Verte  *,  comme 
l'appelaient  les  anciens  Eg-yptiens,  recouvrait  le"  Delta  et 
venait  baig-ner  de  ses  flots  le  pied  du  plateau  sur  lequel  se 
dressent  les  Pyramides.  Que  la  mer  n'a-t-elle  reconquis  son 
empire  après  la  destruction  de  Memphis,  roulant  sur  les 
restes  enfouis  de  la  grande  ville  éteinte  l'éternelle  cadence  de 
ses  vagues  écumantes,  comme  un  hymne  sans  fin  murmuré 
à  la  gloire  d'un  passé  si  fameux  et  si  magnifique  ! 

Toute  cette  plaine  que  je  traverse  n'est  qu'une  succession 
d'immenses  nécropoles  ;  celle  de  Saqqarah,  située  au  centre, 
passe  pour  la  plus  ancienne  et  était  en  fait  la  plus  vaste, 
puisqu'elle  s'étendait  à  la  limite  du  désert,  sur  une  longueur 
de  sept  kilomètres.  A  chaque  pas,  pour  ainsi  dire,  siir  le  sol 
tourmenté,  ouvert,  bossue,  je  rencontre  des  buttes  de  sable, 
des  amas  de  granit  et  de  pierres  d'où  sort  de  temps  à  autre  un 
•scorpion  à  la  queue  recourbée.  On  me  montre  des  puits  nom- 
breux qui  contenaient  par  milliers  des  momies  d'animaux 
sacrés,  mais  surtouti  d'ibis,  renfermées  dans  de  petits  vases  où 
le  corps  de  l'oiseau  est  enveloppé  de  fines  bandelettes.  Le  sabot 
de  mon  baudet,  en  trébuchant  parmi  les  détritus,  met  à  dé- 
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couvert  des  linges  ou  des  membres  blanchis  de  momies,  mêlés 
à  du  bitume  ou  à  des  éclats  de  poteries  et  de  briques,  des 
crânes,  des  ossements  humains  (débr.is  des  antiques  g-énéra- 
tions)  desséchés  par  le.soleil  et  que  le  vent  disperse  au  loin  dans 
le  désert.  Aussi  appelle-t-on  cette  nécropole  la  plaine  des  Mo- 
mies] mais  rig-nare  barbarie  des  fellahs  et  Timmonde  rapacité 
des  marchands  d'antiquités  ont  bouleversé  le  sol,  fouillé  les 
puits,  pillé  les  tombes  et  tout  ravag-é,  faisant  de  ce  vaste 
cimetière  un  champ  de  dévastation.  «  Ces  tombes,  dit  Maspero, 
«  véritables  monuments  dont  Taspect  faisait  dire  aux  Grecs 
«  qu'elles  étaient  les  demeures  éternelles  des  Eg-yptiens, 
«  auprès  desquelles  leurs  palais  ne  paraissaient  que  des  hôtel- 
«  leries,  formaient  plusieurs  villes  funéraires  plus  étendues 
«  que  la  ville  des  vivants.  A  Gizèh  elles  sont  disposées  sur  un 
«  plan  symétrique  et  rang-ées  le  long*  de  véritables  rues  ;  a 
«  Saqqarah,  elles  sont  semées  en  désordre  à  la  surface  du 
•  plateau,  espacées  dans  certains  endroits,  entassées  pêle-mêle 
«  dans  certains  autres.  « 

Ce  qui  attirait  le  plus  mon  attention,  c'était  les  pyra- 
mides dont  la  nécropole  de  Saqqarah  est  peuplée.  Les  unes 
sont  isolées,  les  autres  assemblées  en  g-roupes,  et  la  plupart 
de  dimensions  fort  différentes,  puisque  certaines  n'ont  que 
sept  à  huit  mètres  au-dessus  du  sol.  La  plus  remarquable, 
près  de  laquelle  je  m'arrêtai,  laissant  souffler  ma  monture, 
est  la  Pyramide  à  degrés  qui  s'élève  au  centre  de  cette  plaine 
des  morts.  Son  orig-inalité  consiste  dans  sa  forme  quadrang-u- 
laire  à  six  gradins  étages  qui  vont  en  diminuant  vers  le  haut; 
elle  mesure  soixante-cinq  mètres  d'élévation,  mais  les  faces 
en  sont  inégales,  la  base  ayant  un  carré  imparfait  et,  de  plus, 
elle  n'est  pas  orientée.  Par  endroits,  les  pierres  sont  écroulées 
et  la  suite  des  siècles  a  imprimé  à  l'ensemble  de  l'édifice  un 
sceau  de  vétusté  extraordinaire. 

On  n'a  pas  encore  établi  d'une  façon  certaine  l'âge  presque 
inconcevable  de  cette  singulière  pyramide,  et  Mariette  pen- 
che à  croire  que  c'est  le  plus  ancien  monument  connu  de 
rp:gypte  et  du  monde,  Manéthon,  en  effet,  en  parlant  d'Oué- 
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néphès,  le  IV«  pharaon  de  la  I^e  dynastie,  raconte  qu'il  bâtit 
une  pyramide  «  près  de  Ko-Komé.  i  Or  on  retrouve  ce  nom 
de  Ko-Komé  en  la  forme  hiérog^lypliique  Ka-Kem^   «  le  tau- 
reau noir  »,  sur  plusieurs  stèles  et  quelques  inscriptions  du 
mausolée  d'Apis  qui  donnent  à  la  momie  du  bœuf  divin  le  nom 
d'IIorus  de  Ka-Kem   «  près  de  la  pyramide  de  Ka-Kem.  »   Par 
suite  Ka-Kem  désig-ne  remplacement  de  ce  mausolée,  et  la 
pyramide  construite  par  Ouénéphès  doit  s'élever  tout  près  de 
cet  édifice  funéraire.  Or,  la  Pyramide  à  degrés  réunissant  seule 
les  conditions  voulues,  on  est  autorise  à  en  conclure  qu'elle  a 
été  érigée  par  ce  roi  de  la  I'^  dynastie  (environ  4800  Av.  J.  C). 
Que  de  tombes  de  toutes  sortes  sous  forme  de  puits,  de 
pyramides,  de  chapelles,  de  mastabas^  les  unes  visibles,  les 
autres  émergeant  plus  ou  moins  des  sables,  la  plupart  en 
partie  détruites  ou  enfouies,  renferme  cette  funèbre  plaine  des 
Momies,  où  gronde  parfois  la  nuit  le  cri  lugubre  du  chacal.  Et 
ces  lignes  aux  magnifiques  reflets  de  Paul  de  Saint-Victor  me 
reviennent  à  la  mémoire  :  «  Sous  le  pied  de  chaque  homme  qui 
€  passe  s'étend,  comme  sa  racine,  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
«  une  file  superposée  de  momies  dont  le  bout  plonge  dans  des 
«  profondeurs  insondables.  L'Egypte  n'est  que  la  façade  d'un 
»  sépulcre  immense  ;  ses  pyramides  sont  des  mausolées,  ses 
«  montagnes  des  ruches  de  tombeaux  :  le  terrain  sonne  creux 
«  dans  ses  plaines,  épiderme  de  vie  drapé  sur  un  charnier 
«  gigantesque.  Pour  loger  ses  cadavres  elle  s'est  convertie 
«  elle-même  en  cimetière;  elle  s'est  dédiée,  en  quelque  sorte, 
•  à  la  Mort  !  >  Dans  le  même  ordre  d'idées  M^^  de  Staël  a  écrit 
que  c'était  chez  les  anciens  Egyptiens  :    «  un  besoin  de  Tâme 
i  de  lutter  contre  la  mort  en  préparant  sur  cette  terre  un 
«  asile  presque  éternel  à  leurs  cendres.  • 


L'Arbre  de  la  Vierge-Hélîopolls. 


Une  des  plus  jolies  excursions  dans  les  alentours  du  Caire 
est  celle  d'Héliopolis.  Sortant  de  la  ville  par  la  porte  Bah-esh- 
Shareeyah,  je  suis  l'ancienne  voie  de  VAhbassyèh,  bordée  de 
charmants  acacias  Lebbek.  Cette  route  est  bien  pittores- 
que :  d'un  côté  j'aperçoisj,  à  la  jonction  de  la  verdure,  et  des 
sables,  l'élégante  coupole  du  tombeau  d'El-Ghourj,  ce  sultan 
origrinal  qui  se  bâtit  trois  mausolées,  bien  que  son  corps  ne 
repose  dans  aucun;  plus  loin  je  disting-ue  les  ruines  du  lourd 
palais  de  l'Abbassyèli,  élevé  sous  Abbas-Pacha  et  détruit 
il  y  a  quelques  années  par  un  incendie  ;  à  la  place  de  la 
demeure  princière  se  dressent  aujourd'hui  de  vastes  casernes. 
Je  traverse  de  riches  plantations  de  citronniers  et  d'orang-ers 
dont  les  fruits  d'or  répandent  dans  l'air  leurs  suaves  sen- 
teurs ;  les  sycomores  alternent  avec  de  jeunes  palmiers 
vigoureux  qui  balancent  leurs  gracieux  rameaux  au-dessus 
de  ma  tête.  A  gauche,  c'est  la  prairie  verdoyante  et  gaie  que 
féconde  le  gras  limon  du  Nil  et  qui  va  déployant  ses  tapis 
d'émeraude  jusqu'aux  rives  du  fleuve  ;  à  droite,  c'est  le 
désert  marquant  sa  lisière  jaune  et  aréneuse  juste  là  où  s'ar- 
rête l'inondation  fertilisante.  Voici  le  palais  à'El-Koubbah, 
qui  servit  de  résidence  à  Tewfik  jusqu'au  jour  où  il  succéda 
comme  khédive  à  Ismaïl-Pacha. 

Au  bout  de  deux  lieues  environ,  j'arrête  mon  baudet  au 
village  de  Matarièh,  célèbre  par  son  puits  miraculeux  et 
V Arbre  de  la  Vierge.  Je  mets  pied  à  terre  à  l'entrée  du  jardin, 
où  l'on  cultivait  les  plantes  du  baume^  à  El-Mahad  ou  le  Lieu 
du  Repos.  C'est  là,  au  dire  des  Coptes,  que,  pendant  la  fuite 
en  Egypte,  la  mère  du  Christ  aurait  lavé  les  langes  de  son 
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divin  fils  dans  un  réservoir,  aujourd'hui  un  puits,  au-dessus 
duquel  tourne  uùe  sakièh.  L'eau  de  la  source  était  am ère, 
mais  elle  devint  douce .  dès  que  l'enfant  Jésus  y  eût  trempé 
ses  lèvres.  «  Naïf  et  g-racieux  symbole,  dit  Ampère,  de  l'esprit 
«  de  douceur  qui  allait  chang-er  le  monde  !  i  Tout  auprès  a 
grandi  un  immense  sycomore,  sous  l'ombrage  duquel,  suivant 
la  tradition  chrétienne,  se  serait  reposée  la  sainte  famille, 
fuyant  la  persécution  du  roi  de  Judée. 

Tous  les  anciens  livres  coptes  font  mention  du  passag-e  de 
la  sainte  famille  à  Matarièh,  et  les  nombreux  pèlerins  d'Occi- 
dent qui  traversaient  le  Delta  pour  se  rendre  en  Palestine 
ne  manquaient  jamais  de  visiter  le  Jardin  du  Baume;  plu- 
sieurs même  ont  raconté  dans  leurs  récits  de  voyage  les  tra- 
ditions qui  s'y  rattachent.  Quelques-uns,  surtout  à  partir  du 
XV«  siècle,  rapportent  de  charmantes  et  candides  impressions 
sur  ces  aimables  souvenirs  de  la  Vierge  et  de  l'enfant  Jésus. 

Citons  par  exemple  la  prose  rimée  d'un  pieux  voyageur 
qui-  écrivait  en  1487  que,  les  pèlerins  à  leur  retour  du  Sinaï 
étant  arrivés  à  Matarièh,  le  trucheman  vint  du  Caire  à  leur 
rencontre  avec  une  escorte  : 


Voulant  légèrement  les  mena  (mener)  au  Caire, 

Mais  ils  avaient  trouvé  si  bon  repaire, 

Si  doux,  si  bon,  si  débonnaire. 

Au  regard  du  pays  passé  (les  déserta  du  Sinaï), 

Chacun  estait  très  tant  lassé. 

Que  ne  quérait  que  le  repos, 

Vu  le  bon  air  et  le  beau  cloz 

Qui  tant  réconfortait. 

C'était  plaisir. 

De  là  reposer  chacun  avait  désir. 

Là  fut  montré  un  grand  figuier,  large  et  spacieux, 

Et  bien  semblait  qu'il  était  vieux. 

Le  tronc  avait  grand  concavure. 

Où  fut  logée  la  Vierge  pure 

Avec  Jésus;  car  quant  logis 

Joaeph  ne  put  trouver. 

En  ce  lieu  voulut  reposer 
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Prés  du  figuier,  lequel  s'ouvrit 

Par  tel  profit 

Que  logis  fit 

Au  Créateur 

Et  à  sa  Mère, 

Noble  repaire 

Et  de  valeur  (I). 

De  son  côté  voici  ce  que  raconte  le  père  Vansleb,  curé  de  Fon- 
tainebleau, qui  visita  l'Eg-ypte  en  1672  :  «  Cet  arbre  s'était 
«  fendu  par  un  miracle  pour  mettre  à  couvert  Notre-Seig-neur 
«  Jésus-Christ  et  sa  très  sainte  Mère,  lorsque  les  satellites 
i  d'Hérode  les  poursuivaient.  On  dit  que  s'étant  cachés  dans 
«  cette  ouverture,  ils  se  sauvèrent  par  ce  moyen  de  leurs 
«  mains,  à  la  faveur  d'une  toile  d'araig'née  qui  les  couvrait  et 
«  qui  paraissait  fort  vieille,  quoiqu'elle  ait  été  faite  dans  un 

•  instant,  par   un  miracle  divin »  Le  voyag-eur  ajoute 

que,  le  sycomore  historique  ayant  péri  de  vieillesse  en  1656, 
les  Pères  cordeliers  de  la  Terre-Sainte  établis  au  Caire  en 
avaient  ramassé  les  morceaux  pour  les  conserver  comme  une 
pieuse  relique.  Mais,  d'autre  part,  les  jardiniers  du  Lieu  du 
Repos  lui  montrèrent  une  souche  qu'ils  certifiaient  provenir 
de  l'ancien  sycomore. 

Quoi  qu'il  en  soit,  V Arbre  de  la  Vierge  que  je  vis  et  dont  les 
Arabes  font  remonter  l'orig-ine  à  l'époque  pharaonique  tombe  de 
vétusté  et  paraît  dans  un  triste  état,  les  pèlerins  et  les  touris- 
tes, sans  respect  pour  sa  vieillesse,  le  dépouillant  à  l'envi.  Le 
Figuier  de  Pharaon^  comme  l'ont  surnommé  les  indig-ènes,  a 
l'écorce  de  son  tronc  toute  tailladée  ;  il  ne  porte  plus  que  deux 
énormes  branches  balafrées  par  des  centaines  d'inscriptions 
coptes,  latines,  grecques,  arméniennes,  dans  toutes  les  lang-ues 
possibles,  et  auxquelles  pendent  de  nombreux  chapelets.  On 
l'a  cependant  entouré  d'une  balustrade  qui  fut  placée  par  ordre 
de  l'impératrice  Eugénie,  lorsqu'elle  vint  du  Caire  voir  le  sy- 

(i)  Une  excursion  à  l'Arbre  de  la  Vierge,  près  le  Caire,  par  lo  R.  P.  M.  Jullieu,  mission, 
naire  au  Caire.  —  Bcyroulli,  Iiupriinerie  catlioliquejitiSO, 
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ôomore  sacré,  en  1869,  au  moment  de  l'inaug-uration  du  canal 
de  Suez. 

Les  pèlerinag'es  qui  se  rendent  à  Jérusalem  s'écartent  volon- 
tiers de  leur  route  au  retour  pour  faire  visite  à  VArbre  de  la 
Viei^geou  plutôt  à  un  de  ses  rejetons  successifs.  D'ailleurs  qu'im- 
porte que  ce  sycomore  soit  le  véritable  ou  un  des  descendants 
de  l'ancien;  quoique  caduc,  mutilé  et  meurtri,  il  est  beau  sur- 
tout par  les  pieux  et  poétiques  souvenirs  qu'il  éveille.  A  l'ombre 
pour  ainsi  dire  de  ces  g-randioses  Pyramides,  vertigineux  mo- 
numents de  l'org-ueil  et  de  la  force,  on  se  plaît  à  se  représenter 
le  gracieux  tableau,  que  les  peintres  ont  reproduit  si  souvent, 
de  l'amour  maternel  et  de  la  divine  candeur  blottis  tout  trem- 
blants sous  la  fouillée  tutélaire  de  l'arbre  miraculeux  qui 
s'entr'ouvre  soudain  pour  dérober  leur  proie  aux  sang-uinaires 
soldats  d'Hérode  ! 

A  un  kilomètre  de  Matarièli  s'élève  solitaire,  dans  une 
plaine  de  verdure,  l'obélisque  d'Héliopolis.  Voilà  tout  ce  qui 
reste  de  cette  métropole  de  l'Eg-ypte  sacerdotale  qu'on  ne  sau- 
rait comparer  à  Memphis^  à  Thébes  ou  à  Abydos^  mais  qui 
n'en  a  pas  moins  laissé  un  illustre  sillon  dans  le  vaste  champ 
de  l'histoire,  quoiqu'elle  n'ait  jamais  été  très  peuplée,  puisque, 
sous  Ramsès  III,  elle  comptait  à  peine  douze  mille  habitants. 
Héliopolis  (dont  le  nom  hiéroglyphique  est  Ari)  était  la  ville 
du  Soleil  (Har  ou  Hor^,  la  cité  de  Râ,  le  dieu  à  tête  d'épervier. 
Les  Hébreux  l'appelaient  On^  et  elle  est  mentionnée  plusieurs 
fois  dans  la  Genèse. 

Qu'est  devenu  le  célèbre  collège  des  hiérophantes  d'Ammon 
où,  suivant  la  tradition  classique,  Selon,  Pythagore,  Platon  et 
Eudoxe  vécurent  plusieurs  années,  plongés  dans  l'étude  des 
sciences  et  de  la  théolog-ie  ?  Que  reste-t-il  de  la  cité  embellie 
par  les  Ramsès  et  les  Thoutmès,  où  sous  Ptolémée  Phila- 
delphe,  Manéthon,  gardien  des  archives  sacrées,  écrivit  «ette 
histoire  d'Egypte  qui  a  malheureusement  disparu,  et  ces 
fameuses  listes  sur  lesquelles  est  basée  la  chronologie  des 
dynasties  pharaoniques  ?  Où  sont  les  ruines  du  magnifique 
temple,  bâti  sur  le  plan  de  celui  d'Harmachis,  près  des  Pyra- 
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mides,  et  que  précédaient  plusieurs  obélisques  et  un  superbe 
dromos  de  sphinx?  Héliopolis  souffrit  beaucoup  de  la  fureur 
de  destruction  de  Cambyse.  Au  temps  de  Strabon,  (^ui  la  dé- 
peint comme  triste  et  déserte,. la  ville  du  Soleil  paraissait  déjà 
en  pleine  décadence  :  le  grand  temple  était  abandonné,  et  les 
sables  avaient  déjà  bu  l'eau  des  lacs  ou  vastes  réservoirs  que 
des  canaux  faisaient  communiquer  avec  le  Nil.  De  Strabon  à 
Abdallatif,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  voyag-ea  en  Eg-ypte  à 
la  fin  du  XII«  siècle,  l'histoire  est  muette  ;  ce  dernier  raconte 
qu'il  aperçut  alors  à  Héliopolis  «  des  fig-ures  effrayantes  et 
«  colossales  de  pierres  de  taille,  qui  ont  plus  de  trente  cou- 
«  dées  de  long-  et  dont  tous  les  membres  sont  dans  des  dimen- 
t  sions  exactement  proportionnées.  »  Il  donne  ensuite  une 
description  détaillée  des  deux  obélisques  appelés  aiguilles  de 
PhaYaon  et  dont  la  pointe  se  terminait  en  un  pyramidion  de 
cuivre  ;  puis  il  ajoute  :  «  J'ai  va  un  de  ces  monolithes  qui  était 
«  tombé  et  s'était  fendu  en  deux  dans  sa  chute  à  cause  de 
t  l'énormité  de  son  poids.  Autour  de  ces  obélisques  il  y  en  a 
«  une  multitude  d'autres  qu'on  ne  saurait  compter  et  qui 
«  n'ont  que  la  moitié  ou  le  tiers  de  leurs  bases  encore  en 
«  place.  » 

Le  monolithe,  privé  de  son  frère  disparu  depuis  long-temps, 
est  le  doyen  des  obélisques,  car  son  orig-ine  remonte  à  près  de 
3,000  ans  Av.  J.  C.  ;  sur  un  des  côtés  on  a  déchiffré  le  nom 
et  le  cartouche  d'Ousertesen  I«'',  deuxième  roi  de  la  XII^  dynas- 
tie, ce  qui  lui  donne  environ  cinquante  siècles  d'existence. 
Cet  obélisque  est  d'ailleurs  le  seul  qui  soit  resté  debout  dans  la 
Basse  et  la  Moyenne-Egypte  ;  en  effet,  pour  en  trouver  un  autre, 
il  faut  remonter  jusqu'à  ThèbeSj  à  750  kilomètres  au  sud.  Cette 
pierre  a  20  mètres  75  centimètres  de  hauteur  au-dessus  du 
piédestal  et  sa  base  est  enterrée  de  trois  mètres  dans  le  sol. 
Une  des  faces  se  trouve  entièrement  couverte  par  des  nids  de 
guêpes  et  d'abeilles  maçonnes  qui  ont  élu  domicile  dans  les 
creux  des  énormes  hiéroglyphes  devenus  méconnaissables. 
Cette  aiguille  séculaire,  presque  aussi  ancienne  que  l'Egypte 
même,  impassible  témoin  de  tant  d'événements  mémorables,  se 
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dresse  encore  intacte  et  superbe,  quand  autour  d'elle  tout  a 
croulé  et  péri,  emporté  par  une  irrémédiable  déchéance.  Noble 
épave  qui  a  survécu  à  Tinondation  dévastatrice  des  Hyksos,  à 
la  rag-e  barbare  de  Cambyse  et  au  système  démolisseur  des 
Arabes,  Taug-uste  débris  de  Fliistoire,  environné  de  pal- 
miers et  de  saules  pleureurs,  dominant  de  son  majestueux 
tronc  de  g-ranit  la  plaine  qui  fut  Héliopolis,  a  une  sing-uliére 
grandeur  qui  charme  et  fait  songer  à  la  fois.  Cet  obélisque  ne 
semble-t-il  pas  comme  maintenu  là  par  le  génie  de  la  vieille 
Egypte  pour  porter  dans  les  nues  l'éternel  souvenir  d'une 
illustre  civilisation  effacée  du  sol  qui  l'avait  vu  naître  et  s'é- 
panouir? 

C'est  une  construction  tout  à  fait  spéciale  à  l'Egypte 
que  l'obélisque,  prisme  quadrangulaire  en  forme  d'aiguille, 
qui  se  rétrécit  insensiblement  de  la  base  au  sommet.  On  a 
découvert,  en  effet,  des  pyramides  en  Chine,  dans  les  steppes 
de  la  Russie,  au  milieu  des  forêts  du  Mexique,  mais  seule  la 
terre  des  Pharaons  peut  revendiquer,  comme  une  belle  inven- 
tion du  génie  artistique  de  ses  enfants,  cette  disposition  archi- 
tecturale dont  la  simplicité  même  fait  la  beauté. 

Les  obélisques  se  dressaient  toujours  géminés  au  seuil  des 
temples  ou  au  frontispice  des  palais.  Il  ne  serait  jamais  venu 
à  ridée  d'un  Sésostris  ou  d'un  Thoutmès  d'ériger  une  de  ces 
aiguilles  isolée  sur  une  place  publique  ou  devant  un  édifice 
religieux.  Aucun  de  ces  légers  monuments  en  pointe  n'est 
antérieur  à  la  XII«  dynastie;  les  princes  de  la  XVIIP  les  mul- 
tiplièrent; malheureusement  Cambyse,  dans  son  aveugle  dé- 
mence, en  détruisit  un  certain  nombre.  Auguste  et  Caligula 
firent  transporter  plusieurs  obélisques  à  Rome,  où  ces  élégants 
monolithes  ajoutent  encore  à  l'éclat  de  la  «  Ville  éternelle  ». 
On  en  trouve  aussi, de  petite  dimension,  en  Calabre,  à  Florence, 
en  Sicile,  à  Arles,  à  Constantinople.  Des  deux  célèbres  «  ai- 
guilles de  Cléopâtre  »  à  Alexandrie,  l'une  fut  donnée  aux 
Anglais  par  Méhémet-Ali  et,  après  avoir  fait  naufrage  et 
éprouvé  mille  péripéties,  orne  maintenant  à  Londres  les 
bords  da  la  Tamise;  l'autre  a  été  enlevée,  il  y  a  quelque 
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temps,  par  les  Américains  et  transplantée  à  New- York.  Aussi 
compte-t-on  aujourd'hui  les  obélisques  en  Eg-ypte  où  le  tou- 
riste ne  les  rencontre  plus  guère  qu'à  Thèbes  ou  dans  l'île  de 
Philœ,  aux  frontières  de  la  Nubie,  tellement  ces  blocs  altiers, 
taillés  avec  art,  sont  devenus  clairsemés  sur  cette  terre  où 
ils  ont  jadis  poussé  aussi  dru  que  les  alignements  de  Carnac 
en  Bretagne. 

Quelles  sont  l'étymologie  et  la  destination  de  l'obélisque  ? 
Ce  mot  vient  du  latin  Obeliscus,  diminutif  du  grec  6^eX>)ç, 
broche,  appellation  ou  plutôt  sobriquet  que  donnèrent  par 
antithèse  à  ces  aiguilles  colossales  les  malicieux  Alexandrins. 
A  quelle  idée  symbolique  correspondait  ce  bel  échantillon 
d'architecture  ?  Polidore  Virgile,  commentant  au  XVP  siècle 
la  pensée  de  Pline,  déclare  qu'un  obélisque  a  exactement  la 
forme  d'un  rayon  de  soleil  qui  entre  par  la  fenêtre.  Il  est  plus 
naturel  de  voir,  avec  Saint-Genis  et  Norden,  dans  ce  spéci- 
mende  monolithe,  une  pyramide  quadrangulaire  trèsallongée, 
dont  l'obélisque,  dit  Lamennais,  dérive  évidemment.  Faut-il 
le  considérer  comme  un  signe,  un  mot  exprimant  la  stabilité 
à  jamais?  C'est  l'opinion  d'Ampère  :  «  Les  deux  obélisques, 
«  écrit  ce  savant,  plantés  devant  les  temples  étaient  deux 
«  énormes  hiéroglyphes,  deux  lettres  ou  plutôt  deux  syllabes 
'(  de  granit,  deux  mots  placés  là,  non  seulement  pour  être 
«  contemplés,  mais  pour  être  lus.  » 

Si  l'on  peut  discuter  sur  l'emblème  de  ces  monolithes,  il 
n'est  plus  permis  d'hésiter  sur  leur  destination  matérielle. 
C'étaient  des  monuments  historiques,  comme  l'indiquent  clai- 
rement les  hiéroglyphes  qui  les  couvrent.  Long'temps  on 
s'est  imaginé  que  leurs  inscriptions  cachaient  d'importants 
mystères  de  la  religion  égyptienne,  de  hautes  spécula- 
tions métaphysiques  ou  les  secrets  de  l'ancienne  astro- 
nomie ;  mais  ce  ne  sont  en  réalité  que  des  dédicaces,  louan- 
geuses en  général,  des  temples  devant  lesquels  se  dressent 
les  obélisques  qu'elles  tapissent.  «  Ces  inscriptions,  dit  Cham- 
«  poUion-Figeac,  donnent  les  détails  des  constructions,  le 
«  nom  et  la  filiation  des  princes  qui  les  élevèrent  ;  ils  indi- 
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«  quent  les  accroissements  ou  les  embellissements  exécutés 
«  par  les  soins  de  chacun  d'eux,  et  par  là  l'époque  relative  de 
«  chaque  partie  de  Tédifice.  » 

Quelques-unes  de  ces  aiguilles  atteignaient  une  grande 
élévation.  Ainsi  Rarasès  II  fit  ériger  un  obélisque  de -quatre- 
vingt-dix-neuf  pieds  de  haut,  extrait  comme  tous  ses  congé- 
nères des  carrières  de  Syéne,  et  il  employa  à  cet  ouvrage  vingt 
mille  ouvriers.  Si  l'on  en  croit  le  récit  de  Pline,  dans  la  crainte 
que  l'architecte  ne  prît  pas  assez  de  soin  de  proportionner  la 
hauteivr  de  la  machine  au  poids  qu'elle  avait  à  soulever,  le 
pharaon  donna  l'ordre  d'attacher  son  propre  fils  au  sommet 
du  monolithe. 

Rien  de  gracieux  et  d'imposant  à  la  fois  comme  ces  masses 
sveltes  de  granit  qui  paraissent  jaillir  du  sol  même,  dar- 
dent dans  les  airs  au-dessus  des  moissons  ou  des  ruines  leur 
fût  légèrement  colossal  et,  suivant  la  belle  expression  de 
M™«  de  Staël,  semblent  porter  jusqu'au  ciel  une  grande  pensée 
de  l'homme.  ' 

Mais,  après  cette  longue  digression  sur  les  obélisques,  reve- 
nons à  la  ville  du  Soleil.  Héliopolis  était  renommée  dans  l'an- 
tiquité pour  la  venue  périodique  du  Phénix,  qui, parti  de  l'Inde 
ou  de  l'Arabie,  s'abattait  dans  le  temple  de  Râ  à  des  inter- 
valles très  éloignés,  de  cinq  siècles  au  dire  d'Hérodote,  de 
1461  ans  selon  Tacite.  Suivant  la  légende  cet  oiseau  mer- 
veilleux^ qui  ressemblait  à  un  aigle  ou  à  un  épervier,  le  Ben- 
nou^  symbole  de  la  lumière  solaire  et  aussi  de  l'immortalité, 
apportait  avec  lui  le  cadavre  de  son  père  embaumé  de  myrrhe, 
le  déposait  à  Héliopolis  sur  l'autel  de  Rà  et  se  consumait 
lui-même  au  milieu  d'un  bûcher  de  bois  odorants, pour  renaître 
de  ses  cendres  et  s'envoler  de  nouveau  à  tire-d'aile  vers 
l'Orient.  A  ce  propos,  les  beaux  vers  de  Claudien  sur  le  Phénix 
me  reviennent  à  la  mémoire  : 

Par  volucer  Superis,  stellas  qui  vividus  sequat 
Durando,  membrisque  terit  redeuntibus  œvum. 
Non  epulis  sutnrare  famem,  non  fontibus  allis  , 
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Assuetus  prohibere  sitîm  ;  sed  purior  illum 
Solis  fervor  alit,  ventosaque  pabula  libat 
Tethyos,  innocui  carpens  alimenta  vaporis... 


Hic  neque  concepto  fœtu,  nec  semine  surgit, 
Sed  pater  est  prolesque  sui,  nulloque  créante 
Emeritos  artus  fecunda  morte  reformat, 
Et  petit  alternam  totidem  per  fanera  vitam. 

«  Cet  oiseau,  pareil  aux  dieux,  voit  son  éclat  égraler  en  durée 
«  celui  des  étoiles,  et  ses  membres  renaissants  fatig-uer  le 
«  cours  des  siècles.  Jamais  de  grossiers  aliments  n'ont  rassasié 

•  sa  faim  ;  ce  n'est  point  à  des  sources  vulg-aires  qu'il  étanche 

•  sa  soif.  La  chaleur  du  soleil  le  nourrit  de  ses  purs  rayons  ; 
«  il  savoure  les  vapeurs  nourrissantes  de  Téthys  et  s'eng-raisse 
t  du  suc  de  ses  légers  parfums 

t  Ce  n'est  point  un  germe,  une  semence  développée  dans  le 
«  sein  d'une  mère  qui  lui  donne  naissance  ;  il  est  à  la  fois  et 
«  son  père  et  son  fils,  sans  que  rien  le  crée  ;  il  régénère  dans 
«  une  mort  féconde  ses  membres  affaiblis  par  l'âge,  et  chaque 
«  nouveau  trépas  lui  ouvre  les  portes  d'une  nouvelle  vie.  » 
Cet  oiseau  fabuleux,  bien  fait  pour  enflammer  l'imagination 
des  poètes,  est  souvent  cité  par  les  auteurs  anciens.  Mais 
laissons  là  le  merveilleux,  t  En  réalité,  le  Bennou,  ditMaspero, 
«  était  une  espèce  de  vanneau  dont  la  tête  était  ornée  de  deux 
«  longues  plumes  flottantes.  Il  passait  pour  l'incarnation 
•  d'Osiris,  comme  l'ibis  pour  l'incarnation  de  Thot  et  l'épervier 
«  pour  l'incarnation  d'Hor.  » 

Héliopolis  a  un  titre  particulier  qui  la  rend  chère  à  la  mé- 
moire des  Français.  N'a-t-elle  pas  donné,  en  effet,  son  nom  à 
l'un  des  plus  glorieux  faits  d'armes  de  notre  histoire  ?  On  sait 
dans  quelles  conditions  se  livra  la  célèbre  bataille  d'Héliopolis  : 
cédant  à  un  moment  de  désespérance,  se  croyant  abandonné  de 
Bonaparte,  Kléber  venait  de  signer  la  déplorable  convention 
d'El-Arych,  de  remettre  aux  Turcs  les  principales  places  fortes 
et  il  s'apprêtait  à  évacuer  l'Egypte,  lorsque  la  perfidie  des  An- 
glais qui  prétendaient^  au.  mépris  de  la  foi  jurée,  refuser  à  nos 
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vaillantes  troupes  les  honneurs  de  la  guerre,  secoua  soudain 
la  torpeur  du  général  en  chef.  Le  réveil  du  héros  fut  celui  du 
lion.  »  Soldats  !  s'écria-t-il  avec  un  noble  courroux,  on  ne 
I  répond  à  de  telles  insolences  que  par  des  victoires  :  préparez- 
I  vous  à  combattre  !  »  A  l'armée  considérable  des  Ottomans 
Kléber  ne  peut  opposer  qu'une  poignée  de  braves  ;  mais  qu'im- 
porte !  on  se  battra  un  contre  sept  ou  huit  et  la  valeur  sup- 
pléera au  nombre.  L'illustre  capitaine  a  raconté  lui-même  les 
épisodes  de  cette  lutte  épique  dont  M.  Thiers  devait  faire  plus 
tard  la  brillante  narration. 

Le  20  mars  1800  (23  chaoual  1214  de  l'hégire),  sortant  du 
Caire  à  la  nuit,  un  corps  de  dix  mille  Français  vint  prendre 
position  en  face  d'Héliopolis,  ayant  le  désert  à  sa  droite  et  le 
Nil  à  sa  gauche.   Lorsqu'au  lever  de  l'aurore   nos  soldats, 
formés  en  quatre  carrés,  commandés  par  les  généraux  Reynier 
et  Friant^  aperçurent  du  haut  des  collines  sablonneuses  les 
masses  profondes  des  Turcs  déployées  dans  la  plaine,  un  im- 
mense cri  de  joie  s'échappa  de  toutes  les  poitrines  de  ces 
guerriers  impatients  de  venger  l'insulte  faite  à  leur  chef. 
Parcourant  à  cheval  le  front  des  troupes  :   t  Amis,  leur  dit 
«  Kléber,  si  vous  reculez  d'une  semelle  vous  êtes  perdus,  i 
Dans  un  engagement  préliminaire  nos  grenadiers,  sous 
une  grêle  de  balles,  délogent  à  l'arme  blanche  les  janissaires 
retranchés  dans  le  village  de  Matarièh;  l'avant-garde  ennemie 
une  fois  mise  en  fuite,  le  général  rassemble  ses  divisions  aux 
alentours  de  l'obélisque.    Bientôt,  au  milieu  de  nuages  de 
poussière,  se  découvrent  les  lignes  flottantes  de  l'innombrable 
armée  du  grand  vizir  ;  tout  à  coup  les  escadrons  ottomans 
s'ébranlent,  fondent  avec  tumulte  sur  nos  fantassins,  se  préci- 
pitent comme  un  torrent  sur  nos  phalanges  impassibles,  héris- 
sées de  baïonnettes  et  d'où  part  sans  répit  une  fusillade  meur- 
trière. C'est  en  vain  que  cette  fougueuse  cavalerie  caracole, 
tourbillonne,^  voltige  en  nuées  pressées  sur  les  carrés  et  en 
assiège  les  faces  qu'elle  ne  peut  entamer.  Les  Turcs,  foudroyés 
à  bout  portant,  tombent  par  centaines  et  forment  de  lugubres 
monceaux  de  cadavres  autour  de  ces  citadelles  vivantes,  vol- 
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cans  en  éruption  qui  vomissent  la  mitraille  et  la  mort.  Re- 
poussées à  maintes  reprises,  décimées,  décourag-éee ,  les 
troupes  du  sultan  abandonnent  ce  champ  de  carnag-e,  se  dé- 
bandent saisies  d'une  effroyable  panique  et  se  dispersent  vers 
tous  les  points  de  l'horizon,  poursuivies  Fépée  dans  les  reins 
jusqu'aux  limites  du  désert.  Telle  fut,  esquissée  en  quelques 
traits,  cette  fameuse  victoire  de  Kléber  à  Héliopolis,  compa- 
rable aux  exploits  tant  vantés  de  Thémistocle  à  Marathon. 
Il  n'est  pas  inutile  d'ajouter  qu'après  le  combat  l'heureux 
g-énéral  se  rendit  à  VArbi-e  de  la  Viei^ge  et  g"rava  son  nom  sur 
une  branche  avec  la  pointe  triomphante  de  son  épée. 

Pourquoi  faut-il  que,  trois  mois  plus  tard,  à  l'Ezbékièh,  un 
assassin  vulgaire  d'Alep  ait  mis  fin  à  cette  précieuse  existence, 
le  jour  même  où  Desaix  était  frappé  à  mort  sur  le  champ  de 
bataille  de  Mareng-o?  Qui  sait?  sans  le  coup  de  poignard  de 
ce  fanatique  la  France  eût  peut-être  g-ardé  sa  mag"nifique 
conquête.  C'était  d'ailleurs  l'avis  de  Napoléon  ;  avec  le  vain- 
queur d'Héliopolis,  répétait-il  souvent  à  Sainte-Hélène,  il 
aurait  conservé  l'Egypte  que  l'incapable  Menou  ne  sut  pas 
défendre. 

Le  voyageur  français  sent  son  cœur  se  serrer  de  tristesse 
toutes  les  fois  que,  sur  cette  terre  d'Egypte,  où  a  coulé  le  sang 
de  nos  braves,  un  nom  de  bataille  ou  quelque  glorieux  sou- 
venir lui  rappelle  cette  brillante  expédition,  à  cheval  sur  deux 
siècles,  qui  traversa,  comme  un  rêve  semé  d'or,  la  fulgurante 
épopée  napoléonienne,  belliqueuse  fantasia  conduite  et  dé- 
laissée par  le  caprice  d'un  foudre  de  guerre,  inutile  et  éphé- 
mère conquête,  éclairée  à  l'aurore  par  l'étincelante  victoire 
des  Pyramides,  puis  illuminée  par  le  radieux  soleil  d'Hélio- 
polis, mais  que  ternit  vers  le  soir  le  sombre  désastre  d'Aboukir 
et  qui  devait  s'éclipser  dans  la  nuit  d'une  funeste  capitula- 
tion ! 


L  K  s      T  0  M  B  i:  A  U  X      D  E  S      f  A  L  I  F  K  S  . 


Tombeaux  des  Califes. 


J'ai  g-ardé  pour  la  fin  les  chefs-d'œuvre,  de  l'architecture 
sarrasine,  je  veux  parler  des  mosquées  sépulcrales  des  sultans 
mamelouks  circassiens,  improprement  appelées  Tourab-Kaït- 
JBey  et  vulg-airement  Tombeaux  des  Califes^  peut-être  la  plus 
exquise  production  de  l'art  arabe  à  l'époque  de  son  épanouis- 
semeut.  Ces  mausolées  sont  situés  en  dehors  du  Caire,  à  une 
courte  distance  de  la  vieille  enceinte  de  l'est.  Enfourchant  un 
baudet,  je  pique  des  deux:  à  travers  le  bruyant  Mousky,  gorg-é 
de  monde,  et  je  sors  de  la  ville  par  le  Bab-el-Nasr,  la  porte  de 
la  Victoire,  flanquée  de  deux  larges  tours  carrées  garnies  de 
créneaux  et  qui  se  dressent  à  sept  mètres  au-dessus  des  mu- 
railles. Sur  les  tympans  de  l'arcade  sont  finement  sculptés  des 
écussons  et  des  épées  mêlées  à  des  boucliers  ;  une  riche  ins- 
cription koufique  serpente  le  long  de  la  frise.  J'admire,  en  me 
retournant,  les  puissants  blocs  de  pierre  des  assises,  la  pureté 
de  l'arc  en  plein  cintre  qui  couronne  la  plus  belle  des  an- 
ciennes portes  du  Caire,  en  un  mot,  le  style  à  la  fois  séduisant 
et  robuste  de  ce  monument  qui  rappelle  les  édifices  moresques 
de  l'Espagne. 

Aussitôt  après  avoir  franchi  le  Bah-el-Nasr,  j'entre  dans  une 
région  bosselée,  morne  et  dénudée  ;  ma  monture  avance  péni- 
blement au  milieu  de  collines  de  sable  jonchées  de  détritus 
ou  de  décombres  divers  et  au  sommet  desquelles  tournent 
de-ci  de-là  de  grandes  ailes  de  moulins.  Ces  coteaux  sablon- 
neux, d'une  hauteur  moyenne  de  trente  mètres  et  formant 
une  chaîne  longue  de  près  de  deux  lieues,  limitent  le  Caire 
au  sud  et  à  Test.  •  Certainement  toute  la  ville,  a  écrit  le  R. 
«  P.  Jullien,  avec  ses  quatre  cents  mosquées  et  ses  palais  sans 
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«  nombre,  si  elle  était  renversée,  ne  ferait  pas,  à  beaucoup 
«  près,  de  ses  débris  amoncelés  un  amas  comparable  aux  col- 
"  lines  dont  nous  parlons,  i  Tout  à  coup  une  déchirure  entre 
deux  monticules  découvre,  comme  une  magique  apparition, 
un  tableau  d'une  beauté  à  la  fois  ravissante,  mélancolique  et 
sauvag-e  que  rien  ne  saurait  exprimer;  c'est  la  nécropole  des 
Califes.  Quelques  spectacles  vraiment  féeriques  de  TEg-ypte 
ont  laissé  en  mon  esprit  une  impression  ineffaçable,  mélang-e 
de  vague  tristesse  et  de  suave  rêverie,  délicieux  ressouvenirs 
que  me  donne  la  triade  artistique  de  la  vallée  du  Nil  ;  j'ai 
nommé  les  Tombeaux  des  Califes^  la  Salle  hypostyle  de  Karnak 
et  les  Colosses  d'Ipsamhoul,  incomparables  merveilles  de  pierre, 
mutilées  toutes  trois  dans  leur  radieuse  magnificence  par  la 
faux  du  temps,  la  force  destructive  de  la  nature  ou  la  barba- 
rie des  hommes.  Si  les  deux  derniers  groupes  respirent  sur- 
tout une  majesté  géante,  le  premier  est  plus  délicatement 
beau. 

C'est  un  coup  d'œil  saisissant  que  présente  cet  harmonieux 
ensemble  d'édifices  arabes  aux  formes  sveltes,  si  légers 
qu'ils  semblent  effleurer  le  sol,  d'un  galbe  charmant  et  fra- 
gile, mais  qui  paraissent  tristes  de  leur  ruine  imminente  et 
de  leur  abandon  au  milieu  de  cette  aride  solitude,  où  des 
enfants  crasseux  se  roulent  dans  la  poussière,  où  se  traînent 
quelques  mendiants  faméliques  et  loqueteux.  Voilà  les  hôtes 
de  ces  mosquées  funéraires,  belles  comme  des  palais  enchan- 
tés !  Le  désert  même  ajoute  encore  à  l'étrange  splendeur  de 
cette  nécropole  unique  au  monde,  où  l'art  s'est  surpassé;  tout 
autra  cadre  ou  coquet  ou  joyeux  paraîtrait  mesquin  et  affai- 
blirait au  contraire  le  sentiment  d'imposante  grandeur  que 
le  touriste  éprouve  à  première  vue. 

Que  dire  de  cette  glorieuse  rangée  de  coupoles  agrémentées 
de  minces  nervures,  légèrement  étranglées  à  la  base  et  fine- 
ment effilées  à  la  pointe,  de  ces  profils  de  minarets  rivalisant 
entre  eux  de  grâce  altière  et  de  suprême  élégance,  qui  dardent 
Boua  l'azur  éblouissant  leurs  étages  de  plus  en  plus  rétrécis, 
les  uns  carres,  les  autres  cylindriques  ou  octogones,  tous 
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d'ailleurs  ajourés  ou  délicatement  cerclés  de  balcons,  d'encor- 
bellements, de  colonnades  ravissantes  avec  de  mig-nonnes 
fenestrelles  découpées  en  trèfle  ?  On  ne  se  lasse  pas  d'admirer 
l'art  exquis  avec  lequel  le  tambour  circulaire  de  la  plupart 
des  coupoles  se  relie  à  la  base  carrée  par  une  succession  de 
pans  coupés  du  plus  heureux  effet. 

Le  nombre  de  ces  mausolées  est  assez  g-rand,  mais  deux 
sont  particulièrement  remarquables  :  le  tombeau  du  sultan 
Barqouq  et  celui  de  Kaït-Bey.  Le  premier  représente  l'édifice 
le  plus  important  de  la  nécropole  :  deux  minarets  jumeaux  à 
triple  g-alerie,  fièrement  campés  aux  coins  de  la  façade,  mais 
dont,  malheureusement,  l'extrême  pointe  est  tronquée,  domi- 
nent le  rectangle  des  murailles  couronnées  de  créneaux  et 
percées  de  g-entilles  fenêtres.  Aux  ang-les  opposés,  deux  cou- 
poles, g-uillochées  et  surmontées  d'un  croissant  vert,  arron- 
dissent leurs  dômes  au-dessus  des  tombes  du  sultan  et  de  son 
harem. 

Une  még-ère  décharnée  aux  cheveux  roux,  cachant  d'une 
main  noirâtre  son  hideux  visage  barbouillé  de  bleu,  et  portant 
un  vilain  marmot  sur  l'épaule,  m'ouvrit  la  porte  de  la  mosquée 
et  j'entrai  dans  l'intérieur.  La  décoration  des  chapelles  funé- 
raires est  vraiment  délicieuse  avec  les  croisées  treillissées  et 
les  rosaces  multicolores,  avec  les  entrelacs,  les  bandes  d'ins- 
criptions coufiques,  les  fleurs  rappelant  le  lotus,  les  arabes- 
ques variées  qui  tapissent  les  parois. 

Mais  une  pénible  sensation  de  tristesse  m'envahit  en  péné- 
trant dans  la  cour  embarrassée  de  débris,  où  végètent  quel- 
ques arbres  malingres  et  poussiéreux;  de  la  jolie  fontaine 
aux  ablutions  qui  égayait  le  centre  il  ne  reste  plus  qu'une 
affreuse  carcasse  en  bois.  D'ailleurs  cette  mosquée,  comme 
toutes  les  autres,  à  une  exception  près,  se  trouve  dans  un  état 
lamentable  de  délabrement;  en  la  parcourant  on  redoute 
presque  de  voir  les  murailles  caduques  et  chancelantes  s'ef- 
fondrer sur  vous;  les  arcades  fatiguées  s'affaissent  sous  le 
poids  des  ans  ;  les  voûtes  lézardées  penchent  sur  le  vide  ;  les 
pierres  effritées  se  détachent  de  toutes  parts,  i  Admirables 
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*  décorateurs,  a  dit  avec  raison  M.  Gabriel  Charmes,  les  Arabes 
«  n'ont  jamais  été  que  de  détestables  maçons  »,  Je  voulus 
monter  par  un  branlant  escalier  en  colimaçon  au  sommet  d'un 
des  minarets  pour  jouir  de  la  vue,  mais  la  vieille  g-ardienne  se 
mit  à  pousser  de  tels  cris  que  je  renonçai  à  la  périlleuse 
ascension.  On  tremble  qu'une  violente  rafale  ne  renverse  ces 
tours  si  fragiles  et  l'on  peut  déjà  prévoir  l'heure,  hélas!  trop 
rapprochée,  où  cet  adorable  mais  débile  édicule,  chang-é  en  un 
abominable  monceau  de  décombres,  ira  grossir  les  ruines  de 
ces  chefs-d'œuvre,  bijouterie  architecturale,  dont  la  splendeur 
a  charmé  tant  de  générations  et  transporté  d'ivresse  tant 
d'artistes  ! 

Cette  funeste  nég'lig'ence  qui  empêche  les  Arabes  de  con- 
server leurs  monuments ,  cette  déplorable  incurie  semble 
innée  chez  les  races  orientales,  pétries  de  nonchalance  et  de 
fatalisme.  Puisqu'Allah  le  veut  ainsi,  pensent-elles,  pourquoi 
lutter  contre  les  ravages  du  temps  et  contre  la  destinée?  Ah  ! 
au  lieu  de  gaspiller  des  millions  à  bâtir  de  nouvelles  mos- 
quées et 'de  nouveaux  palais,  plus  lourds  et  plus  vulgaires 
que  des  casernes,  triomphes  de  la  décadence  et  du  mauvais 
goût,  que  les  descendants  de  Méhémet-Ali  n'ont-ils  appliqué 
ces  stériles  dépenses  à  l'entretien  et  à  la  restauration  des 
merveilleux  édifices  des  belles  époques  au  Caire  et  aux 
alentours!  Mais  voilà,  chaque  khédive,  grand  amateur  de 
truelle,  est  piqué  de  la  tarentule  d'avoir  sa  mosquée  et  son 
palais  à  lui,  dont  le  successeur  se  soucie  comme  d'un  fétu 
et  qu'en  toute  sérénité  il  laisse  tomber  en  ruine  pour  s'offrir 
à  grands  frais  d'autres  constructions  aussi  grotesques,  non 
moins  inutiles  et  vouées  à  un  abandon  inévitable,  si  même  elles 
ne  restent  pas  inachevées.  Pendent  opéra  interrupta  ! 

Pour  en  revenir  aux  Tombeaux  des  Califes  :  comme  si  ce 
n'était  pas  assez  de  ces  chances  naturelles  de  destruction,  le 
gouvernement  a  imaginé  de  placer  des  barils  de  poudre  et 
des  munitions  de  guerre  dans  une  des  plus  jolies  mosquées, 
celle  du  sultan  El-Achraf-Ynal,  à  chaque  angle  de  laquelle  on 
voit  un  cactus  et  une  cabane  qui  sert  de  corps  de  garde  à 
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quelques  soldats.  Il  n'y  a  que  les  Arabes  pour  concevoir  des 
idées  aussi  baroques  ! 

Un  seul  de  ces  mausolées  a  été  cependant  l'objet  d'une  res- 
tauration, d'ailleurs  exécutée  de  main  de  maître;  c'est  celui 
de  Kaït-Bey  élevé  au  XV^  siècle.  M.  Blanc  a  qualifié  de  «  chef- 
d'œuvre  de  l'architecture  arabe  » ,  cet  édifice  d'une  g-râce  sans 
pareille  et  d'une  prodig-ieuse  richesse  de  détails,  vrai  bijou  de 
sculpture  dont  chaque  partie  a  été  ciselée  avec  un  art  incompa- 
rable. Tout  y  est  dig^ne  d'admiration:  et  les  ravissantes  propor- 
tions, et  les  dessins  compliqués  des  murs  en  filets  blancs  ou  en 
liserés  noirs,  et  la  diversité  des  entrelacs  g-éométriques,  et  les 
,  g-randes  baies  avec  arcades  tréflées  que  rehaussent  des  sta- 
lactites, et  l'élégante  coupole  eng-uirlandée  d'un  charmant 
réseau  d'arabesques  en  relief,  et  le  minaret  élancé  à  trois 
galeries  en  encorbellements,  ouvrés  comme  des  bracelets, 
peut-être  le  type  le  plus  parfait  du  g-enre  fleuri.  A  l'intérieur 
tout  est  marbre,  mosaïques,  incrustations  de  nacre  et  d'ivoire. 
Les  vitraux  du  sanctuaire,  merveilleusement  découpés  en 
ibsang-es  multicolores,  laissent  pénétrer  dans  le  lieu  saint  une 
douce  lumière  tamisée  aux  nuances  aussi  tendres  que  diaprées. 
Le  plafond  éblouissant  brille  de  dorures  et  de  semis  d'étoiles; 
dans  la  salle  du  tombeau,  enjolivée  de  délicates  rosaces,  se 
trouvent  deux  petits  cubes  de  granit  enlevés,  dit-on,  de  la 
Mecque  par  Le  sultan  Kaït-Bey;  l'un  est  noir  et  l'autre  rose; 
ils  portent,  d'après  la  tradition  musulmane,  l'empreinte  sacrée 
des  pieds  du  Prophète.  Bref,  la  parure  artistique  de  cette 
mosquée  est  magnifique,  et,  comme  l'a  fort  bien  exprimé 
M.  Rhoné  :  «  En  voyant  les  ressources  merveilleuses  que  les 
»  Arabes  ont  su  trouver  pour  la  décoration  des  édifices,  on 
i<  reg-rette  moins  pour  l'art  que  la  loi  de  l'islamisme  leur 
.(  ait  défendu  comme  un  acte  d'idolâtrie  d'y  introduire  des 
«  représentations  d'êtres  animés.  Bien  que  ces  lois  restric- 
«  tives  fussent  moins  absolues  qu'on  ne  le  croit  g-énérale- 
«  ment,  qui  sait  si,  en  détournant  les  artistes  arabes  de  la 
f  sculpture  et  de  la  statuaire,  elles  ne  les  ont  pas  maintenus 
•  dans  la  voie  de  cette  aptitude  spéciale  et  quasi-transcen- 
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i  dante  qu'ont  les  Sémites  pour  toutes  subtiles  combinaisons, 
«  et  en  particulier  pour  celles  des  nombres,  des  lig-nes  et  des 
«  fig-ures  g-éométriques  ?  » 

Je  m'étais  attardé  au  milieu  de  ces  monuments  d'un  charme 
si  captivant  et  le  soleil  allait  bientôt  disparaître  ;  il  était 
temps  de  regag-ner  le  Caire.  Je  dis  adieu  à  cette  splendide 
cité  des  morts  et  je  gravis  à  la  hâte  un  monticule  voisin,  de 
la  crête  duquel  je  contemple  l'admirable  tableau  que  présente 
la  vallée  des  Tombes  à  l'heure  fugitive  du  crépuscule  et  que  je 
voudrais  décrire,  comme  dit  Fromentin^  avec  des  signes  de 
flammes  et  des  mots  dits  tout  bas.  Les  derniers  rayons  de 
l'astre  pâlissant  caressent  amoureusement  de  teintes  rosées 
ou  lilas,  de  reflets  dorés  les  coupoles  et  les  minarets  de  ces 
gracieux  édifices;  derrière  la  nécropole  solennelle  les  falaises 
déchiquetées  du  Djebel-Mokattam  s'embrasent  de  tons  em- 
pourprés et,  à  l'horizon,  les  sables  étincellent  d'un  fulgurant 
éclat,  pendant  que  des  gypaètes  tournoient  dans  l'azur  au- 
dessus  des  cimes  en  dentelles  de  pierre  et  qu'à  travers  l'éther 
limpide  arrivent  à  mon  oreille,  comme  une  céleste  harmonie, 
les  notes  dolentes  de  la  prière  d'el-maghreb  que  chante  le 
muezzin  de  la  tour  aérienne  de  la  mosquée  Barqouq  à  la 
tombée  du  jour.  Encore  quelques  minutes,  et  la  Nuit,  cette 
sœur  de  la  Mort,  aura  enveloppé  dans  ses  ombres  le  champ 
du  repos  où  les  sultans  circassiens  dorment  dans  la  majesté 
du  silence  et  de  la  solitude  leur  paisible  sommeil  sous  les 
voûtes  des  mausolées  les  plus  poétiquement  idéaux  que  puisse 
rêver  l'imagination  orientale  ! 
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Adieux  au   Caire. 


Adieu  le  Caire,  «  bouton  de  diamant  qui  ferme  l'éventail  du 
Delta,  »  perle  d'Orient,  héritière  de  Memphis,  Mars-el-Kahirah^ 
la  Victorieuse,  toi  qui  évoques  les  fantastiques  fictions  des 
Mille  et  une  Nuits  et  décris  ton  immense  cirque  au  pied  du 
stérile  Mokattam  ! 

Adieu  le  Caire  avec  la  funèbre  ceinture  de  tes  vastes  nécro- 
poles de  Kaït-Bey,  de  rimam-Chafey  que  dominent  ces  mer- 
veilles d'architecture  lég-ere,  les  Tombeaux  des  Califes,  avec 
tes  opulentes  villas  qu'orabrag-ent  les  palmiers  de  leurs  gra- 
cieux éventails  et  où  de  belles  captives  du  harem,  sous  l'œil 
méfiant  de  l'eanuque  noir,  tissent  des  jours  nonchalauts 
d'uniforme  ennui,  avec  ton  labyrinthe  de  ruelles  sombres  et 
sinueuses  où  bourdonne  la  ruche  humaine,  tes  quartiers  déla- 
brés, jonchés  de  décombres,  comme  criblés  par  la  mitraille  et 
qu'on  dirait  se  relevant  à  peine  des  horreurs  du  siège  et  de 
l'assaut. 

Adieu  le  Caire,  aujourd'hui  dépouillé  de  tes  mag-nifiques 
avenues  d'acacias  et  de  sycomores,  tombés  sous  la  hache 
impitoyable,  mais  fier  encore  de  ton  ravissant  jardin  de 
l'Ezbékièh  où  des  bosquets  touffus  donnent  une  ombre  déli- 
cieuse au  touriste  brûlé  par  les  ardeurs  de  ton  ciel  imma- 
culé. 
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Saluons  au  départ,  Babylone  ég-yptienne,  tes  luxueux  palais 
aux  voûtes  de  mosaïques,  d'où  pendent  les  stalactites  en 
alvéoles,  et  aux  ogives  dentelées  qu'enlace  la  fuyante  arabes- 
que, tes  bruyants  bazars  tout  chatoyants  du  Mousky  et  du 
Khan-Kalil,  où  brillent  For  et  la  nacre  sur  la  soie  et  le 
velours  et  qui  étalent  les  mille  produits  de  l'Orient,  depuis 
l'ivoire  et  les  plumes  d'autruche  du  Soudan  jusqu'au  café  et 
aux  arômes  du  Yémen. 

Adieu,  pieuse  cité  de  l'Islam,  où  des  milliers  d'étudiants 
commentent  les  versets  du  Coran  dans  ta  vieille  et  célèbre 
université  d'El-Azhar,  où  les  muezzins  en  prière,  tournés 
vers  la  Mecque,  se  prosternent  sur  les  tapis  de  tes  mosquées 
bulbeuses  d'Amrou,  de  Touloun,  du  sultan  Hassan,  poèmes 
de  pierre,  et  dans  tes  quatre  cents  autres  temples,  dont  les 
élég-ants  minarets,  légers  comme  les  campaniles  italiens  de 
la  Renaissance,  dressent  dans  l'azur  leurs  pointes  hardies. 

Construite  par  les  guerriers  du  Prophète,  tu  as  prospéré 
sous  l'intelligente  et  artistique  royauté  des  califes.  Tu  as  vu, 
à  la  fin  du  siècle  dernier,  la  fougueuse  cavalerie  des  Mame- 
louks décimée  et  mise  en  déroute  par  le  feu  des  carrés  fran- 
çais formés  au  pied  des  Pyramides.  Révoltée  contre  la  domi- 
nation de  Bonaparte  et  réduite  par  le  conquérant,  tu  as  vu  le 
général  en  chef  pardonner  à  tes  enfants  vaincus  et  suppliants, 
et  le  sultan  de  feu,  le  héros  du  Mont-Thabor  et  d'Hélio- 
polis,  tomber  sous  le  poignard  fanatique  d'un  assassin.  Tu  as 
vu  l'insolente  puissance  des  Mamelouks  et  leur  barbare  exter- 
mination. Un  Macédonien,  soldat  de  fortune  improvisé  capi- 
taine et  homme  d'Etat,  a  fondé  dans  tes  murs  une  nouvelle 
dynastie,  superbe  et  glorieuse  au  début,  mais  qui,  bientôt 
dégénérée  sous  d'incapables  et  prodigues  successeurs,  subit 
aujourd'hui  l'humiliante  tutelle  de  l'Angleterre  !  Des  bords  du 
Nil  le  grand  Méhémet-Ali  avait  fait  trembler  dans  son  sérail 
le  sultan  de  Constantinople,  maintenant  un  de  ses  petits-fils 
est  tenu  en  quenouille,  comme  un  simple  radjah,  par  un 
consul  anglais! 
Tu  comptes  déjà  neuf  siècles,  cité  des  Fatimites,  des  Ayou- 
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bites,  des  Mamelouks,  mais  tu  es  née  d'hier,  si  l'on  song-e 
aux  Pyramides  qui  ont  versé  sur  ton  berceau  leur  ombre  sécu- 
laire, au  Sphinx  dont  le  doux  reg-ard  veille  de  loin  sur 
l'enfant  qui  a  grandi  sous  son  égide,  si  Ton  te  compare  à 
Memphis,  à  Thèbes  où.  florissait  une  merveilleuse  civilisation 
plusieurs  milliers  d'années  avant  que  Gewehr,  général  du 
sultan  El-Moëzz,  eût  tracé  avec  son  cimeterre  vainqueur  les 
limites  de  ton  enceinte. 

Adieu  le  Caire,  pendant  deux  jours  encore  de  notre  dahabièh 
nous  apercevrons  les  blanches  murailles  et  les  coupoles  bleuâ- 
tres de  ta  citadelle  qui  domine  toute  la  plaine  et  le  désert, 
t  ce  château  de  la  Montagne  i,  témoin-  de  tant  de  drames 
sanglants  ;  nous  apercevrons  la  superbe  mosquée  de  Méhémet- 
Ali,  flanquée  de  ses  deux  minarets  élancés  comme  des  flèches 
et  qui  rappelle  le  souvenir  de  son  illustre  fondateur,  l'aven- 
turier de  génie  dont  la  main,  à  la  fois  souple  et  rugueuse,  a 
façonné  l'Egypte  moderne. 


11 


La  dahabièh  «  Lohengrîn  ». 


Notre  séjour  au  Caire  s'est  déjà  prolong-é  au  delà  du  temps 
fixé,  car  nous  nous  proposons  de  remonter  le  Nil  en  dahabièh 
jusqu'à  la  seconde  cataracte.  Nous  avons  passé  avec  le  patron 
de  notre  cang-e,  devant  le  consul  de  France,  le  contrat  de 
louag-e  usuel,  stipulant  (ô  sag-e  précaution  !)  que  les  accidents 
qui  pourraient  arriver  au  passage  des  rapides  seraient  à  la 
charg-e  du  propriétaire  de  la  barque  ;  les  provisions  de  toutes 
sortes  sont  à  bord,  sans  oublier  le  sac  rempli  de  pièces  de 
cuivre  de  20,  de  10  et  de  5  paras,  aubaine  oblig-atoire  que  le 
voyag-eur  qui  se  respecte  doit  jeter  aux  petits  fellahs  dès 
qu'il  débarque  à  un  ouadi  ou  village  du  Nil.  L'équipage  au 
teint  bistré  est  aussi  au  grand  complet,  et  nous  avons  hâte  de 
partir.  Voilà  plusieurs  jours  que  notre  dahabièh  reste  amarrée 
au  port  de  Boulaq,  pavoisée  aux  couleurs  françaises,  toute 
reluisante  sous  sa  fraîche  peinture;  elle  se  balance,  en  face  du 
fameux  musée,  sur  les  eaux  qui  clapotent  contre  ses  parois,  et 
semble  impatiente  de  prendre  son  essor.  Mais  le  vent  s'obs- 
tine à  souffler  du  sud;  c'est  en  vain  que,  chaque  matin,  nous 
regardons  d'un  œil  anxieux  la  flamme  tricolore  qui  palpite  au 
sommet  du  mât  :  la  pointe  est  toujours  tournée  vers  Alexan- 
drie. Est-ce  qu'Anubis  à  la  forme  de  chacal  et  Thoth  à  la  tête 
d'ibis  auraient  prévenu  contre  les  étrangers  les  dieux 
antiques  qui,  comme  leurs  cousins  du  Panthéon  grec^  dirigent 
les  vents?  Que  les  divinités  de  l'Egypte  se  rassurent  1  Nous  ne 
nourrissons  contre  elles  aucun  noir  projet.  Nous  n'avons  point 
(comme  Champollion,  Ampère  ou  Mariette)  la  prétention  de 
dérober  leurs  mystères  sculptés  sur  des  stèles  hier  encore 
indéchiffrables,  de  sonder  les  sables  du  désert  qui  ont  fait 
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table  rase  des  temples,  ou  d'enlever  de  leurs  sarcopliag'es 
de  granit  des  momies  dorées,  à  la  long-ne  barbe,  emmaillottées 
dans  leurs  bandelettes,  aux  nuances  éclatantes,  et  renfermées 
dans  leur  triple  g-aine. 

Quoi  qu'il  en  soit,  profitons  de  ce  retard  forcé  pour  faire  au 
lecteur  la  présentation  de  notre  demeure  flottante.  Disons 
d'abord  qu'elle  s'appelle  *  Loheng-rin  *.  Certes^  s'il  nous  avait 
appartenu  de  lui  donner  un  nom,  nous  n'aurions  pas,  choisi 
celui  d'un  des  opéras  du  célèbre  compositeur  allemand,  l'in- 
veriteur  de  l'orcliestre  invisible  à  Bayreuth,  dont  la  musique, 
ultra-savante,  obscure,  j'allais  dire  hiérog-lyphique,  nous 
laisse  froid,  ceci  dit  sans  vouloir  chag-riner  aucunement  les 
Wag-nériens  enthousiastes.  Mais  il  est  bien  permis  à  un  Fran- 
çais de  ne  point  se  passionner  pour  les  variations  musicales'd'un 
g-allophobe  enrag-é.  Les  autres  cang-es  qui  avoisinent  la  nôtre 
portent  des  noms  moins  g-ermaniques,  mais  plus  pittoresques 
et  mieux  appropriés  au  pays,  tels  que  :  Kamar,  la  lune; 
Abouerdan,  l'ibis;  Timsah^  le  crocodile;  Abou  el  Hôl,  le 
sphinx,  etc. 

La  dahabièh  est  un  type  d'embarcation  de  forme  parti- 
culière, très  long-ue,  ayant  un  faible  tirant  d'eau,  munie  de* 
deux  mâts  et  de  g-randes  voiles  latines,  mais  qui,  si  elle  file 
vite,  chavire  facilement.  Le  «  Lohengrin  »  mesure  environ 
trente  mètres  de  long-  sur  six  de  larg-e.  Il  se  compose  de  deux 
parties  distinctes  :  l'avant,  occupé  par  les  matelots,  qui  cou- 
chent là  en  plein  air,  et  où  se  dresse,  au  pied  du  g-rand  mat, 
la  cabane  à  feu  ou  cuisine;  puis  l'arriére^  percé  de  douze 
fenêtres,  construction  élevée  de  deux  mètres  au-dessus  du 
pont  et  qui  constitue  notre  log-ement.  A  l'entrée  on  trouve  la 
pièce  principale,  de  forme  rectang-ulaire  et  qui  sert  à  la  fois 
de  salon  et  de  salle  à  mang-er;  après  vient  un  étroit  couloir  sur 
lequel  donnent,  de  chaque  côté,  trois  chambrettes  des  plus 
restreintes  dont  un  lit  et  une  table  remplissent  déjà  la  moitié 
de  l'espace.  A  l'extrémité,  un  dernier  appartement,  entouré 
de  divans  et  en  forme  de  fer  à  cheval,  tient  lieu  de  cabinet 
d'étude  et  de  bibliothèque.  Aux  cloisons  pendent  de  petites 
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étag-ères  à  iucrustations  de  nacre  et  charg-ées  de  bouquins  sur 
la  terre  des  Pharaons,  qu'on  n'ouvre  qu'avec  respect  :  les 
Lettres  d'Egypte  et  de  Nubie^  de  Champollion  le  jeune;  Vltiné- 
raire  de  la  Haute-Egypte,  de  Mariette-Bey  ;  V Histoire  ancienne 
des  peuples  de  l'Orient^  par  Maspero;  les  Pasteurs  en  Egypte^ 
par  Chabas;  avec  d'autres  ouvrag-es  d'Ampère  et  de  Eougé, 
sans  oublier  les  écrivains  modernes,  tels  que  Gérard  de  Ner- 
val^ Lane,  Wilkinson,  Ebers,  etc.,  etc.  Des  cartes  du  Delta,  du 
Saïd  et  de  la  Nubie  remplacent,  sur  la  boiserie,  les  tableaux 
ou  les  gravures;  c'est  là  le  naos  ou  sanctuaire  de  la  cange, 
où  l'on  vient  se  recueillir,  étudier,  réunir  ses  notes.  Mais  pen- 
dant la  plus  grande  partie  du  jour,  nous  nous  tenons  volon- 
tiers sur  la  terrasse,  garnie  de  canapés  et  au-dessus  de  laquelle, 
pour  nous  abriter  des  ardeurs  solaires,  les  matelots  disposent 
des  voiles  en  forme  de  tente.  Une  sandouk  ou  petite  barque 
suit  la  dahabièh  avec  la  volaille  et  des  provisions  de  tout 
genre.  Douze  hommes,  non  compris  le  reïs  ou  capitaine  et  le 
mousse,  composent  l'équipage.  Les  matelots  sont  des  indi- 
gènes de  la  Haute-Egypte  ou  des  barbarins  de  la  Nubie;  leur 
costume  est  des  plus  simples  :  tête,  bras  et  jambes  nus,  ils 
portent  pour  la  plupart  une  sorte  de  blouse  et  des  pantalons 
courts,  de  nuance  écrue  ou  grisâtre. 

Le  reïs  Achmed,  fils  du  Soudan,  à  l'œil  dur  et  chargé  d'éclairs, 
au  teint  bronzé^  coiffé  d'un  blanc  turban  enroulé  autour  du 
fez,  vêtu  d'un  long  caftan  verdâtre  et  chaussé  de  babouches 
jaunes,  prend  à  l'occasion  des  airs  de  potentat  africain;  mal- 
heureusement la  haute  idée  qu'il  a  de  son  mérite  ne 
correspond  en  rien  à  la  réalité,  car  il  ne  connaît  guère  la  naviga- 
tion sur  le  Nil  où,  par  son  incurie,  la  dahabièh  échouera  trop 
souvent  sur  des  bancs  de  sable  et  manquera  plusieurs  fois 
de  se  perdre  dans  les  méandres  du  fleuve  pour  aboutir  à  la 
catastrophe  finale  ;  mais  n'anticipons  pas  sur  les  événements. 
En  revanche  c'est  un  fervent  sectateur  de  l'Islam  :  chaque 
jour  il  accomplit  avec  une  dévotion  édifiante  les  ablutions  et 
les  prosternations  recommandées  par  le  cher  ait  et  psalmodie 
religieusement  les   prières  prescrites   agenouillé,   les   bras 
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croisés,  la  face  tournée  vers  l'Orient.  Â.ussi  a-t-il  autant  de 
mépris  que  de  haine  pour  ces  chiens  de  chrétiens,  comme  il 
nous  appelle  derrière  notre  dos^  et  qu'une  fatalité  l'oblige  à 
servir  malgré  lui.  Ajoutons  que  notre  homme,  en  bon  musul- 
man, pratique  la  bigamie;  la  moitié  de  son  harem  réside  au 
Caire  et  l'autre  à  Assouan.  Il  vient  d'ailleurs  de  convoler  en 
justes  noces  dans  la  capitale  quelques  jours  seulement  avant 
notre  départ  ;  détail  que  je  n'appris  qu'au  cours  de  notre 
voyage  et  qu'explique  son  peu  d'empressement  à  se  mettre  en 
route  ;  il  se  console  néanmoins  à  la  pensée  que  sa  première 
épouse  l'attend  à  la  frontière  de  Nubie.  C'est  l'habitude  des 
reï.s  qui  naviguent  sur  le  Nil  de  partager  ainsi  leurs  affections 
conjugales  aux  deux  points  extrêmes  du  parcours  ;  c'est  ce 
qu'on  pourrait  appeler  l'amour  à  la  navette.  Il  est  même  à 
présumer  que  quelques-uns  échelonnent  les  feuilles  de  leur 
cœur  d'artichaut  aux  principales  stations  intermédiaires  ;  ce 
ne  sont  plus  alors  les  échelles  du  Levant,  mais  celles  de 
Vénus. 

Quant  au  drogman,  français  d'origine,  qui  parcourt  l'Egypte 
et  la  Syrie  depuis  de  longues  années,  il  ne  manque  jamais  de 
rappeler  qu'il  prit  part  à  l'expédition  conduite  en  Abyssinie 
par  le  général  de  Buisson  et  que  fit  échouer  le  mauvais  vou- 
loir du  gouvernement  du  Caire.  Actif,  chasseur  infatigable, 
connaissant  bien  la  langue  arabe  et  les  usages  du  pays,  il 
nous  a  été  très  utile  ;  en  outre  ses  récits  de  voyages  et  d'aven- 
tures cynégétiques,  émaillés  parfois  de  gasconnades  à  la 
Tartarin  de  Tarascon,  nous  ont  souvent  fait  passer  des  heures 
agréables.  Nous  n'aurions  eu  qu'à  nous  louer  de  ce  brave 
cicérone  oriental  s'il  n'avait  été  affligé  d'une  détestable 
avarice  ;  la  moindre  dépense  semblait  lui  arracher  le  cœur  ; 
il  couvait  ses  talaris  (pièces  de  cinq  francs)  et  surtout  ses 
bintos  (vingt  francs)  avec  des  yeux  de  Shylock  ou  d'Harpagon. 
Il  s'était  sans  doute  promis  de  nous  nourrir  chaque  jour  de  riz, 
de  pigeons  ou  de  fèves,  et  sans  mes  énergiques  protestations 
nous  aurions  couru  le  risque  de  revenir  au  Caire  à  l'état  de 
squelettes. 
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Notre  personnel  comprend  encore  un  maître  d'hôtel,  Ali,  vêtu 
d'un  costume  analog-ue  à  celui  des  cawas  des  consuls,  quoique 
moins  doré  et  plus  sobre  de  festons.  L'excellent  majordome 
m'avait  été  très  recommandé  comme  sachant  Tang-lais  couram- 
ment; aussi,  la  première  fois  que  je  lui  demandai  du  vin  dans 
cette  lang-ue,  m'apporta-t-il  de  la  moutarde;  je  jug-eai  dés  lors 
inutile  de  renouveler  l'expérience,  ses  connaissances  en  lin- 
g-uistique  se  bornant  à  :  «  Yes,  Sir;  no  Sii*  ;  ail  rig-ht  ».  Bref  il 
parlait,  en  sa  qualité  de  Levantin,  un  affreux  jargon,  mélang-è 
d'arabe  et  d'italien  corrompu,  sinon  très  ititellig-ible  du  moins 
fort  orig"inal.  Pour  coq  nous  avions  un  nommé  Mavrocordopoulo, 
fier  d'avoir  vu  le  jour  au  pied  du  Parthénon  et  de  l'Acropole, 
mais  pour  lequel  Vatel  et  Brillât-Savarin  étaient  lettres  mortes, 
car  ses  sauces  ressemblaient  trop  souvent  au  brouet  noir 
jadis  prisé  des  Spartiates.  Il  est  vrai  que  cet  enfant  de 
TAttique  avait  un  éternel  sourire  qui  désarmait  ;  il  riait  tou- 
jours, l'heureux  mortel,  jusqu'au  jour  néfaste,  près  d'Assouan, 
où  la  peur  le  fit  rire  tellement  jaune  qu'il  faillit  en  perdre  la 
raison.  Et  j'allais  oublier  le  mousse,  nég-rillon  que  nous  avions 
surnommé  boule  de  neige  et  dont  le  plus  grand  plaisir  était 
de  faire  quelque  niche  au  sing-e  embarqué  par  les  matelots  et 
qui  se  veng-eait  cruellement  en  lui  mordant  les  jambes 
jusqu'au  sang".  «  Ce  maître  ès-arts  chez  la  g-ent  animale  », 
comme  dit  La  Fontaine,  nous  fit  plus  d'un  tour  à  sa  façon  ; 
pendant  nos  repas  il  sautait  sur  la  table,  volait  un  g-âteau  ou 
une  crang'e  a  notre  barbe,  puis  il  g-ag-nait  le  pont  en  quelques 
bonds  et  grimpait  lestement  à  la  cime  du  mât  pour  y  grig-no- 
ter  à  belles  dents,  en  toute  sécurité,  les  fruits  de  son  larcin,  en 
ayant  l'air  de  nous  narguer  efl'rontément. 


Les  bords  du  Nil. 


Rien  d'animé  comme  le  Nil  du  Caire  à  Beni-Souef;  à  tout 
instant  passent  des  flottilles  de  bateaux, de  felouques,  decaug-cs 
de  toute  sorte  avec  leurs  grandes  voiles  blanches  ou  grises 
pendues  aux  vergues  ;  parmi  ces  barques  de  commerce  ou  de 
plaisance,  les  unes  voguent  au  fil  de  l'eau,  en  descendant  le 
fleuve  qu'elles  fouettent  de  leurs  rames  et,  emportées  par  le 
courant,  volent  comme  des  sais;  les  autres,  lourdes  et  encom- 
brées, remontent  péniblement  le  Nil,  halées  par  des  files  de 
Nubiens  aux  jarrets  d'acier  et  transformés  en  bêtes  de 
somme.  On  voit  de  longs  radeaux,  boutiques  flottantes,  sur- 
chargées de  blés,  de  fèves  ou  d'orges,  conduites  par  d'infati- 
gables rameurs,  qui,  courbés  sur  leurs  avirons,  poussent  des 
heures  entières  d'un  ton  traînard  leur  air  monotone  à'Eleïssah. 
Voici  des  embarcations  surmontées  de  vastes  meules  carrées, 
pylônes  de  foin  ou  de  pail  le,  puis  de  larges  bateaux  sur  lesquels 
s'élèvent  des  piles  de  poteries  de  Syout  ou  des  pyramides  de 
cruches  de  Keneh,  qui  se  maintiennent  en  équilibre  par  des 
merveilles  de  statique.  Des  felouques,  d'aspect  misérable, 
portent  des  familles  entières  de  fellahs,  femmes  et  enfants, 
entassés  pèle-mèle  avec  les  buffles,  les  chameaux  ou  les 
ânes,  grouillant  dans  la  litière,  vivant  ensemble  comme  dans 
l'arche  de  Noé.  De  temps  à  autre  l'on  croise  d'élégantes  daha- 
biehs  dont  la  flamme,  diveris-eraent  colorée,  qui  flotte  au  sommet 
du  mât  indique  la  nationalité;  en  général  les  pavillons  sont 
rouges  ou  bleus  semés  d'étoiles  d'or,  la  cange  ayant  été  afi'ré- 
tée  par  John  Bull  ou  son  frère  ennemi  Jonathan.  A  l'avant  on 
distingue  à  son  fez  rouge  et  à  sa  robe  de  couleur  le  reïs,  qui 
se  démène  et  donne  d'un  ton  d'importance  des  ordres  aux 
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marins  ;  sur  la  terrasse  de  Tarrière  une  larg-e  tente  sert  de 
parasol;  là,  sous  cet  abri  indispensable,  des  g-entlemen  jouent 
au  poche?'  en  fumant  des  cigarettes  ou  se  prélassent  dans  le 
farniente  en  buvant  à  petits  traits  du  café  turc,  d'un  arôme 
exquis,  que  verse  dans  des  tasses  minuscules  un  noir  souda- 
nais improvisé  maître  d'hôtel.  De  jeunes  miss  au  teint  si  frais 
de  lis  et  de  roses,  les  cheveux  blonds  épars  sur  les  épaules, 
lisent,  étendues  sur  des  divans,  un  roman  de  Dickens  (j'allais 
dire  de  Ouida,  sliocking  !)  ou  laissent  flotter  leur  pensée  à  la 
dérive  de  la  rêverie.  Est-ce  le  fréquent  souvenir  de  l'absent 
qui  donne  à  quelques-unes  de  ces  belles  Anglaises  un  air 
triste  et  langoureux?  Serait-ce  la  lassitude  «  d'un  éternel 
printemps  sous  un  ciel  toujours  bleu  d,  et,  si  elles  ont  déjà 
visité  Thébes,  l'ennui  d'une  fastidieuse  consommation  de 
temples  et  de  ruines  restés  indéchiffrables  à  leur  esprit  plus 
shakespearien  que  pharaonique  et  plus  ouvert  aux  amou- 
reux duos  de  Roméo  et  J  uliette  qu'aux  énigmes  hiéroglyphi- 
ques des  stèles  et  des  spéos?  Peut-être  échangeraient-elles 
volontiers  le  ruissellement  d'azur  de  cette  éblouissante  lumière 
d'Egypte  pour  le  ciel  gris  et  les  rouges  brouillards  de  la 
Tamise  où  les  attend  le  bien-aimé,  leur  siceet-heart.  Un  peu 
plus  loin,  accoudée  à  la  balustrade  de  la  dahabièh,  une  vieille 
gouvernante,  à  besicles  bleues  et  aux  dents  de  requins,  braque 
des  jumelles  de  marine  sur  tous  les  îlots  du  fleuve,  dans  le 
vain  es'poir  de  découvrir  le  dos  d'un  crocodile  qui  s'acharne  à 
ne  pas  se  montrer. 

Les  rives  offrent  aussi  un  spectacle  varié  et  intéresssant  : 
ce  sont  des  buffles  courageux,  au  poil  noir,  qui  labourent  la 
terre  grasse,  bourbeuse,  couleur  de  poix,  que  viendra  bientôt 
féconder  le  limon  du  fleuve  ;  parfois  on  aperçoit  un  attelage 
l)izarre  dont  l'usage  remonte  sans  doute  à  l'époque  des  pre- 
miers Pharaons  :  un  âne  «  omar  i  et  un  chameau  i  merkeb  » 
tirent  à  la  même  charrue,  et  c'est  ainsi  que  maître  Aliboron  et 
le  navire  du  désert,  sobriquet  fort  irrévérencieux  pour  cet 
animal  si  utile,  semblent  collaborer  fraternellement. 

Des  villages  entourés  de  palmiers  descendent  les  femmes 
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fellahs  pour  puiser  de  l'eau  au  Nil.  Le  front  porte  la  cruche, 
et  l'épaule  l'enfant.  Elles  ont  la  démarche  aisée,  la  taille 
souple  et  bien  prise,  les  traits  réguliers  et  surtout  les  attaches 
des  mains  et  des  pieds  très  fines  ;  leur  vêtement  se  réduit  à 
une  méchante  robe  bleue.  Dès  qu'on  les  regarde,  elles  cachent 
le  bas  de  leur  visage  d'un  pli  de  l'étoffe  et  ne  montrent  plus 
que  leurs  grands  yeux  brillants  et  expressifs.  C'est  un  plaisir 
de  les  voir  remonter  d'un  pas  agile  la  berge  parfois  escarpée, 
portant  avec  grâce,  sur  la  tête,  une  lourde  amphore,  et. sur 
l'épaule  leur  petit  à  califourchon.  Ne  dirait-on  .pas  l'Àgar 
biblique  au  désert,  dans  le  tableau  d'Horace  Vernet? 

Le  long  de  la  chaussée,  quelque  vénérable  cheik  à  la  barbe 
blanche  trotte  sur  un  alerte  baudet,  pendant  qu'un  galopin 
en  haillons  court  tout  essoufflé  en  aiguillonnant  le  bourri- 
quet;  ou  bien,  au  milieu  d'un  nuage  de  poussière,  on  a  peine 
à  distinguer  un  pacha  qui  galope  sur  un  cheval  vigoureux  et 
richement  caparaçonné. 

De  loin  en  loin  on  aperçoit  une  chadouf,  instrument  pri- 
mitif d'irrigation,  dont  le  modèle  exact  se  trouve  encore  sur 
les  bas-reliefs  des  plus  anciens  spéos,  tels  que  ceux  de  Beni- 
Hassan  et  d'El-Kab.  Des  nègres  demi-nus^  gaillards  charpentés 
comme  Vulcain,  font  mouvoir  cet  appareil  de  leurs  bras 
d'athlètes.  Disons  ce  qu'est  la  chadouf.  Elle  se  compose  d'une 
longue  perche  mobile  entre  deux  branches  de  palmier,  comme 
un  balancier  d'horloge,  et  munie  à  une  extrémité  d'une  poche 
de  cuir,  à  l'autre  d'un  contre-poids  formé  de  limon  durci.  Le 
seau  s'abaisse  vide  pour  remonter  plein  à  chaque  oscillation 
et  déverse  l'eau  dans  une  rigole  inclinée  qui  alimente  un  ré- 
servoir. «  A  l'aide  de  cet  appareil  si  simple,  dit  Napoléon  dans 
«  sa  Camioagne  d'Egypte  et  de  Syrie^  un  homme  élève  l'eau  de 
«  2  à  3  mètres.  Il  faut  deux  délous  (chadoufs)  pour  un  'feddan 
«  de  terre  (qui  équivaut  à  4,200  mètres  carrés).  »  Si  la  berge 
est  haute,  il  y  a  parfois  trois  et  même  quatre  ou  cinq  chadoufs 
superposées  pour  amener  l'eau  jusqu'au  bassin  supérieur,  et 
de  multiples  canaux  vont  ensuite  la  répandre  sur  les  terres 
cultivées.  Les  fellahs  travaillent  tout   le  jour  à  la  chadouf, 
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tête  nue,  brûlés  par  un  soleil  torride,  pour  le  salaire  dérisoire 
d'une  piastre  ou  de  quelques  mesures  de  fèves;  et  détail  cu- 
rieux qui  indique  bien  l'apathique  nég-lig^ence  de  ce  peuple  : 
souvent  le  panier  est  troué  et  laisse  perdre,  chaque  fois  qu'il 
remonte,  une  partie  de  l'eau  recueillie.  D'ailleurs  le  paysan 
ég-yptien,  connu  pour  sa  sobriété,  vit  de  rien  pour  ainsi  dire  : 
des  dattes  ou  des  haricots  cuits  lui  suffisent  ;  parfois  il  mang-e 
du  riz  ou  un  mauvais  pain  de  doura^  le  tout  arrosé,  en  fait  de 
boisson,  de  l'eau  pure  du  Nil. 

La  sakièh  ou  noria  fait  concurrence  à  la  chadouf  sur  la- 
quelle d'ailleurs  elle  marque  un  prog-rès;  là  le  travail  est 
effectué  par  l'animal  à  la  place  de  l'homme.  La  sakièh^  sorte 
de  moulin  hydraulique,  consiste  en  une  g-rande  roue  à  aug-es 
sur  laquelle  s'enroule  un  long"  chapelet  de  vases  qui  vont 
puiser  l'eau  et  la  déversent  sur  le  sol  par  l'inclinaison  des 
g-odets.  Un  ou  deux  buffles  évoluant  en  manèg-e  fout  manœu- 
vrer cette  machine  peu  compliquée  sous  la  surveillance  d'un 
enfant,  assis  sur  une  sorte  de  sieg-e  mobile,  et,  qui,  lui  aussi, 
(armé  de  quelle  patience  !)  tourne  pendant  des  heures  entières 
comme  un  écureuil  dans  sa  cag-e.  Supplice  d'un  g-enre  à  part, 
renouvelé  de  la  roue  d'Ixion,  qu'Ovide  décrit  dans  les  Méta- 
morphoses : 

«  Volvitur  Ixion  et  se  sequiturque  fugitque.  » 

Le  voyag-eur,  en  g-énéral,  g-oûte  peu  les  norias  à  cause  du 
grincement  continu  et  agaçant  qu'elles  font  entendre.  «  Une 
«  de  ces  machines  suffit  pour  dix  feddans,  écrit  Napoléon, 
«  mais  alors  il  faut  dix  paires  de  bœufs.  » 

La  vitesse  avec  laquelle  on  navig-ue  en  remontant  leNilestdes 
plus  variables;  a-t-on  bon  vent  en  poupe,  la  dahabieh,  les  voiles 
g-onflées,  file  comme  unefleche,  court  comme  un  pur  sang-;  aussi 
tout  le  monde  est-il  joyeux  à  bord,  voyag-eurs,  drog-man, 
capitaine  et  matelots.  Alors  le  reïs  se  frotte  les  mains  en 
ricanant,  et,  dans  ce  cas,  me  dit  invariablement  :  «  Enta 
«  mabsout^  ana  inabsout,  koidlo  mabsout.  »  —  »  Toi  content, 
«  moi  content,  tout  l'équipage  content.  »  Mais  rcgne-t-il  un 
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calme  plat,  ou,  circonstance  beaucoup  plus  grave,  Eole  {dont 
j'ig-nore  l'équivalent  dans  le  panthéon  ég-yptien)  lâche-t-il  de 
ses  antres  les  vents  contraires,  dans  ce  cas  on  a  recours  à  la 
triste  ressource  du  halag-e.  On  débarque  au  moyen  de  la  san- 
douk  une  dizaine  de  marins  qui,  de  Tair  le  plus  piteux, 
s'attellent  à  un  câble  pour  tirer  la  cang-e  le  loDg-  de  la  rive,  et 
Dieu  sait  si,  g-râce  à  la  fainéantise  des  hommes,  le  bateau 
fait  ainsi  de  la  route  :  à  peine  deux  ou  trois  kilomètres  par 
jour,  et  çncore  faut-il  que  le  drog-man  se  fâche,  que  le  capi- 
taine tempête,  que  le  touriste  use  tantôt  de  menaces  et  tantôt 
de  promesses.  Un  des  meilleurs  moyens  de  stimuler  le  zèle 
de  l'équipag-e,  c'est  de  lui  promettre,  s'il  travaille  bien, 
kharouf^  un  mouton.  La  per.^pective  du  bélier  rôti,  avec  assai- 
sonnement de  riz,  dilate  les  narines  de  ces  malheureux  et 
décuple  leur  puissance  musculaire.  Souvent  d'ailleurs  des 
obstacles  retardentou  arrêtentmêrae  la  marche  de  la  dahabiéh, 
ce  sont  des  flottilles  de  barques  amarrées  devant  un  villag-e , 
ou  bien  le  sentier  de  halag-e  devient  impraticable  ;  il  est 
alors  nécessaire  de  faire  passer  les  matelots  sur  le  bord 
opposé. 

Enfin,  la  flamme  qui  voltig-e  à  la  pointe  du  mât  chang-e  de 
direction;  le  vent  redevient  favorable;  vite  on  va  chercher  les 
Arabes  débarqués  pour  les  ramener  à  bord,  à  force  de  rames,  eb 
voilà  la  dahabiéh  qui  reprend  allèg-rement  sa  course.  On  va 
donc  abattre  de  la  route  aujourd'hui,  et  tous  de  se  réjouir. 
Nous  marchons  ainsi  pendant  plusieurs  heures,  et  les  marins 
se  délectent  dans  les  douceurs  du  farniente,  pendant  que,  sur 
la  terrasse,  nous  admirons  lepaysag"e  qui  semble  fuir  en  sens 
contraire  avec  ses  villag-es  g-risàtres,  ses  champs  verdoyants, 
ses  bouquets  de  palmiers.  Puis,  tout  à  coup,  uu  craquement 
se  fait  entendre.  Allons  bon!  nous  voilà  ensablés,  la  cang-e' 
a  donné  à  pleine  vitesse  sur  un  banc  de  sable  et  ne  boug-e 
plus.  Alors  commence  une  manœuvre  d'un  nouveau  genre;  les 
plus  vig-oureux  de  l'équipage,  en  costume  d'Adam,  se  jettent 
dans  le  fleuve  et  tentent,  par  des  efforts  surhumains,  de  ren- 
flouer la  dahabiéh  en  soulevant  la  quille  sur  leurs  épaule^ 


172  LE  NIL 

d'airain;  on  pourrait  appliquer  à  chacun  d'eux  le  vers  du 
poète  : 

«  lUi  robur  et  œs  triplex 
«  Circa  pectus  erat  .... 

Ce  travail  d'Atlas  dure  parfois  plusieurs  heures;  enfin  voilà 
l'embarcation  remise  à  flot  et,  le  cœur  soulag-é,  on  repart. 
C'est  là  un  des  mille  incidents  qui  agrémentent  un  voyag-e 
sur  le  Nil  en  dahabièh,  et  qu'on  voit  se  répéter  souvent,  si  le 
capitaine  ne  connaît  pas  bien  la  navigation  de  ce  fleuve, 
rendue  très  diflicile  par  les  nombreux  bancs  de  sable  qui  sur- 
gissent de  son  lit  et  par  les  déplacements  du  chenal  a  l'hu- 
meur des  plus  capricieuses. 


Départ   du    Caire. 
Le  Nilomètre. 


Le  «  Lohengrin  t,  favorisé  par  un  bon  vent,  file  vite  sous  le 
grand  pont  en  fer  de  Kasr-el-Nil,  gardé  à  chaque  extrémité 
par  deux  formidables  lions  d'airain  et  que  traverse  tout  le 
jour  une  foule  animée.  Voici  à  gauche  l'énorme  caserne  de 
Kasr-el-Nil,  qui  a  l'apparence  d'une  forteresse,  d'où  les  clai- 
rons, comme  nous  fuyons  devant,  lancent  dans  les  airs  leurs 
notes  criardes  ;  ensuite  défilent  les  palais  de  la  mère  du  khé. 
dive  et  d'Ibrahim-Pacha,  le  glorieux  vainqueur  des  Mohabites 
et  de  Nézib,  qui  ne  fit  que  passer  sur  le  trône  et  mourut, 
hélas  !  trop  tôt  pour  l'Egypte. 

Plus  loin,  du  même  côté,  s'étend  la  gracieuse  île  do  Rodah, 
Oeziret-el-Raoudah^  i  le  parterre  de  fleurs  »,  séparée  du  vieux 
Caire  par  une  branche  du  Nil.  Sa  luxuriante  draperie  de  ver- 
dure, les  bouquets  de  gigantesques  bambous  del'Indequis'y  dé- 
veloppent, ses  grandes  allées  ombreuses,  ses  prairies  émaillées 
de  fleurs  odorantes  et  où  les  ruisseaux  entretiennent  une 
éternelle  fraîcheur,  tout  contribue  à  lui  donner  un  aspect  des 
plus  riants.  Ibrahim-Pacha  y  avait  fait  dessiner  de  magnifi- 
ques jardins,  aujourd'hui  abandonnés.  D'ailleurs,  un  des  plus 
touchants  souvenirs  de  la  Bible  se  rattacherait,  dit-on,  à  cette 
île  :  c'est  sur  ses  bords  que,  d'après  la  tradition,  la  fille  d'un 
pharaon  pasteur,  sans  doute  un  des  Apapi,  en  se  baignant 
avec  ses  femmes,  aurait  découvert  le  berceau  de  Moïse  caché 
au  milieu  des  joncs.  Un  neveu  de  Saladin  y  fonda  l'école 
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des  •  Baharites  i  ou  t  Fluviaux  ».  d'où  sortirent  les  premiers 
Mamelouks.  On  peut  donc  dire  que  Rodali  a  été,  à  de  nom- 
breux siècles  d'intervalle,  le  berceau  et  du  célèbre  leg-islateur 
hébreu  et  de  la  fameuse  milice  qui  fit  peser  long-temps  un 
joug-  si  lourd  sur  TEg-ypte  et  que  Mehémet-Ali  extermina 
dans  un  massacre  épouvantable 

>Iais  cette  île  est  surtout  renommée  par  le  Mêkyas  »  instru- 
ment pour  mesure  »  ou  nilomètre,  construit  au  premier  siècle 
de  riiég-ire  par  ordre  du  sultan  Soleïman,  pour  remplacer 
celui  du  bourg-  de  Hellouan,  en  face  de  Memphis,  qui  avait 
été  détruit.  Le  nilomètre  se  compose  d'une  colonne  g-raduée 
en  dix-sept  coudées,  elles-mêmes  divisées  en  vingt-quatre 
hiratts,  placée  au  centre  d'un  bassin  qu'entoure  un  édifice 
bâti  à  cet  effet  et  dont  le  fond  communique  par  des  canaux 
.  avec  le  fleuve  ;  cette  échelle  sert  à  mesurer  les  crues  du  Nil. 
Chaque  année,  lorsque  (du  15  au  20  août)  les  eaux  atteig-nent 
une  certaine  altitude  :  15  coudées  et  16  kiratts^  soit  17  mètres 
106  millimètres,  un  cheik  assermenté,  afl'ecté  à  la  g-arde  du 
nilomètre,  proclame  le  Wafa,  c'est-à-dire  annonce  au  peuple 
assemblé  et  tout  anxieux  que  la  crue  du  fleuve,  arrivée  à  son 
kefd,  permet  l'irrig-ation  des  hautes  terres. 

,C'est  alors  qu'on  célèbre  la  fête  du  Khalig.  Le  canal  de  ce 
nom,  qui  part  du  Nil,  traverse  le  Caire  et  va  se  répandre  au 
loin  dans  les  campag-nes  ;  une  dig-ue  élevée  à  l'embouchure 
forme  un  barrag-e  pour  les  eaux.  Après  le  Wafa  la  rupture  en 
a  lieu  en  g-rande  pompe  et  au  milieu  de  réjouissances  popu- 
laires. Le  fleuve  présente  alors  un  coup  d'œil  des  plus  pitto- 
resques :  sur  ses  rives  se  presse  une  foule  bruyante,  toute  à  la  joie, 
impatiente  de  voir  précipiter  dans  les  flots  un  mannequin 
grossier,  simulacre  de  VAroussèh  -  el  -  Nil,  t  la  Fiancée  du 
Nil  »,  sans  doute  en  souvenir  du  sacrifice  annuel  fait  dans 
l'antiquité  par  les  Eg-yptiens  qui,  suivant  la  tradition  arabe, 
immolaient  une  vierg-e  à  la  déesse  du  Fleuve. 

C'est  au  lieutenant  d'Omar,  Amrou,  en  l'an  20  de  l'hég-iro,  que 
remonte  l'honneur  d'avoir  supprimé  cet  usag-e  homicide  qui  fait 
penser  aux  fabuleux  exploits  de  Thésée  contre  le  minotaure  de 
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Crète.  Cette  année  même  de  la  conquête  de  TÉgypte  par  les 
Arabes,  les  Coptes,  craig-nant  une  crue  défavorable,  vinrent  sa- 
luer le  vainqueur  et  lui  dirent  :  «  Prince,  il  est  pour  notre  Nil 
I  une  loi,  établie  de  tout  temps  ;  on  doit  s'y  conformer  pour  que 
t  ses  eaux  parviennent  au  degré  nécessaire  à  rarrosag;e  des 
f  terres  et  à  leur  fécondation  -  Quelle  est  cette  loi,  fit  Ara rou?» 
Ils  répondirent  :  f  Le  treizième  jour  du  mois  copte  Baounèh 
t  (7  juin)  nous  cherchons  une  jeune  et  belle  vierge  ;  nous  l'en- 
«  levons  de  force  à  ses  parents,  nous  la  parons  richement  des 
f  atours  d'une  fiancée,  et  nous  la  précipitons  dans  le  Nil  au 
«  lieu  consacré  pour  cette  cérémonie.  -  Ce  sacrifice,  leur 
«  déclara  le  g-énéral  indig-né,  ne  peut  plus  s'accomplir  sous 
<  rislamisme.  »  Cependant  les  mois  s'écoulaient  et  les  eaux 
du  fleuve  restaient  stationnaires  à  l'époque  de  la  crue.  Ter- 
rifié, se  voyant  déjà  menacé  de  la  famine,  le  peuple  allait 
émigrer  en  masse,  lorsqu'Amrou  qui,  dans  son  inquié- 
tude, avait  averti  de  ces  g-raves  événements  le  calife 
Omar,  en  reçut  un  billet  avec  ordre  de  le  jeter  dans  le 
Nil.  Voici  les  termes  de  ce  message,  naïve  invocation 
au  fleuve  :  »  Au  nom  du  Dieu  clément  et  miséricordieux, 
»  de  la  part  d'Omar,  fils  de  Khattab.^  au  Nil  béni  de  l'Egypte. 
«  —  Si  ton  cours  n'a  jusqu'à  présent  dépendu  que  de  ta 
«  propre  volonté,  suspends-le  ;  mais,  s'il  a  dépendu  des 
«  ordres  du  Dieu  très  haut,  nous  supplions  ce  Dieu  de  lui 
i  donner  sa  crue  complète.  » 

Amrou  laissa  tomber  la  missive  dans  les  flots  la  veille  de  la 
fête  de  la  Croix,  qui  passe  pour  le  dernier  jour  de  la  crue  du  Nil, 
et,  d'après  la  légende,  la  nuit  même,  les  eaux  montèrent  à.  la 
hauteur  de  seize  coudées.  Rassurés  et  joyeux,  les  habitants  abo- 
lirent volontiers  la  barbare  coutume  que  le  christianisme  même 
avait  été  impuissant  à  déraciner.  Depuis  lors  on  substitue 
tous  les  ans  à  la  victime  humaine  une  statue  de  femme,  informe 
allégorie  en  argile. 

Mais  revenons  après  cette  digression  à  la  fête  du  Khaïiy. 
Une  flottille  de  barques  pavoisées,  illuminées  le  soir  de  lan^ 
ternes  vénitiennes  et  d'où  retentissent  la  musique  et  les 
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chants,  sillonnent  le  Nil  en  tous  sens.  Les  femmes  des  harems, 
richement  parées,  voguent  dans  des  embarcations  eng-uirlan- 
dées  au  son  des  reheehs  et  des  tarahoucks^  sortes  de  violes 
et  de  tambours  de  basque,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  ardentes 
à  prendre  leur  part  de  l'allégresse  publique.  Le  gouverneur 
du  Caire,  escorté  des  autorités  et  des  troupes,  préside  lui- 
même  la  cérémonie  et  jette  des  pièces  d'or  au  peuple.  Enfin 
des  feux  d'artifice,  des  décharges  de  mousqueterie  et  des 
fantasias  de  toute  sorte  terminent  la  fête,  à  la  nuit. 

Dès  la  plus  haute  antiquité  les  Egyptiens  rendaient  des 
honneurs  signalés  au  fleuve  qu'ils  avaient  divinisé,  et  les 
prêtres  d'Ammon,  vêtus  de  peaux  de  léopard,  portaient  sa  sta- 
tue de  bois  dans  une  procession  solennelle  à  travers  la  contrée. 
Lors  de  l'occupation  de  l'Egypte  par  nos  armes,  à  la  fin  du 
siècle  dernier,  Bonaparte  en  grand  uniforme,  entouré  de  son 
brillant  état-major,  donna  un  éclat  particulier  à  la  fête  du  Nil, 
cherchant  ainsi  à  se  concilier  les  sentiments  d'un  peuple  de  tout 
temps  siattaché  à  ses  anciennes  traditions.  Ce  jour-là,  le  18  août 
1798,  où  par  un  heureux  hasard  la  crue  du  Nil  atteignit  25  pieds 
etfutlaplus  haute  du  siècle,  l'armée  d'occupation  vint  se  ranger 
sur  les  bords  du  canal.  L'artillerie  française  se  mit  à  tonner 
pendant  que  l'on  travaillait  à  rompre  la  digue,  et  le  général  en 
chef,  aux  applaudissement  de  la  foule  indigène,  couvrit  lui-même 
d'une  pelisse  blanche  le  naJdb-redJah  ^  fonctionnaire  préposé  à 
la  distribution  des  eaux,  et  d'une  pelisse  noire  le  mollah^ 
chargé  de  veiller  à  l'entretien  du  Mêhyas.  Ali-Bonaparte  était 
mieux  inspiré  dans  cette  circonstance  que  peu  de  jours  plus 
tard,  lorsque,  pour  la  fête  de  Mahomet,  il  alla,  coiffé  d'un  turban 
et  chaussé  de  babouches^  s'asseoir  à  la  mosquée  au  milieu  des 
cheiks,  y  réciter  des  versets  du  Coran  et,  se  posant  en  pro- 
tecteur de  l'Islam,  affecter  pour  la  religion  du  Prophète  un 
zèle  dont  les  musulmans  ne  furent  jamais  dupes. 

Mais  revenons  au  nilomètre  ;  tous  les  souverains  et  les  con- 
quérants de  l'Egypte  y  ont  attaché  une  grande  importance, 
car  sous  les  Pharaons  et  les  Ptolémées,  aussi  bien  que  sous 
les  Arabes,  il  servait   à  fixer  la  répartition  de  l'impôt,  la 
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récolte  étant  plus  ou  moins  abondante  d'après  la  hauteur  de 
la  crue  annuelle  mesurée  au  Mékyas.  Inutile  d'ajouter  que  les 
prêtres  de  VAnoÂen  Empire^  tout  comme  les  mollahs  modernes^ 
ne  se  g-ênaient  pas  pour  obtenir  chaque  année,  grâce  à 
quelque  supercherie  sur  l'échelle,  le  maximum  de  l'impôt. 
Les  ingénieurs  de  l'expédition  française  relevèrent,  les  pre- 
miers, la  fraude  au  nilomètre  de  Rodah.  Le  fisc  n'est- il  pas 
invariablement  le  même  à  toutes  les  époques  et  dans  tous  les 
pays,  c'est-à-dire  âpre,  rapace  et  de  mauvaise  foi? 

Sur  la  rive  droite  s'élèvent  les  palais  de  Gezirch  et  de 
Gizèh,  construits  dans  le  style  décoratif  de  l'Alhambra,  avec 
leurs  kiosques,  charmilles^  cascades  et  grottes,  avec  les  belles 
avenues  d'acacias  qui  relient  ces  demeures  princières,  et 
leurs  superbes  jardins  ornés  des  arbustes  les  plus  rares,  de 
plantes  exotiques,  de  mag-nifiques  tamarins  et  bananiers,  de 
bambous  formidables.  L'île  de  Rodah  passée,  le  paysag-e 
change  :  à  gauche,  la  chaîne  du  Mokattam  détache  sa  ligne 
blanchâtre  entre  le  bleu  du  ciel  et  les  rives  verdoyantes  du 
Nil  ;  bientôt  la  montagne  s'entr'ouvre  pour  donner  accès  dans 
la  vallée  de  V Egarement,  longue  coupure  entre  les  monts  qui 
s'étend  jusqu'à  la  mer  Rouge.  A  droite,  une  plaine  fertile, 
parsemée  de  nombreux  bouquets  de  palmiers,  se  déploie 
jusqu'aux  sables  libyques  ;  de  loin  en  loin  les  pyramides  de 
Gizèh,  de  Saqqarah,  de  Dachour,  de  Meydoum,  etc., découpent 
de  leurs  blanches  arêtes  l'azur  céleste,  profilent  leurs  trian- 
gles réguliers,  versant,  suivant  la  belle  expression  de  Soutzo, 
leur  grande  ombre  de  quarante  siècles,  et  semblent,  avec  le 
Sphinx,  autant  de  monstres  gigantesques  qui  gardent  les 
approches  du  désert. 

Si  l'on  navigue  lentement  sur  le  Nil,  pendant  des  jours 
entiers  on  aperçoit  les  Pyramides  qui  grandissent  ou  dimi- 
nuent à  l'horizon  «  selon  les  accidents  de  la  vision  et  les 
a  caprices  de  la  fantaisie.  »  Ces  masses  délicates,  d'une  noble 
architecture,  ne  deviennent-elles  pas,  pour  ainsi  dire,  les 
compagnes  du  voyageur,  qui  ne  peut  se  lasser  d'admirer  les 
jeux  de  la  lumière  sur  leurs  faces  inclinées,  surtout  lorsque 
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les  mourantes  lueurs  du  soleil  leur  prêtent  ces  nuances  suaves 
et  poétiques  du  rose  pâle  ou  du  mauve,  que  donnent  seules 
la  pureté  et  la  transparence  de  l'air  si  subtil  dans  les  plaines 
aériennes  du  ciel  oriental  ? 


Du  Caire  à  Syout. 
Beni-Hassan, 


Notre  première  station  est  Beni-Souef,  petite  ville  indus- 
trieuse assise  sur  la  rive  gauche  du  Nil,  sans  architecture  ni 
caractère;  mais  le  souq  ou  bazar  est  bien  approvisionné,  et 
notre  drog-man  en  profite  pour  y  faire  à  la  hâte  quelques  achats 
de  vivres. 

C'est  de  Beni-Souef  qu'on  part,  g-énéralement  à  cheval,  à 
dromadaire  ou  même  à  baudet,  pour  se  rendre  au  Fayoum 
(Ph-Ioum,  la  mer  ou  le  lac),  province  qui,  comme  le  remarque 
Elisée  Reclus,  ressemble  sur  la  carte  à  une  pièce  d'anatomie  ; 
(I  les  eaux  du  canal  (qui  la  traverse)  se  ramifiant  en  files  et  en 
«  filioles,  bordées  de  saules  et  de  tamaris,  représentent,  écrit 
«  réminent  g-éographe,  l'aspect  d'un  système  de  veines  et  de 
«  veinules  dans  un  organisme  vivant,  i 

J'aurais  bien  voulu  visiter  cette  fertile  contrée,  si  attrayante, 
d'un  aspect  tout  spécial,  la  plus  giboyeuse  de  l'Egypte  et 
arrosée  par  des  canaux  qui  la  sillonnent  en  tous  sens.  Cette 
immense  oasis,  appelée  jadis  «  le  pays  des  sycomores  » ,  dont 
les  riches  campagnes  produisent  en  abondance  les  céréales, 
le  coton,  le  sucre,  etc,  est  couverte  d'un  réseau  de  voies  ferrées 
qui  vont  se  relier  à  la  grande  ligne  du  Caire  à  Syout;  on  y 
voyait  encore  au  XVIP  siècle  de  beaux  vignobles  éparpillés 
sur  les  territoires  de  sept  villages.  A.u  temps  de  la  domination 
romaine,  les  crus  de  Coptos,  de  Mendès,  de  Maréotis  étaient 
renommés  dans  le  pays  des  Pharaons  comme  ceux  de  Massi- 
que ou  de  Falerne  en  Italie;  d'ailleurs,  parmi  les  sculptures 
funéraires  des  hypogées,  on  voit  souvent  représentés  les  tra- 
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vaux  de  la  vendang-e  ou  du  foulag-e  du  raisin,  comme  à  Beni- 
Hassan  par  exemple,  et  les  offrandes  de  vin  aux  divinités  sont 
très  fréquentes  dans  les  décorations  murales  des  anciens  tem- 
ples, ce  qui  prouve  que  la  culture  de  la  vig-ne  existait  dès  une 
haute  antiquité  dans  la  vallée  du  Nil.  Mais,  si  depuis  long- 
temps pampres  et  ceps  ont  disparu,  par  contre  des  roses 
délicieuses  et  qui  donnent  l'essence  la  plus  estimée  de  toute 
l'Eg-ypte,  fleurissent  par  milliers  dans  de  ravissants  jardins 
comparables  à  ceux  de  Pœstum. 

Des  souvenirs  variés  se  rattachent  au  Fayoum,  le  Toshe  ou 
«  pays  de  la  mer  »  conquis,  d'après  le  mythe  égyptien,  par  le 
bienfaisant  Osiris  sur  le  mauvais  Typhon,  personnifiant  le 
désert  :  c'est  d'abord  Pa-Sehak  ou  CrocodilopoUs  «  la  ville  des 
crocodiles  » ,  où  Strabon  raconte  avoir  vu  un  de  ces  sauriens 
divinisés,  qui  portait  des  boucles  d'oreilles  en  or  et  qu'on 
nourrissait  de  gâteaux  de  miel,  de  poisson  g-rillé  et  d'hydro- 
mel ;  Ptolémée  Adelphe  substitua  au  nom  de  Crocodilopolis 
celui  de  sa  sœur  Arsinoo.  C'est  encore  le  surprenant  lac  Mœris, 
appelé  par  les  anciens  Hount  (l'inondation),  nappe  liquide 
large  de  sept  kilomètres,  gigantesque  réservoir  creusé  de  main 
d'homme,  au  milieu  duquel  se  dressaient  deux  pyramides  cou- 
ronnées l'une  et  l'autre  de  colosses  assis  représentant  Ame- 
nemha  III,  le  créateur  de  cette  merveille  lacustre,  et  la 
reine  son  épouse.  C'est  enfin  le  «Labyrinthe»,  qu'Héro- 
dote trouva  plus  grand  encore  que  sa  renommée  et  supérieur 
comme  travail  au  temple  de  Diane  à  Ephèse  ;  vaste  massif 
quadrangulaire,  en  granit  et  en  calcaire  blanc,  qui  comprenait 
douze  grandes  salles  hypostyles  avec  deux  étages  de  3,000 
chambres  chacun,  dont  moitié  souterraines.  Le  dédale  en  était 
tel,  dit  la  légende,  que  le  visiteur  se  perdait  dans  un  inextri- 
cable imbroglio  de  couloirs,  de  détours  et  de  fausses   sorties. 

L'eniplacement  du  lac  Mœris  a  été  reconnu  par  Linant- 
Pacha,  ingénieur  en  chef  de  Méhémet-Ali,  auquel  il  proposa 
de  refaire  l'œuvre  formidable  des  Pharaons,  et  le  docteur 
Lepsius,  dans  son  grand  ouvrage  Benkmmlcr  aus  J^gyptcn^  a 
décrit  les  fameuses  ruines  du  Labyrinthe  qu'il  avait  décou- 
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vertes  ;  en  outre  le  musée  de  Boulaq  conserve  précieusement 
un  papyrus  qui  donne  une  minutieuse  description  de  cet 
édifice  si  célèbre  dans  l'antiquité. 

'  A  peine  a-t-on  dépassé  Beni-Souef  que,  sur  la  rive  opposée, 
la  cliaîne  du  Gehel  ILhnour  Chihoul  offre  des  aspects  étrang-es; 
les  montagnes  qui  se  rapprochent  du  fleuve  affectent  la  forme 
de  remparts  ;  on  dirait  de  loin  une  vaste  place  de  guerre  avec 
ses  bastions,  ses  angles  saillants,  ses  fortins  détachés  ;  quel- 
ques canons  ou  sentinelles  sur  la  crête  de  cette  forteresse 
naturelle,  et  Tillusion  serait  complète.  Voici  Ilagar-es-Salam^ 
(la  Pierre  duBonheur),'qui  surgit  au  milieu  des  eaux;  d'après 
une  vieille  tradition,  nous  dit  le  drogman,  les  bateliers  ne 
considèrent  un  voyage  sur  le  Nil  comme  heureux  qu'après 
avoir  dépassé  ce  rocher. 

Un  peu  plus  loin  s'élèvent  perpendiculairement  au-dessus 
du  fleuve  les  monts  escarpés  du  Gehel-el-Tayr  (la  Montagne 
de  l'Oiseau)  couronnés  au  sommet  par  la  blanche  coupole 
d'un  monastère  copte,  Deyr-el-Bcikarah  (le  Couvent  de  la  Pou- 
lie). Comme  notre  dahabièh  passe  prestement  devant  la  noire 
falaise,  un  des  moines  qui  s'est  laissé  glisser  par  un  câble  le 
long  du  rocher  se  précipite  dans  le  Nil  et  gagne  notre  barque 
à  la  nage  :  il  se  cramponne  à  la  chaloupe  et,  dans  un  costume 
d'une  simplicité  inénarrable,  s'écrie  :  «  Ana  christiani,  ya 
rhmoaglia  hadichichl  »  —  «Je  suis  chrétien,  monsieur,  l'aumône.» 
Nous  nous  empressons  de  jeter  quelques  piastres  à  cet  impor- 
tun vêtu  trop  court,  bénissant  le  ciel  de  n'avoir  pas  à  bord 
de  dame  exposée  à  être  témoin  d'un  spectacle  aussi  incongru. 
Il  est  vrai  qu'il  ne  faut  pas  se  montrer  trop  prude  dans  ce 
pays  sous  le  rapport  de  l'habillement.  Les  fellahs,  par  exem- 
•  pie,  qui  travaillent  aux  chadoufs  réduisent  leur  vêtement  à  une 
expression  si  primitive  qu'il  n'en  reste  rien;  et  cette  diable  de 
lumière  d'Orient  qui  ne  laisse  dans  l'ombre  aucun  détail. 
Pauvres  miss,  doivent-elles  souffrir  !  0  yes  !  very  much  indeed  ! 

AMinieh,  (Mounât-Khoufou,  la  nourrice  de  Chéops),  nous  ne 
nous  arrêtons  que  le  temps  de  prendre  le  courrier  ;  l'aspect  de 
la  ville,  peuplée  de  20,000  habitants  et  devant  laquelle  station- 
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nent  de  nombreuses  barques,  est  assez  peu  pittoresque  ;  aussi, 
une  fois  munis  de  ces  chères  lettres  qui  nous  apportent  des 
nouvelles  de  France,  nous  hâtons-nous  de  reg-ag-ner  la  daha- 
bièh  pour  profiter  du  vent  favorable  et  visiter  à  notre  aise  les 
grottes  voisines  de  Beni-Hassan. 

Ces  hypogées  d'un  renom  universel,  creusés  dans  les  flancs* 
rocheux  de  la  chaîne  arabique,  à  trois  kilomètres  environ  du 
fleuve,  sont  une  mine  des  plus  riches  d'où  les  savants  ont 
extrait  avec  ardeur  une  foule  de  précieux  documents.  C'est 
ChampoUion  le  jeune  qui,  en  1828,  découvrit  ces  trésors  d'ar- 
chéologie artistique  cachés  sous  une  épaisse  croûte  de  pous- 
sière. Il  passa  là  quinze  jours  menant,  comme  il  le  dit,  une 
vie  de  tombeaux^  occupé,  du  lever  au  coucher  du  soleil,  à  laver 
ces  peintures  souterraines,  à  les  décrire  avec  soin  et  à  prendre 
des  copies  coloriées  des  tableaux  les  plus  intéressants.  La 
série  de  ces  fresques,  que  le  père  de  l'égyptologie  appelle  «  de 
«  véritables  gouaches  d'une  finesse  et  d'une  beauté  de  dessin 
«  très  remarquables  »,  forme  un  fidèle  miroir  où  se  reflète 
l'existence  des  anciens  Egyptiens  dans  ses  manifestations  les 
plus  diverses.  Comme  indice  de  l'étonnante  variété  des  ma- 
tières traitées  sur  les  parois  tumulaires,  citons  la  liste  des 
divisions  dans  lesquelles  ChampoUion  les  a  classées  :  Agri- 
culture. —  Arts  et  Métiers.  —  Caste  militaire.  —  Chant,  mu- 
sique et  danse.  —  Education  des  bestiaux.  —  Jeux,  exercices 
et  divertissements.  —  Justice  domestique.  —  Le  Ménage.  — 
Monuments  historiques.  —  Monuments  religieux.  —  Naviga- 
tion. —  Zoologie.  —  Les  incidents  de  la  vie  militaire  alter- 
nant avec  les  paisibles  travaux  des  champs,  les  exploits 
belliqueux  avec  les  occupations  multiples  des  artisans  et 
d'ingénieux  amusements. 

Ici  les  serviteurs  labourent  avec  cinq  sortes  de  charrues 
traînées  par  des  bœufs  ;  là  ils  sèment,  font  la  moisson,  battent 
le  blé,  le  mesurent,  le  déposent  dans  le  grenier.  Ne  dirait-on 
pas  une  de  nos  exploitations  agricoles  dans  les  plaines  de  la 
Beauce?  Puis  c'est  la  récolte  du  lotus,  la  culture  des  légumes; 
plus  loin  les  opérations  successives  qui  concernent  la  vigne, 
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telles  que  la  vendange,  le  foulage  du  raisin  dans  des  pres- 
soirs à  bras  ou  à  vis,  la  mise  en  jarre,  le  transport  dans  les 
celliers,  que  sais-je  encore  ?  Nos  vignerons  du  Médoc  ou  du 
Beaujolais  n'apportent  pas  plus  de  soins  à  leurs  clos  si  bien 
cultivés. 

Les  différents  corps  de  métiers  figurent  aussi,  depuis  les 
charpentiers,  ébénistes,  cordonniers,  tisserands  ou  potiers 
jusqu'aux  orfèvres,  peintres  et  sculpteurs  qui  travaillent  les 
métaux,  la  pierre  ou  le  bois.  C'est  comme  le  dit  M.  Charles 
«  Blanc  :  une  histoire  des  Egyptiens  des  divers  états  et  une 
«  encyclopédie  des  arts  et  métiers  sous  les  Pharaons,  écrite 
«  au  ciseau  et  au  pinceau  dans  des  grottes  tumulaires  !  » 

Les  amusements  et  les  jeux  ne  sont  pas  oubliés,  et  les 
tableaux  mouvementés  forment  une  des  parties  les  plus  cu- 
rieuses de  cet  étonnant  musée  sous  terre  :  ainsi  on  voit  repré- 
senté un  concert  avec  chanteurs  et  musiciens  jouant  de  la 
harpe,  de  la  flûte,  d'une  sorte  de  conque^  pendant  que  les 
aimées  ou  bayadères  de  l'époque  dansent  et  esquissent  des 
pas.  Comme  divertissements  citons  le  jeu  de  la  paille,  la  main 
chaade,  le  mail,  le  cricket  (dont  la  vue  a  dû  réjouir  plus  d'un 
étudiant  d'Oxford  et  de  Cambridge),  la  mourre,  à  laquelle  se 
livrent  encore  de  nos  jours  les  Romains,  et  comme  exercices 
d'adresse  la  chasse  à  la  grosse  bête,  la  pêche  à  la  ligne,  au 
trident,  au  filet,  etc. 

Dans  ces  galeries  artistiques  on  remarque  aussi  les  apprêts 
de  la  cuisine,  le  service  de  table,  des  meubles  perfectionnés, 
des  modes  de  locomotion  que  l'on  ne  croyait  pas  si  anciens 
(tels  que  le  palanquin  et  le  traîneau),  une  collection  d'oiseaux 
au  ravissant  plumage,  des  singes  d'espèces  variées,  et  comme 
bouquet  paraissent  des  nains  difformes,  dont  les  bouffonneries 
égayaient  les  seigneurs  égyptiens  quinze  siècles  avant 
notre  ère  et  chassaient  de  leur  esprit  les  soucis  d'une  exis- 
tence peut-être  trop  uniforme  et  monotone. 

L'observation  que  nous  avons  faite  pour  la  décoration  de  la 
tombe  de  Ti  à  Saqqarah,  peut  donc  s'appliquer  également 
aux  peintures  des  grottes  de  Beni-Hassan  :  les  divinités  et 
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leur  cortèg-e  sont  absents  ;  nulle  trace  enpore  du  Rituel  funé- 
raire avec  les  lug-ubres  cérémonies  qui  accompag-nent  le 
jugement  de  l'âme  et  son  transport  dans  TAmenti  ou  Tenfer. 
Ainsi  l'artiste,  au  début  du  Nouvel  Empire^  ne  se  confine  pas, 
comme  il  le  fera  plus  tard  pour  les  bypog-ées  de  la  Vallée  des 
Tombeaux  à  Thèbes,  dans  la  funèbre  idée  de  la  mort,  mais  il 
se  complaît  au  contraire  dans  la  pensée  de  la  vie  ;  il  aime  à 
peindre  des  épisodes,  des  scènes  terrestres  pleines  d'animation 
et  à  sculpter  des  biographies  gaies,  actives  et  d'un  vif  intérêt. 
«  On  dirait,  écrit  About  dans  le  Fellah^  que  les  vivants  se 
«  sont  plu  à  réunir  dans  la  demeure  des  morts  tous  les 
«  plaisirs  qu'ils  avaient  goûtés  sur  la  terre.  » 

Tout,  en  effet,  tend  à  prouver  que  les  Egyptiens  n'étaient 
point  aussi  sérieux,  moroses  et  absorbés  par  la  constante 
préoccupation  de  l'autre  monde  qu'on  l'a  prétendu.  Brugscb- 
bey,  qui  connaît  les  anciens  habitants  de  la  vallée  nilotique 
comme  s'il  avait  été  leur  contemporain,  s'élève  avec  forcé 
contre  ce  préjugé  :  «  Est-il  possible,  s'écrie-t-il,  que  cette 
«  terre  fertile,  que  ce  fleuve  majestueux  qui  la  parcourt,  que 
«  le  ciel  pur,  que  le  beau  soleil  d'Egypte  aient  pu  produire 
«  une  nation  de  momies  vivantes,  un  peuple  de  tristes  philo- 
«  sophes  qui  ne  regardait  cette  vie  que  comme  un  fardeau  à 
«  bientôt  rejeter.  Parcourez  l'Egypte,  examinez  les  scènes 
«  sculptées  ou  peintes  sur  les  murailles  des  chapelles  funé- 
«  raires,  consultez  les  inscriptions  gravées  sur  la  pierre  ou 
«  tracées  à  l'encre  sur  le  papyrus,  et  vous  serez  obligés  de 
«  modifier  la  fausse  opinion  que  vous  avez  conçue  de  vos 
«  philosophes  égyptiens.  Rien  de  plus  gai,  de  plus  amusant 
«  et  de  plus  naïf  que  ce  bon  peuple  qui  aimait  la  vie  et  qui 
«  en  jouissait  avec  délices.  Loin  de  désirer  la  mort,  on  adres- 
«  sait  des  prières  aux  dieux  pour  conserver  la  vie  et  pour 
«  obtenir  une  heureuse  vieillesse,  «  si  possible  jusqu'à  l'âge 
«  parfait  de  cent  dix  ans.  »  Non  !  les  peintures  de  Beni-Hassan 
n'indiquent  pas  un  peuple  opprimé,  malheureux,  las  de 
l'existence,  hanté,  du  berceau  à  la  tombe,  du  terrifiant  cau- 
chemar de   la  mort.  Les  personnages  qui  figurent  là  sont 
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trop  occupés  à  se  divertir  et  à  récolter,  pour  les  mettre  en 
lieu  sûr,  ces  biens  terrestres  qu'ils  trouvent  fort  à  leur  goût. 
Parmi  les  fresques  ing-énues  et  foncièrement  réalistes  de  ces 
étranges  catacombes  deux  chambres  sépulcrales  offrent  un 
intérêt  particulier  :  l'une  d'Améni-Amenemhâ  qui,  au  dire  de 
l'épitaplie,  fut  g-énéral  d'infanterie,  g-uerroya  contre  les  Ethio- 
piens avec  le  fils  du  pharaon  Osortasen  I"'  et  administra  en 
qualité  de  gouverneur  le  nome  de  Sah.  On  voit  défiler  sur  les 
parois  une  longue  série  de  soldats  nus  se  livrant  à  toutes  sortes 
d'exercices  gymnastiques  dans  des  poses  de  lutteurs  ou 
d'acrobates  qui  se  provoquent,  se  défendent,  se  saisissent  ou 
se  renversent  ;  puis  ce  sont  les  curieux  épisodes  de  combats, 
de  sièges,  l'attaque  d'une  place  forte  au  moyen  de  machines 
de  guerre,  telles  que  le  bélier  pour  battre  les  murailles,' et  la 
toi^tue  pour  couvrir  les  assiégeants. 

L'autre  tombeau  est  celui  de  Noum-Hotep,  dont  des  tou- 
ristes stupides  ont  malheureusement  détérioré  les  ravissantes 
peintures  ;  et,  en  parlant  de  ces  actes  barbares  et  ineptes  de 
Vandales,  je  répéterai  volontiers  ces  mots  de  M.  d'Estournel  : 
«  Mutiler  les  monuments  de  l'Egypte,  ces  monuments  qui 
«sont  des  livres,  c'est  recommencer  à  la  fois  Erostrate  et 
1  Omar.  »  Le  père  de  Noum-Hotep  avait  exercé  la  charge  de 
gouverneur  des  Tertres  c?e  rOrie>î^  à  Mounât-Khoufou  (peut-être 
Minieh  dit  Mariette),  et  lui-môme  fut  préfet  de  la  province  de 
Sah,  dans  FHeptanomide,  sous  le  règne  d'Amenemha  IL 
Remarquons  en  passant  que,  pour  les  premiers  temps  du 
Nouvel-Empire  comme  pour  l'époque. lointaine  des  dix  pre- 
mières dynasties,  les  principaux  documents,  manuscrits 
sculptés  que  la  science  a  recueillis,  proviennent  surtout  des 
sépultures  privées  qu'avaient  ornées  de  leur  vivant  de  hauts 
dignitaires,  civils  ou  sacerdotaux,  de  grands  seigneurs  ou 
des  notables  importants  comme  Phtah-Hotep  et  Ti  à  Saqqarah, 
comme  Améni  et  Noum-Hotep  à  Beni-Hassan. 

Pour  en  revenir  à  la  tombe  de  ce  dernier,  le  tableau  le  plus 
original  qu'elle  renferme  est  une  scène  de  prisonniers  .asiati- 
ques présentés  au  gouverneur  par  un  scribe  royal.  Ces  cap- 
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tifs  au  nez  busqué,  à  la  chevelure  noire  et  à  la  barbe  pointue, 
armés  d'arcs,  de  flèclies  et  de  piques,  s'avancent  avec  leurs 
familles,  suivis  d'ânes  et  de  bouquetins,  et  viennent  offrir  au 
chef  victorieux,  en  guise  de  soumission,  le  précieux  cosméti- 
que à  base  d'antimoine  appelé  Nest'em.  Ce  détail  et  le  costume 
de  ces  étrangers,  composé  de  coiffures,  tuniques  et  chaussu- 
res semblables  à  celles  qu'on  retrouve  sur  des  vases  grecs 
de  vieux  style,  firent  supposer  à  Champollion  que  ces  indivi- 
dus étaient  des  Grecs  originaires  de  colonies  ioniennes  d'Asie 
Mineure. 

A  propos  de  la  Grèce  disons  que  les  piliers  précédant  l'entrée 
de  l'hypogée  ou  ceux  qui  en  décorent  l'intérieur  sont  de  forme 
polygonale,  légèrement  cannelés  et  qu'ils  ressemblent  beau- 
coup aux  colonnes  d'ordre  dorique.  Aussi  certains  ont-ils  voulu 
y  voir  le  prototype  de  ce  style  architectural  si  grand  dans  sa 
simplicité.  Mais  quelle  différence  cependant  entre  ces  piliers 
de  Beni-Hassan,  dépourvus  de  base  et  terminés  par  un  chapi- 
teau si  maigre,  et  les  superbes  colonnades  du  Parthénon 
ou  les  majestueux  supports  du  temple  périptère  à  Psestum  ! 


Les  Crocodiles. 


Quelques  heures  de  navigation  au  delà  de  Beni-Hassan 
nous  amènent  en  face  des  ruines  d'Antinoë,  occupées  aujour- 
d'hui par  le  villag-e  de  Chcih-Ahhadeh.  Le  drog-man  nous  montre 
l'emplacement  de  la  cité  bâtie  par  l'empereur  Adrien  pour 
perpétuer  la  mémoire  de  son  favori  Antinous,  qui  s'était  noyé 
dans  le  Nil  croyant  assurer  ainsi  le  bonheur  de  César.  Un  ora- 
cle n'avait-il  pas  déclaré  que  le  salut  du  maître  de  l'empire 
exig-eait  le  sacrifice  de  l'objet  qui  était  le  plus  cher  au  cœur 
d'Adrien?  Il  y  a  une  vingtaine  d'années  le  voyageur  pouvait 
encore  admirer  en  cet  endroit  plusieurs  temples  romains 
suffisamment  conservés  ;  mais  Ibrahim  Pacha  fit  dépouiller 
ces  édifices  pour  construire  avec  les  pierres  une  afi'reuse  raf- 
finerie de  sucre  à  proximité  dans  la  bourgade  de  Rodah.  Aussi 
les  vestiges  désolés  de  la  ville  antique  gisent-ils  maintenant 
au  milieu  d'ignobles  masures  de  limon  et  blottis  à  l'ombre  d'opu- 
lents palmiers  :  un  autel  votif  écroulé,  les  coupoles  d'un  ancien 
bain  qui  s'effondrent,  une  colonnade  défigurée^  les  jambages 
d'un  arc  de  triomphe  mutilé  et  poudreux,  voilà  tout  ce  qui 
reste  de  la  magnifique  cité  monumentale  ! 

Déjà  Antinoë  a  fui  au  loin  derrière  la  dahabièh.  «  Demain, 
((  dit  le  drogman,  nous  serons  à  Manfalout.  »  Avant  d'arriver 
à  cette  petite  ville  on  voit  la  chaîne  arabique  se  rapprocher 
du  fleuve  pour  former  une  série  de  rochers  qui  dressent  leurs 
masses  perpendiculaires  au-dessus  des  eaux  pendant  prés  de 
cinq  lieues.  C'est  le  Gebel-Abou-Fédah,  d'un  aspect  désolé.  Le 
paysage  nilotique  devient  alors  sauvage  et  sévère  :  d'un  côté, 
la  rive  noirâtre  et  déserte  dont  de  rares  palmiers  et  quelques 
chadoufs  rompent  seuls  de  loin  en  loin  la  triste  monotonie  ;  de 
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l'autre,  les  parois  du  roclier  abruptes  et  droites  comme  les  murs 
d'uE  temple,  au  pied  desquelles  bouillonnent,  troubles  et  jaunâ- 
tres, les  flots  du  Nil  contrarié  dans  son  cours.  Des  cormorans 
et  des  vautours  s'échappent  avec  de  g-rands  battements  d'ailes 
des  mille  anfractuosités  de  la  montag-ne,  asiles  inviolables 
que  nul  ne  saurait  atteindre.  Au-dessus  des  cimes  arides  les 
aig-lcs  planent  majestueusement,  et  de  ces  hauteurs  inaccessi- 
bles regardent  sans  doute  avec  un  suprême  dédain  î)asser 
les  voyag-eurs  moins  en  sûreté  qu'eux  et  dont  ils  n'ont  rien 
à  redouter.  La  navig-ation,  en  effet,  est  assez  périlleuse  dans 
ces  parages;  de  temps  à  autre,  il  s'y  élève  à  Fimproviste  de 
violentes  rafales  qui  jettent  brutalement  la  barque  contre  les 
falaises  témoins  de  naufrages  trop  fréquents. 

En  arrière  de  ces  rochers  s'étendent  les  célèbres  grottes 
encore  inexplorées  de  Maahdeh^  où  foisonnent  les  momies  de 
crocodiles  rangées  par  milliers  dans  ces  étranges  catacombes 
d'animaux.  Autrefois  ces  grands  sauriens  pullulaient  dans  le 
Nil  ;  aux  environs  de  Girgeh  en  1828  ChampoUion  en  compta 
vingt  et  un  groupés  sur  un  îlot  où  ils  semblaient  tenir  un 
conciliabule.  Les  cavernes  au  bord  du  fleuve,  comme  par  exem- 
ple les  fissures  du  Gebel-Abou-Fédah,  servent  eacore  de  refuge 
à  ces  vilains  et  dangereux  amphibies.  Mais,  effrayés  par  les 
armes  à  feu  et  le  bruit  des  bateaux  à  vapeur,  la  plupart  d'en- 
tre eux  se  sont  retirés  dans  les  eaux  nubiennes  et  surtout  au 
Soudan.  Aussi  est-il  rare  d'en  apercevoir  aujourd'hui  dans 
la  partie  du  Nil  en  aval  de  la  première  cataracte.  «  Les  alli- 
1  gators,  écrit  Maury,  dans  la  Terre  et  l'Homme^  abondent  dans 
«  les  rivières  et  les  lacs  de  l'Afrique  centrale  et  fourmillaient 
naguère  dans  le  Nil.  »  Le  même  fait  se  produit  pour  les  hip- 
popotames ou  «  cheveaux  du  Nil  »,  —  en  arabe  faras-el-bahr ^ 
jument  de  fleuve — qui  ont  fui  ces  régions  trop  civilisées  pour 
regagner  les  vastes  marais  équatoriaux  bordés  de  gras  her- 
bages. A  la  fin  du  XIP  siècle  Abdallatif,  médecin  de  Bagdad, 
vit  encore  un  certain  nombre  de  ces  énormes  pachydermes 
dans  la  branche  de  Damiette,  en  plein  Delta.   ' 

Mais  revenons  au  crocodile,  en  arabe  timsah,   mot  qui  a 


LES    CROCODILES  189 


donné  son  nom  au  lac  central  que  traverse  le  canal  de  Suez. 
Comme  notre  dahabièh  long-eait  les  grottes  de  Maabdeh,  la 
conversation  à  bord  tomba  naturellement  sur  ces  grands  lé- 
zards amphibies  et  le  drog-man  nous  raconta  en  avoir  tué 
deux  quelques  années  auparavant  :  Tun  près  des  rochers  de 
Gebel-Abou-Fédah,  et  Fautre  à  Gebel  Silsileh,  au  delà  d'Edfou. 
Ce  dernier,  devenu  la  terreur  des  bourgades  riveraines,  pré- 
levait un  infâme  tribut  humain  sur  leurs  habitants,  comme  le 
faisait  le  Minotaure,  d'après  la  mythologie  grecque,  sur  les 
vierges  d'Athènes.  Notre  homme  passait  par  un  de  ces  vil- 
lages lorsqu'il  apprit  que  la  bête  cruelle  venait  encore  de 
dévorer,  sous  les  yeux  mêmes  de  sa  mère,  une  jeune  fellah  qui 
puisait  de  l'eau  sans  méfiance  à  la  rive  du  fleuve.  Le  crocodile 
l'avait  soudain  renversée  d'un  violent  coup  de  queue,  puis, 
happant  la  malheureuse,  tout  étourdie,  entre  ses  vastes  màchoi- 
res,il  l'avait  transportée  au  loin,  sur  un  îlot,  pour  s'y  repaître 
de  sa  proie  et  savourer  gloutonnement  son  horrible  festin. 
Le  drogman,  résolu  comme  un  autre  Thésée  à  délivrer  le  pays 
du  monstre  écaillé,  alla  reconnaître  la  partie  de  l'île  fréquentée 
dans  le  jour  par  l'animal.  Le  lendemain,  ai^mé  de  sa  carabine,  il 
l'attendit  là  plusieurs  heures,  caché  à  l'affût  dans  un  trou 
creusé  à  cette  intention.  L'immonde  saurien  parut  enfin  ;  ram- 
pant sur  le  sable,  il  s'allongea  au  soleil  et  s'endormit  béatement, 
la  gueule  grande  ouverte.  Profitant  de  son  sommeil,  le  chas- 
seur lui  logea  une  balle  dans  les  chairs  tendres  de  la  mâchoire 
inférieure,  c'est-à-dire  dans  le  point  faible  de  son  impéné- 
trable cuirasse.  Il  s'empara  non  sans  peine  du  crocodile  qui 
n'était  que  blessé  ;  l'énorme  bête  mesurait  plus  de  quatre 
mètres  de  longueur.  On  lui  lia  fortement  les  pattes  et  il  fallut 
huit  hommes  pour  la  traîner  jusqu'à  la  barque.  Lorsqu'on 
dépeça  le  crocodile,  on  découvrit  à  l'intérieur  des  lambeaux 
de  la  tête  et  des  membres  broyés  de  l'infortunée  fellah.  L'am- 
phibie empailh'  décore  aujourd'hui  le  linteau  de  la  porte  d'un 
oTiel  au  Caire.  Après  cet  exploit  le  drogman  fut  porté  en 
triomphe  à  travers  les  villages  voisins  tous  en  liesse.  Les  ha- 
bitants firent  éclater  leur  joie  dans  diverses  fantasias^  où  la 
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poudre  retentit  bruyamment  en  l'honneur  du  héros,  qui  s'é- 
loig-na  comblé  de  présents  et  suivi  des  bénédictions  de  toute 
la  contrée. 

Les  anciens  Egyptiens  avaient  une  façon  orig-inale  de 
chasser  le  crocodile  :  on  jetait  dans  le  Nil  un  porc  au  dos 
duquel  était  fixé  un  hameçon,  pendant  que  sur  les  bords  les 
chasseurs  frappaient  un  petit  cochon.  Aux  cris  poussés  par 
l'animal,  l'amphibie  se  dirigeait  vers  la  rive  d'où  venait  le 
bruit  et,  rencontrant  l'appât  sur  son  passage,  il  l'avalait  avec 
le  crochet.  Les  gens  aux  aguets  attiraient  alors  le  saurien  à 
terre  et  lui  couvraient  les  yeux  de  limon  pour  s'en  rendre 
maîtres  plus  facilement.  «  Les  Tentyrites,  dit  Pline,  osent 
«  seuls  attaquer  de  front  le  crocodile  ;  ils  le  chassent  même  à 
«  la  nage,  se  mettent  à  cheval  sur  son  dos,  et,  lorsqu'il  ren- 
I  verse  la  tête  pour  les  mordre,  ils  lui  passent  dans  la  gueule 
«  une  massue  dont  ils  prennent  les  deux  bouts  et  s'en  ser- 
K  vent  comme  d'un  mors  pour  le  conduire  prisonnier  à  terre.  » 
De  nos  jours  les  fellahs  se  servent  rarement  d'armes  à  feu 
pour  tuer  cet  animal,  car  sa  peau,  surtout  celle  du  dos,  comme 
incrustée  de  petits  boucliers,  est  tellement  dure  que  les  balles 
glissent  sur  les  écailles.  Voici  donc  comment  ils  font  la  chasse 
au  crocodile  :  munis  d'un  fort  bâton,  ils  s'approchent  avec 
précaution  du  rusé  saurien,  et  lui  assènent  un  coup  des  plus 
vigoureux  sur  l'extrémité  des  mâchoires,  dont  les  os  offrent 
peu  de  résistance. 

En  Nubie  et  au  Soudan  les  nègres  ont  recours  à  une  autre 
méthode  :  la  main  droite  armée  d'un  couteau  bien  aiguisé, 
l'indigène  se  dirige  vers  le  crocodile  et  lui  présente  en  travers 
son  bras  gauche  recouvert  d'une  gaine  en  cuir  épais  ;  le 
monstre  saisit  le  fourreau  avec  avidité  et  fait  de  vains 
efforts  pour  le  happer,  sa  langue  étant  trop  petite  et  adhérente 
au  palais.  Le  noir  profite  alors  de  l'embarras  de  son  redou- 
table adversaire  pour  lui  plonger  la  lame  pointue  dans  les 
chairs  de  la  mâchoire  inférieure,  et  l'eau  qui  se  précipite  dans 
la  gueule  du  saurien  l'asphyxie  en  quelques  minutes. 
Dans  l'antiquité,  les  Tentyrites,  dont  nous  avons  parlé,  étaient 
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renommés  pour  leur  habileté  à  chasser  le  crocodile  et  même  à 
le  charmer.  Après  la  conquête  romaine,  quelques-uns  de  ces 
hardis  cornacs  vinrent  dans  la  capitale  do  Fempire,  et  Pline 
parle  des  tours  étonnants  qu'ils  firent  en  présence  du  peuple 
assemblé.  Une  fois,  dans  un  spectacle,  ces  mansuetariî^  raconte 
Strabon,  entrèrent  dans  un  g-rand  réservoir  plein  d'eau  où  se 
trouvaient  des  crocodiles,  et,  aux  applaudissements  de  la  foule, 
ils  les  enlacèrent  dans  un  large  filet  pour  les  amener  au  bord 
et  les  replong-er  ensuite  dans  le  bassin. 

On  a  discuté  sur  Tétymolog-ie  du  mot  grec  xpoxdSetXo?  (cro- 
codile), et  des  solutions  fort  différentes  ont  été  proposées. 
Au  rapport  d'Hérodote,  le  véritable  nom  de  cet  amphibie  était 
Chamsa  et  l'appellation  de  xpoxoSeiXo;  lui  aurait  été  donnée  par 
les  Ioniens,  à  cause  de  sa  ressemblance  avec  les  lézards  qu'ils 
voyaient  courir  sur  les  murs  et  qu'ils  nommaient  ainsi.  D'après 
d'autres  philologues  xpoxoSetXo?  dans  son  acception  primitive 
signifierait  «  qui  craint  le  rivage  ».  Gessner  indique  une 
autre  étymologie  ;  le  mot  en  question  serait  formé  de  x&ôvoç 
«  safran  »  et  de  SsiXo;  «  qui  craint  »,  parce  que,  dit-il,  on  a  cru 
que  ces  sauriens  avaient  le  safran  en  horreur. 

D'après  Strabon  il  existait  dans  la  ville  d'Arsinoë  une  pis- 
cine, sorte  d'édifice  public  desservi  par  des  hiérophantes 
chargés  de  veiller,  avec  le  plus  grand  soin,  sur  un  crocodile 
que  l'on  appelait  Dou/tç,  Sucheus  ou  Souchis.  «  Tout  me 
«  fait  croire,  écrit  Cuvier,  que  Sou  ou  Souchis  qui,  suivant 
«  ChampoUion,  était  le  nom  égyptien  de  Saturne,  était  aussi 
«  le  nom  propre  du  crocodile  que  l'on  entretenait  à  Arsinoë, 
«  comme  Apis  était  le  bœuf  sacré  de  Memphis  et  Mnévis  celui 
«  du  bœuf  d'Hermopolis.  »  Le  démiurge  Souchis,  en  effet, 
portait  sur  un  corps  d'homme  une  tête  de  crocodile. 

Aristote  et  les  naturalistes  de  l'antiquité  ont  écrit  sur  cet 
amphibie,  mais  presque  tous  se  sont  plus  ou  moins  inspirés 
de  l'intéressante  description  d'Hérodote,  d'ailleurs  exacte  en 
grande  partie  :  «  Le  crocodile,  dit  cet  historien,  quoique  qua- 
«  drupède,  vit  également  à  terre  et  dans  l'eau  ;  mais  il  pond 
«  toujours  ses  œufs  sur  le  sable  où  ils  éclosent Ils  ne  sont 
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t  pas  beaucoup  plus  gros  que  ceux  d'une  oie,  et  il  en  sort  par 
«  conséquent  un  animal  proportionné;  cependant  cet  animal, 
«  en  grandissant,  atteint  jusqu'à  17  coudées  de  longueur  et 
t  quelquefois  davantage.  Il  a  les  yeux  d'un  cochon,  les  dents 
«  saillantes  en  dehors  et  très  grandes  dans  la  proportion  de 

«  son  corps »  Le  Père  de  l'Histoire  prétend  que  le  crocodile 

n'a  point  de  langue;  or,  c'est  là  une  erreur  qu'ont  dissipée  les 
savantes  études  de  Geoifroy  Saint-Hilaire.  Ce  saurien,  en  effet, 
a  une  langue,  mais  excessivement  petite  et  en  partie  soudée  à 
la  voûte  palatine.  Le  développement  de  ces  amphibies  est 
très  rapide,  car  lors  de  leur  naissance  ils  n'ont  guère  qu'un 
décimètre  ou  deux;  quelques-uns  atteignent  une  très  grande 
taille  ;  ainsi  Hasselquist  parle  d'une  femelle  qui  mesurait  dix 
mètres  de  long.  «  Aucun  animal,  écrit  Pline,  ne  parvient  d'un 
«  état  plus  petit  à  un  accroissement  plus  grand.  Il  est  armé 
«  de  griffes,  ajoute  le  naturaliste  latin,  et  pour  repousser  les 
«  attaques  sa  queue  est  invincible.  Il  passe  le  jour  à  terre  et 
«  la  nuit  dans  l'eau,  parce  qu'il  recherche  la  chaleur.  »  Cet 
amphibie  est  vorace  et  fort  cruel  ;  et,  quoi  qu'en  dise  Rotrou,  je 
doute  qu'il  «  tue  en  versant  des  pleurs.  »  Une  particularité  de 
l'histoire  naturelle  se  rattache  au  crocodile  ;  c'est  le  service 
que  lui  rend  un  petit  pluvier,  le  trochihis^  en  SbT&be  siksak,  le 
cha7Yidrius  œgyptius  d'Hasselquist.  Lorsque  le  saurien  repose 
au  soleil  sur  un  banc  de  sable,  la  gueule  entr'ouverte,  une 
armée  d'insectes  minuscules  assiège  son  palais  qu'ils  tapissent 
et  torturent,  sans  que  sa  langue,  embarrassée  dans  des  tégu- 
ments, puisse  le  délivrer  de  ses  petits  ennemis.  Le  roitelet  se 
glisèe  alors  dans  la  gueule  du  monstre,  à  son  grand  soulage- 
ment la  nettoie  en  sautillant,  et  cet  original  cure-dent  ailé 
s'y  repaît  de  la  légion  d'importuns  parasites.  "  Tandis  qu'il 
«  (le  crocodile)  est  ainsi  plongé  dans  un  sommeil  volup- 
«  tueux,  écrit  Pline,  l'ichneumon,  qui  l'observe,  s'élance  comme  " 
'I  un  trait,  entre  dans  son  corps  et  lui  ronge  les  intestins.  » 
M.  de  Lacépède  s'est  élevé  à  des  considérations  éloquentes 
sur  ce  cruel  roi  du  Nil.  «  La  nature  en  donnant,  dit-il,  à 
«  l'aigle  les  hautes  régions  de  l'atmosphère,  en  donnant  au 
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«  lion,  pour  son  domaine,  les  vastes  déserts  des  contrées 
«  ardentes,  a  abandonné  au  crocodile  les  rivages  des  mers  et 
«  des  grands  fleuves  de  la  zone  torride.  Cet  animal  énorme, 
«  vivant  sur  les  confins  de  la  mer  et  des  eaux,  étend  sa  puis- 
«  sance  sur  les  habitants  des  mers  et  sur  ceux  que  la  terre 
«  nourrit.  L'emportant  en  grandeur  sur  tous  les  animaux  de 
«  son  ordre,  ne  partageant  sa  subsistance  ni  avec  le  vautour 
«  comme  l'aigle,  ni  avec  le  tigre  comme  le  lion,  il  exerce  une 
«  domination  plus  absolue  que  celle  du  lion  et  de  Faigle,  et  il 
'(  jouit  d'un  empire  d'autant  plus  durable  que,  appartenant 
«  aux  deux  éléments,  il  peut  plus  aisément  échapper  aux 
«  pièges,  qu'ayant  moins  de  chaleur  dans  le  sang,  il  a  moins 
«  besoin  de  forces  qui  s'épuisent  moins  vite,  et  que,  pouvant 
«  résister  plus  longtemps  à  la  faim,  il  livre  moins  souvent 
«  des  combats  hasardeux.  » 

Dans  l'antiquité  les  Egyptiens  de  certains  nomes  adoraient 
le  crocodile,  tandis  qu'il  était  exécré  dans  d'autres.  Suivant 
Hérodote,  les  gens  d'EIéphantine  se  nourrissaient  de  la  chair 
de  cet  animal,  et  même  une  loi  obligeait  les  Apollinopolites 
à  en  mang*er,  parce  que,  d'après  une  tradition,  la  fille  du 
roi  Psammétichus  aurait  été  dévorée  par  un  de  ces  monstres 
amphibies.  Les  Tentyrites  et  les  habitants  d'Héraclée,  par 
exemple,  avaient  la  plus  grande  horreur  du  crocodile  et  véné- 
raient par  contre  Vichneumon  ou  rat  de  Pharaon  (la  mangouste 
de  Bufifon),  très  friand  de  ses  œufs  et  qui  passait  pour  son 
ennemi  juré.  A  Thèbes  le  saurien  était  consacré  au  dieu 
Sébek;  les  prêtres  de  cette  ville,  d'Ombos  et  de  Shed  ou 
Crocodilopolis  lui  rendaient  les  honneurs  divins  ;  ils  décoraient 
ses  oreilles  d'anneaux  d'or,  voire  de  pierres  précieuses,  et 
ses  pattes  de  riches  bracelets.  On  lui  donnait  comme  ali- 
ments la  chair  des  victimes,  du  poisson  grillé,  des  gâteaux 
et  il  buvait  une  sorte  d'hydromel.  Son  corps  était  em- 
baumé avec  luxe  et  on  célébrait  en  grande  pompe  ses 
funérailles.  L'entretien  et  le  culte  des  animaux  sacrés,  tant 
du  chat,  du  bœuf  Apis,  du  cynocéphale,  etc.,  que  du  croco- 
dile, étaient,  comme  on  voit,  fort  dispendieux.   «  Leur  mort, 
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«  écrit  Maspero,  était  un  deuil  public  pour  le  nome,  par- 
I  fois  pour  TEg-ypte  entière;  leur  meurtre  un  crime  puni  de 
«  mort.  »  Ainsi  Diodore  de  Sicile  raconte  qu'au  cours  d'un 
voyage  qu'il  fit  en  Eg-ypte,  pendant  le  règ"ne  d'Aug-uste,  un 
étrang-er  fixé  à  Alexandrie  ayant  tué  un  chat  par  hasard,  la 
plèbe  exaspérée  saisit  le  coupable  et  le  massacra  malg-ré  sa 
qualité  inviolable  de  citoyen  romain  et  en  dépit  des  suppli- 
cations du  roi  qui  tremblait  pour  son  trône.  D'après  un  auteur 
latin,  les  habitants  de  l'Eg-ypte  adoraient  les  crocodiles  non 
pas  en  raison  de  leur  prétendue  douceur,  mais  parce  qu'ils 
arrêtaient  la  course  des  voleurs  nubiens  et  autres  qui,  sans 
ces  animaux  redoutés,  auraient  continuellement  passé  et 
repassé  le  Nil  et  ses  canaux  multiples.  «  iEg-yptii  nullam 
(I  belluam  nisi  ob  aliquam  utilitatem  consecraverunt  ;  croco- 
«  dilus  quod  terrore  arceat  latrones.  » 

Les  anciens  tiraient  aussi  de  cruels  présag-es  des  crocodiles 
sacrés;  ainsi,  quiconque  osait  soutenir  qu'un  de  ces  amphi- 
bies avait  attaqué  un  Eg-yptien,  quoiqu'il  fût  sur  le  Nil  et  dans 
une  barque  de.  papyrus,  devait  être  lapidé  comme  coupable 
d'une  impiété  sans  nom. 

La  différence  du  culte  rendu  à  cet  animal  par  les  anciens 
Eg*yptiens  eng"endra  des  luttes  acharnées  entre  les  villes 
qui  adoraient  le  monstre  et  celles  qui  le  proscrivaient;  c'est  au 
cours  d'une  de  ces  g-uerres,  rapporte  Pline,  que  fut  détruit  le 
fajneux  labyrinthe.  Des  savants,  tels  que  Jablonsky  et  Lar- 
cher,  ont  tenté  d'expliquer  cette  frappante  contradiction,  qui 
ne  manqua  pas  de  provoquer  les  sarcasmes  des  Romains,  rail- 
leurs par  nature.  Il  existe,  a-t-on  dit,  deux  espèces  de  croco- 
diles en  Egypte  :  le  crocodilus  niloticus^  d'une  grande  férocité 
et  dont  la  taille  énorme  atteint  jusqu'à  dix  mètres,  et  le  croco- 
dilus succhus,  moins  nuisible  et  généralement  plus  petit.  Le 
premier  était  détesté  pour  ses  instincts  voraces,  tandis  que  les 
sujets  des  Pharaons  vénéraient  le  second,  avant-coureur  do  la 
crue  fécondante  du  Nil  et  messager  de  l'inondation  attendue 
avec  tant  d'impatience.  Nous  donnons  cette  explication,  un 
peu  spécieuse,  pour  ce  qu'elle  vaut.  Mais  pourquoi,  objecte- 


LES  CROCODILES  195 


rons-nous,  Hérodote,  Aristote,  Diodore,  Pline  et  Elien,  dans 
leurs  écrits  sur  le  crocodile  d'Egypte,  n'ont-ils  nulle  part  fait 
mention  de  ces  deux  variétés? 

Hélas  !  quel  chang-ement  s'est  produit  dans  ta  destinée,  ô 
Crocodile,  déchu  du  rang*  des  dieux  !  Non  seulement  on  ne  te 
nourrit  plus  de  friandises  et  de  miel,  on  ne  te  pare  plus  de 
bijoux  rutilants,  on  ne  pleure  plus  ton  divin  trépas,  on  ne 
punit  plus  tes  meurtriers  sacrilèges,  mais  ta  dépouille,  avi- 
dement recherchée,  sert,  ô  profanation  !  à  fabriquer  des 
porte-monnaie,  des  nécessaires  de  voyage,  des  albums,  que 
sais-je,  cent  objets  futiles  de  maroquinerie,  et  pour  comble 
d'indignité,  on  vend  à  vil  prix,  dans  les  bazars,  une  affreuse 
contrefaçon  de  tes  écaille»  jadis  sacrées,  de  la  simili--peBM  de 
crocodile. 

Horresco  referons  ! 


Syout. 


Nous  parlions  encore  des  grands  lézards  amphibies  lorsque 
le  t  Lohengrin  »  passa  devant  Manfalout,  ville  dépourvue 
d'intérêt  et  dont  le  fleuve  rong*e  sans  cesse  les  berges.  De  ce 
bendfr  à  Syout  le  Nil  sinueux  se  recourbe  plusieurs  fois  sur 
lui-même  ;  bientôt  nous  apercevons  la  capitale  de  la  Haute- 
Egypte,  qui  semble  tout  près,  quoique  en  réalité  distante  de 
plusieurs  kilomètres,  et  d'où  nous  tiennent  éloignés  pendant 
des  heures  les  capricieux  méandres  du  grand  fleuve,  et 
j'ajouterai  un  vent  des  plus  contraires.  Aussi,  las  de  cette 
attente,  je  me  fais  descendre  à  terre  et  me  dirige  à  pied,  en 
droite  ligne,  vers  Syout. 

Un  bois  de  palmiers  couronne  la  rive  en  cet  endroit,  et,  en 
débouchant  de  la  fouillée,  je  suis  tout  surpris  de  voir  s'étendre 
devant  moi  une  immense  plaine  d'une  merveilleuse  fertilité, 
émaillée  de  fleurs  et  qui  forme  un  des  plus  riches  cantons  de 
la  vallée  nilotique.  Après  le  défilé  monotone  des  fastidieux 
pigeonniers,  des  saJdèhs  grinçantes^  des  villages  de  boue,  des 
vilaines  sucreries,  voire  des  sempiternels  bouquets  de 
palmes  qui  garnissent  les  rives  limoneuses  et  noirâtres,  c'est 
plaisir  de  reposer  les  yeux  sur  cette  caressante  verdure  aux 
tons  si  doux,  avec  les  champs  de  blés  jaunissants,  les  ardehs 
de  lin  d'un  bleu  tendre,  parsemés  de  mimosas  au  feuillage 
légèrement  découpé.  Des  troupeaux  de  moutons  gambadent 
avec  un  air  joyeux,  des  buffles  paissent  tranquillement  au 
milieu  des  grasses  glèbes  d'alluvion  ;  les  folâtres  papillons 
aux  ailes  soyeuses,  poudrées  d'or  et  d'argent,  voltigent  autour 
de   moi  et  croisent,  dans  leurs  rapides  évolutions,  les  on- 
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doyantes  demoiselle^  chantées  avec  tant  de  grâce  poétique 
par  Maurice  RoUina  : 

,  «  Longs  clous  d'or  et  de  pierreries, 

«  Ayant  grosse  tête,  gros  yeux 
«  Et  fines  ailes  ;  sous  les  deux 
«  Elles  promènent  leurs  féeries,  '   -' 

«  EUes  vont  flairer  les  roseaux, 
«  Et  puis  reprennent  leur  voyage  '^     ' 

,  «  Entre  les  frissons  du  feuillage 

«  Et  les  miroitements  des  eaux  ; 

«  Et,  quand  leur  vol,  plein  de  crochets, 
«  De  zigzags  et  de  ricochets, 
"  Ayant  lassé  les  demoiselles, 

«  On  les  voit  enfin  s'arrêter  : 
«  Elles  Semblent  moins  s'éventer 
'<  Que  respirer  avec  leurs  ailes.  » 

Plus  loin  les  huppes  si  coquettes^  au  plumage  rayé  de  blanc  et 
de  noir,  à  Faigrette  frémissante,  sautillent  et  se  jouent  pour 
ainsi  dire  entre  mes  jambes.  La  nature  souriante  et  radieuse 
semble  en  fête,  et  l'on  dirait  que  les  bêtes,  comme  les  hommes, 
sont  heureuses  de  vivre  dans  cette  atmosphère  diaphane,  suave, 
embaumée  et  enivrante.  Nous  sommes  aux  premiers  jours  de 
janvier  et  rëté  en  France  n'est  ni  plus  beau  ni  plus  gai;  la 
chaleur  même  devient  si  intense  que  j'ai  peine  à  marcher 
sous  les  brûlants  rayons  d'un  soleil  hivernal.  Je  songe  alors 
qu'à  pareille  saison,  il  y  a  quelques  années,  je  voyageais  en 
traîneau  sur  la  glace  à  travers  les  monts  brumeux  de  la 
Scandinavie,  emmitouflé  de  fourrures  et  néanmoins  transi  de 
froid. 

Au  milieu  de  cette  admirable  plaine  «  prairie  verte  et  on- 
doyante, parterre  orné  des  fleurs  les  plus  variées  »,  comme 
l'appelait  avec  enthousiasme  Amrou,  le  conquérant  arabe,  la 
ville,  exhaussée  de  quelques  mètres  et  ceinte  de  murs,  profile 
sa  ravissante  silhouette  qu'accusent  ses  minarets  élancés  et  la 
coupole  blanchâtre  de  sa  grande  mosquée.  Pendant  les  fortes 
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crues  du  Nil  la  campag-ne  aux  alentours  se  transforme  en  un 
VÊtôte  lac  d'où  émerg-e  Syout,  comme  une  île  flottant  sur  les 
eaux,  Venise  orientale,  reliée  seulement  à  la  terre  ferme  par 
une  belle  chaussée  plantée  d'acacias  et  qui  conduit  aux  quais 
du  port  d'El-Hamrah.  L'inondation  changée  alors  les  villag-es 
voisins  en  autant  d'îlots  verdoyants,  entre  lesquels,  d'après 
l'expression  toujours  vraie  d'Amrou  :  s  il  n'y  a  plus  de  com- 
I  munication  que  par  le  moyen  de  barques  lég-ères  et  aussi 
a  innombrables  que  les  feuilles  du  palmier.  »  De  beaux 
l'ardins  cultivés  avec  art  et  recherchés  pour  leurs  précieux 
ombrages  contribuent  à  l'aspect  charmant  et  pittoresque  de 
la  cité. 

Sur  le  seuil  de  la  porte  massive  qui  donne  accès  dans  la 
ville  le  drog-man  me  montre  des  sycomores  dépouillés  aux- 
quels on  pendait  les  malfaiteurs  sous  les  précédents  khédives. 
Alors  le  voyag-eur  à  son  entrée  dans  Syout  détournait  avec 
dégoût  ses  regards  du  spectacle  hideux  de  cadavres  en  putré- 
faction qui  se  balançaient  aux  branches  de  ces  arbres  patibu- 
laires. Ce  lugubre  souvenir  ne  laisse  pas  de  refroidir  un  peu 
la  chaleur  admirative  que  j'avais  éprouvée  à  la  vue  de  la 
riante  campagne  qui  environne  la  capitale  du  Saïd.  C'est 
l'éternelle  opposition  de  l'homme  avec  ses  vices  ou  ses  noir- 
ceurs et  de  la  nature  toujours  belle.  Nulle  part  ce  contraste 
n'éclate  avec  plus  de  vigueur  qu'en  Orient,  où.  le  soleil  verse 
ses  torrents  de  lumière  sur  les  vilenies  humaines  qui  appa- 
raissent encore  plus  affreuses  et  plus  méprisables.  Aux  crimes 
des  scélérats  conviennent  seules  l'ombre  et  la  nuit. 

Le  charme  se  dissipe  tout  à  fait  lorsqu'on  pénètre  dans  les 
rues  étroites,  mal  éclairées,  bordées  de  sordides  masures  en 
pisé  qui  ont  pour  hôtes  la  misère  et  le  dénûment.  Devant  le 
konak  du  gouverneur  se  tiennent  des  Arnautes  à  mine  de 
bandits,  pourvus  de  yatagans,  de  pistolets  et  de  longues 
canardières,  ainsi  armés  de  pied  en  cap,  comme  prêts  à  partir 
en  expédition  contre  les  Bédouins,  coupables  de  quelque 
razzia.  Le  bazar  cependant  est  plein  d'animation,  car  c'est  là 
que  viennent  affluer  les  produits  variés  du  Soudan,  du  Kôr  et 
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des  oasis  qui  décrivent  un  vaste  croissant  parallèle  à  la  courbe 
du  fleuve.  Je  m'arrête  devant  des  boutiques  où.  d'habiles 
ouvriers  travaillent  l'ivoire,  la  corne  de  rhinocéros  et  la  plume 
d'autruche  ;  je  me  plais  à  les  regarder  tourner  avec  adresse 
de  jolis  manches  de  chasse-mouches,  des  cannes  et  des  tuyaux 
de  pipes  renommées  par  toute  l'Eg-ypte. 

C'est  de  Sjout  qu'autrefois  oa  tirait  en  partie  les  eu- 
nuques ;  le  nombre  des  victimes,  me  dit-on,  s'élevait  jusqu'à 
trois  cents  par  année.  Le  gouvernement  du  khédive  a  enfin 
interdit  ce  honteux  trafic  ;  mais,  tant  qu'il  y  aura  des  harems, 
cette  abominable  industrie  s'exercera  de  façon  plus  ou  moins 
clandestine,  et  les  autorités^indulgentes  sinon  complices,  fer- 
meront bénévolement  les  yeux.  Ignoble  chancre  de  l'Islam 
dont  la  racine  sera  difficile  à  extirper.  ! 

Syout  est  une  ville  fort  ancienne  qui  jouissait  d'une  certaine 
importance  sous  les  Pharaons.  Les  Grecs  l'appelaient  Lycopo^îs 
Il  la  ville  des  loups  »,  parce  qu'on  y  adorait  Anubis  à  tête 
de  chacal  (Àu/.oç  en  grec),  latrator  Anubis,  dit  Juvénal.  Cette 
divinité,  «  qui  réside  dans  les  bandelettes  » ,  avait  pour  princi- 
pale attribution  de  présider  à  la  momification  des  corps.  Anu- 
bis pesait  aussi  avec  Thoth  les  actions  des  défunts  devant  le  tri- 
bunal de  l'Amenti  et  servait  de  guide  à  l'âme  dans  ses  lon- 
gues migrations.  Suivant  une  tradition  des  basses  époques 
les  guerriers  d'Ethiopie,  dans  une  de  leurs  invasions,  se  se- 
raient vus  arrêtés,  près  de  la  ville  de  Saout^  par  de  grandes 
troupes  de  chacals,  et  la  reconnaissance  aurait  porté  les 
habitants  de  Lycopolis  à  honorer  cet  animal  d'un  culte  tout 
particulier. 

Après  avoir  parcouru  Syout  j'enfourchai  un  baudet  et  me 
dirigeai  vers  la  nécropole  troglody tique.  Je  franchis  sup  un 
petit  pont  le  Souliagièh  dont  les  branches  tortueuses  forment 
comme  une  ceinture  autour  de  la  ville,  et  je  commençai  à 
gravir  les  pentes  arides  de  la  montagne  qui  domine  toute  la 
contrée.  Un  quart  d'heure  de  chemin  en  zigzag  me  conduisit 
aux  grottes  sépulcrales.  L'ouverture  de  oies  excavations  creu- 
sées dans  le  roc  est  assez  large,  mais  la  voûte  s'abaisse  à  me* 
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sure  qu'on  avance,  et  je  fus  contraint  de  me  courber  et  de 
ramper  pour  ainsi  dire  à  la  manière  d'un  cynocéphale  pour 
pénétrer  dans  les  chambres  plus  éloignées.  Les  divers  liypo- 
g-ées  communiquent  entre  eux  et  se  présentent  en  une  série  de 
groupes  étages  les  uns  au-dessus  des  autres;  dénudés  aujour- 
d'hui, ils  n'offrent  plus  guère  qu'un  intérêt  archéologique. 
C'est  à  peine  si  l'on  découvre  encore  quelques  traces  de  sculp- 
tures ou  d'hiéroglyphes  dans  la  principale  de  ces  tombes,  celle 

d'Hapi-Tefa,  prince  féodal  contemporain  de  la  XIIP  dynastie. 
Ces  grottes  assurèrent,  vers  la  fin  de  la  domination  romaine, 
une  retraite  aux  chrétiens  fuyant  la  persécution,  et  l'anacho- 
rète Jean  de  Lycopolis,  d'après  la  légende^  aurait  habité  une 
de  ces  cavernes  pendant  cinquante  ans  »  sans  ouvrir  sa 
«  porte,  sans  voir  de  visage  de  femme,  écrit  l'illustre  his- 
«  torien  anglais  Gibbon,  et  sans  goûter  aucune  nourriture 
«  apprêtée  au  feu  ou  par  la  main  de  l'homme,  i  II  passait  cinq 
jours  de  la  semaine  à  prier  et  à  méditer,  mais,  le  samedi  et  le 
dimanche,  le  pieux  ermite  entr'ouvrait  sa  petite  fenêtre  et  il 
écoutait  alors  les  pèlerins  accourus  de  tous  les  pays  du  monde 
chrétien  pour  le  consulter.  Ainsi  l'empereur  Théodose  envoya 
un  de  ses  eunuques,  Eutrope,  pour  demander  au  prophète  de 
lui  prédire  le  résultat  d'une  guerre  qu'il  allait  entreprendre.  Le 
solitaire  avait  choisi  un  de  ces  hypogées  pour  y  ensevelir  ses 
jours,  pour  s'unir,  en  quelque  sorte,  encore  plus  étroitement 
avec  la  mort  dans  cette  nécropole  désolée.  N'est-ce  pas  dans  les 
déserts  de  la  Thébaïde,  un  peu  plus  au  sud,  que  vécurent  les 
premiers  solitaires  du  christianisme  :  Saint-Macaire,  Saint- 
Pacôme,  Saint-Antoine,  etc.?  Quel  respect  presque  religieux  ne 
devaient  pas  inspirer  aux  peuples  et  aux  rois  ces  grands 
caractères  isolés  des  vivants,  et  qui,  dans  ces  temps  si  boule- 
versés, au  milieu  des  dernières  convulsions  du  vieil  empire 
expirant  sous  les  coups  des  Barbares,  donnaient  au  monde 
l'admirable  spectacle  de  vertus  quasi  surhumaines,  d'exis- 
tences vouées  entièrement  à  la  science  et  à  la  prière  et  si  peu 
terrestres  que  les  âmes  de  ces  anachorètes  semblaient  dès  ici- 
bas  affranchies  de  toute  enveloppe  mortelle  ! 
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En  descendant  la  montag'ne  je  contemple  un  des  plus  beaux 
panoramas  de  l'Eg-ypte  :  à  droite  et  à  g-auche  se  déploie  Tim- 
mense  nappe  du  désert  brùlé,  torréfié  par  des  rayons  incan- 
descents ;  au  pied  des  hauteurs  libyques  se  déroule  Téblouis- 
sante  plaine  d'émeraude  au  sein  de  laquelle  s'étale,  baig-née 
dans  des  flots  lumineux,  la  séduisante  ville  de  Syout  hérissée 
d'élég-ants  minarets  et  de  dômes  g-racieux.  Au  delà  le  Nil, 
pareil  à  un  g'ig-antesque  serpent,  se  replie  en  longs  anneaux 
arg-entés,  tandis  que  dans  le  lointain,  comme  un  majestueux 
fond  de  décor,  les  cimes  régulières  de  la  chaîne  arabique  se 
colorent  d'un  rose  tendre  sous  les  feux  mourants  de  l'astre 
à  son  déclin. 

Je  passe  près  du  cimetière  arabe  où  l'éclatante  blancheur 
des  tombes  et  des  petites  coupoles  tranche  brusquement  sur 
la  teinte  dorée  des  sables.  Là  reposent  les  g-énérations  ré- 
centes au-dessous  de  l'antique  nécropole,  où  tant  de  momies 
dorment  dejjuis  des  milliers  d'années.  La  mort  rapproche  des 
peuples  séparés  par  des  centaines  d'âges,  et  la  fraternité  du 
sépulcre  semble  confondre  dans  un  même  néant  mystérieux 
et  les  temps  modernes  et  les  siècles  les  plus  reculés  ! 

C'est  à  Syout,  le  chef-lieu  avons-nous  dit  de  la  Haute- 
Egypte,  que  résida,  comme  gouverneur  de  cette  province, 
un  gendre  de  Méhémet-Ali,  Defterdar-Bey ,  monstre  de 
cruauté,  qui  a  laissé  un  renom  exécré  dans  toute  l'Egypte. 
La  Sublime-Porte,  inquiète  de  l'ambition  du  vice-roi,  lui  avait 
dépêché  cet  aventurier  albanais,  muni  du  fatal  cordon  rouge 
qu'il  devait  passer  au  cou  du  Pacha  dont  le  sultan  de  Constan- 
tinople  avait  hâte  de  se  débarrasser.  Mais  l'astucieux  Méhémet- 
Ali  sut  s'attacher  ce  messager  de  mort  :  il  lui  confia  le 
gouvernement  du  Saïd  et  le  maria  même  à  sa  fille  Sora, 
qu'Abbas  Pacha  dut  exiler  plus  tard  pendant  douze  ans  à 
cause  de  ses  mœurs  de  Messaline.  Celui  qu'on  appelait  le 
Defterdar  s'acquit  bientôt  une  triste  réputation  par  les  actes 
de  révoltante  férocité  qu'il  commettait  avec  un  sang-froid 
imperturbable.  Je  me  contenterai  de  signaler  deux  traits  san- 
guinaires de  ce  fauve  à  face  humaine. 
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Une  des  favorites  de  son  harem  avait  accusé  une  esclave 
d'avoir  dérobé  un  diamant  de  grand  prix  et  de  l'avoir  avalé 
ensuite  pour  dissimuler  son  larcin.  A  cette  nouvelle  le  Def- 
terdar  courroucé  ordonna  qu'on  lui  ouvrît  le  ventre  sur-le- 
champ  et  qu'on  fouillât  ses  entrailles.  La  pierre  précieuse 
n'ayant  pas  été  découverte,  il  fit  jeter  la  malheureuse  au  fond 
du  Nil  cousue  dans  un  sac. 

Une  autre  fois  il  avait  entendu  l'un  de  ses  sais  se  faire  fort 
de  dépasser  à  la  course  son  cheval  préféré  ;  aussitôt  il  donna 
l'ordre  de  lui  appliquer  aux  pieds  des  fers  d'argent,  «  afin  que 
le  vantard,  dit-il,  eut  cette  ressemblance  avec  le  coursier  dont 
il  s'était  targ-ué  d'égaler  la  vitesse.  « 

Cet  être  étrange  était  entouré  de  tigres,  de  panthères, 
d'autres  animaux  sauvages,  et  alliait  une  bravoure  extraor- 
dinaire à  sa  cruauté  naturelle.  Ainsi  un  jour  l'épouvante 
s'étant  répandue  dans  son  palais  où  un  lion  furieux  venait  de 
dévorer  deux  gardiens,  le  Defterdar,  témoin  de  Tafiblement 
général,  courut  seul  vers  la  bête  féroce  et  lui  trancha  la  tête 
d'un  formidable  coup  de  cimeterre.  Exaspérés  de  ses  empor- 
tements, deux  eunuques  étouffèrent  entre  des  matelas  pendant 
son  sommeil  cet  abominable  gouverneur  dont  les  fellahs  ne 
prononcent  encore  le  nom  maudit  qu'en  tremblant. 


Girgeh.  —  Les  Coptes. 


Notre  station  suivante  est  la  jolie  cité  de  Girg-eh,  ancienne 
capitale  de  la  Haute-Egypte,  un  peu  déchue  aujourd'hui  de 
son  importance  et  supplantée  par  sa  rivale  Syout  ;  la  popula^- 
tion,  qui  s'élève  à  douze  mille  habitants  environ,  y  est  encore 
en  majorité  copte.  Lorsque  Norden  visita  cette  ville  au  com- 
mencement du  XVIII«  siècle,  elle  était  située  à  quelque  dis- 
tance du  Nil  ;  aujourd'hui  le  fleuve  coule  au  pied  des  maisons 
et  a  déjà  enlevé  tout  un  quartier.  Sur  le  bord  se  dresse  un 
minaret  solitaire  ;  le  reste  de  la  mosquée,  érodéepar  les  eaux, 
s'est  ettbndré.  Le  Nil,  enettet,  vient  sans  cesse  heurter  la  rive 
droite,  puis  est  rejeté  violemment  contre  la  berg-e  de  gauche, 
que  ses  flots  rongent  et  font  écrouler  de  temps  à  autre. 

Une  surprise  nous  attendait  à  Girgeh.  Lecteur,  ne  cherche 
pas  à  deviner  ;  tu  y  perdrais  ton  latin,  voire  ton  grec,  à 
supj)oser  que  tu  aies  jamais  décliné  rosa  ou  xecpa^y).  En  appro- 
chant de  la  ville  je  remarque  une  foule  compacte  qui 
couvre  les  quais  ;  sur  le  débarcadère  se  tiennent  les  princi- 
pales autorités  en  grand  costume,  entourées  de  brillants 
Arnautes  et  d'une  troupe  de  musiciens  ;  au  sommet  des  édifices 
flottent  des  banderoles  multicolores  et  de  petits  drapeaux 
pavoisent  les  demeures  des  notables.  La  ville  paraît  en  fête  ; 
on  dirait  qu'elle  se  dispose  à  célébrer  quelque  événement 
extraordinaire,  et  j'en  fais  l'observation  au  drogman.  •  Pour 
qui  tous  ces  préparatifs,  je  demande?  —  Qui  sait!  c'est 
(I  peut  être  en  votre  honneur,  »  répond-il  d'un  air  malicieux.  Au 
même  moment  partent  trois  coups  de  canon  tirés  par  une 
pièce  qui  n'aurait  jamais  fait  couler  un  cuirassé  et  encore 
moins  notre  dahabièh.  Le  «  Lohengrin  »  accoste  ;  on  amarre 
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rapidement,  le  premier  je  franchis  la  passerelle  et  je  mets  le 
pied  sur  l'appontement.  Aussitôt  la  musique  éclate  en  accords 
d'un  faux  à  faire  hurler  les  loups,  une  fusillade  infernale 
retentit  de  toutes  parts  ;  le  mudir,  en  frac  et  en  tarbouche, 
une  grande  feuille  de  papier  noirci  à  la  main,  se  met  avec 
force  révérences  à  débiter  sur  un  ton  nasillard  une  harangue 
sans  doute  emphatique  et  bourrée  des  hyperboles  les  plus 
imagées.  Inutile  d'ajouter  que  je  n'y  comprends  pas  un  traître 
mot.  Mes  compagnons  et  le  drogman  qui  me  suivent  (j'allais 
dire  mon  escorte)  pouffent  de  rire.  On  m'a  pris  pour  l'archiduc 
Rodolphe,  héritier  présomptif  de  Sa  Majesté  apostolique  l'em- 
pereur-roi  d'Autriche-Hongrie.  Rien  que  cela,  jugez  du  peu. 
Alors  tout  s'explique  :  le  descendant  des  Habsbourg,  qui 
navigue  sur  le  Nil,  est  attendu  ce  jour  même  à  Girgeh  ;  mais 
nous  avons  devancé  son  arrivée  de  quelques  heures  et,  le 
«  Lohengrin  »  étant  peint  de  la  même  couleur  que  la  cange  du 
Kronprinz^  on  a  cru  que  notre  dahabièh  était  la  sienne. 
Hélas  !  éphémère  majesté  !  Ma  dignité  princière  n'a  même  pas 
duré  une  heure,  elle  s'est  évanouie  en  quelques  secondes 
comme  une  bulle  de  savon,  plus  fugitive  que  la  royauté  d'un 
jour  du  pêcheur  Ascanio  dans  Si  j'étais  roi...  .  — Sic  transit 
gloria  mundi  ! 

Du  coup  le  préfet  déconfit  rengaine  ses  salamalecs  et  ses 
métaphores  ampoulées,  l'orphéon  du  cru  ses  notes  discor- 
dantes, les  soldats  leur  poudre  et  leur  mousqueterie,  la  mul- 
titude ses  vivats  plus  ou  moins  spontanés. 

Sur  ces  entrefaites,  l'agent  consulaire  d'Autriche,  lui  aussi 
en  habit  noir  et  en  fez  rouge,  m'aborda  pour  me  demander 
quand  je  supposais  que  l'archiduc  arriverait,  et,  sur  ma 
réponse  que  le  prince  ne  serait  pas  à  Girgeh  avant  la  soirée, 
il  m'invita  fort  gracieusement  à  me  rendre  chez  lui,  où  une 
excellente  collation  était  servie  dans  une  salle  décorée  avec 
goût  aux  couleurs  autrichiennes,  jaunes  et  noires,  rehaussées 
de  l'écusson  à  deux  têtes  d'aigle  des  Habsbourg.  Le  Champagne 
moussait  dans  les  coupes  ;  je  portai  la  santé  de  mon  hôte  si 
accueillant,  de  la  ville  hospitalière  de  Girgeh  et  do  mon  suc- 
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cesseur  immédiat,  le  Kronprinz .  Pour  ne  pas  rester  en  frais 
de  courtoisie  le  brave  homme  but  à  la  France  ;  j'élevai  de 
nouveau  mon  verre  au  vice-consul  ;  puis,  voyant  le  plaisir 
que  lui  causait  cette  appellation,  je  le  g-ratifiai  du  titre  de 
Consul.  Enchanté,  il  redemanda  sur-le-champ  de  nouvelles 
bouteilles  de  champag-ne.  Je  crois  que  si  je  l'avais  appelé 
Consul  général^  comme  le  bourgeois  gentilhomme  de  Molière 
traité  de  monseigneur,  le  représentant  de  la  monarchie 
austro-hongroise,  qui  ne  comptait  pas  un  ressortissant  à 
Girgeh,  aurait  vidé  en  notre  honneur  non  pas  sa  bourse  mais 
sa  cave. 

Quelques  heures  plus  tard  l'archiduc  débarquait  en  per- 
'  sonne,  acclamé,  fêté  par  toute  la  population,  heureuse  de 
contempler  un  prince  en  chair  et  en  os.  A  voir  ce  beau  jeune 
homme,  g-ai,  insouciant,  pour  qui  la  vie  s'annonçait  sous  les 
aspects  les  plus  riants  et  les  plus  flatteurs,  héritier  présomptif 
d'un  antique  et  illustre  trône,  aimé  déjà  de  ses  nombreux 
peuples  de  chacun  desquels  il  parlait  la  langue,  prince 
instruit,  éclairé,  doué  de  brillantes  facultés,  en  le  voyant, 
dis-je,  qui  aurait  pu  prévoir  qu'à  quelques  années  de  là,  une 
carrière  si  belle  de  promesses  irait  aboutir  misérablement 
.  à  une  vulgaire  intrigue  d'alcôve  et  s'effondrer  dans  la  sanglante 
catastrophe  de  Meyerling  ? 

C'est  au  cours  d'un  voyage  en  Italie  qu'à  une  g*are,  en 
ouvrant  un  journal,  j'appris  par  le  télégramme  d'une  agence 
le  suicide  de  l'archiduc  Rodolphe  et  les  versions  diverses  de 
la  presse  sur  ce  drame  aussi  lugubre  que  mystérieux.  A 
l'instant  je  me  reportai  parla  pensée  à  cette  radieuse  soirée 
de  Girgeh  oii,  sous  un  ciel  ruisselant  d'étoiles  et  au  milieu 
des  cris  de  joie,  des  illuminations  et  des  fantasias.^  le  Kron- 
prinz, rayonnant  de  jeunesse  et  d'entrain,  avait  passé  devant 
mes  yeux  comme  dans  un  décor  féerique.  En  même  temps  je 
songeai  à  la  consternation  de  la  cour  et  de  toute  la  population 
à  Vienne,  au  poignant  désespoir  de  l'empereur  François- 
Joseph,  frappé  au  vif  de  son  amour  de  père  et  de  son  orgueil 
de  monarque  ;   mais  je  me   représentai  surtout  l'infortuné 
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prince,   livide,    défig'iiré,    étendu   sur   son   funèbre    lit   de 
parade,  triste  exemple  donné  à  des  millions  de  fidèles  sujets 
par  le  fils  unique  de  leur  souverain,  lamentable  victime  d'une 
fougueuse  passion,  d'une  imagination  déréglée.  A  propos  de 
cette  impériale  tragédie  ne  peut-on  répéter  encore  une  fois  le 
mot  trop  cruellement  vrai  de  Dumas  :  «  Cherchez  la  femme  !  » 
Nous  reçûmes  à  Girgeh  l'accueil  le  plus  aimable  et  le  plus 
complaisant  de  l'agent  consulaire  de   France^  Abd-el-Nour, 
qui,  en  notre  honneur,  avait  arboré  sur  sa  maison  le  drapeau 
tricolore.  Son  hospitalité  est  d'ailleurs  proverbiale  dans  la 
contrée,    les    revenus    de    sa    grande    fortune   passant    eu 
partie  à  recevoir  avec  largesse  les  étrangers  qui  s'arrêtent 
dans  la  ville.  Quelques  jours  avant  notre  passage,  n'avait-il 
pas   fait  au  prince    Oscar. une  réception    digne   de  l'héri- 
tier   de  la    couronne    de  Suède   et   de    Norvège?    Depuis 
l'âge  de  vingt  ans  il  remplit  avec  une  incessante  libéralité  les 
devoirs  de  sa  charge  consulaire,  et  il  se  considère  à  présent 
presque  tîomme  un  des  nôtres;  grand  admirateur  de  la  France, 
il   l'aime    à  l'égal  de  sa  propre   patrie.   Aussi  est-ce  avec 
un  réel   plaisir  que   nous  parcourûmes,  dans  son  aimable 
société^  les  bazars  et  les  mosquées,  qui,  je  dois  le  dire,  n'of- 
frent aucune  particularité  saillante.  Ce  qui  nous  intéressa 
davantage,  ce  fut  une  visite  à  une  école  de  jeunes  Egyptiens 
des  meilleures  familles  du  pays.  Le  professeur  fit  lire  les 
enfants  en  français  devant  nous.  C'était  un  passage  de  Télé- 
maque.   Tous  lurent   couramment  et  presque  sans  accent. 
Nous  étions  heureux  d'entendre  ainsi  résonner  notre  langue 
à  nos  oreilles  si  loin  de  la  terre  natale  ! 

Les  Egyptiens  sont  toujours  reconnaissants  à  la  France 
des  bienfaits  qu'elle  leur  a  prodigués;  ils  ont  une  prédi- 
lection marquée  pour  la  langue  française;  tous  les  notables 
la  font  apprendre  à  leurs  fils,  qu'ils  envoient  même  volontiers 
à  Paris,  quand  ils  en  ont  les  moyens,  terminer  leur  éducation, 
suivre  les  cours  de  nos  écoles  de  droit  ou  de  médecine; 
mais  aujourd'hui  ils  ont  à  lutter  contre  nombre  de  difficultés. 
Depuis  l'occupation  anglaise,  en  efifet,  les  agents  britanniques  , 
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font  une  g-uerre  impitoyable  à  notre  langue,  acharnés  qu'ils 
sont  à  détruire  les  derniers  vestig-es  de  Tinfluence  française. 
C'est  ainsi  que  ces  gallophobes  ont  déjà  transformé  les  collèg'es 
français  de  Bab-el-Charieh,  de  Gamalieh,  l'école  d'El-Nasrieh, 
au  Caire,  où  ils  ont  introduit  l'esprit  et  les  méthodes  en 
vigueur  sur  les  bords  de  la  Tamise.  Au  lycée  Tewfik,  fondé  par 
nos  compatriotes,  l'anglais  a  maintenant  la  prépondérance, 
et  l'on  se  dispose  à  créer  au  Caire  une  école  normale  d'insti- 
tuteurs, d'où  l'enseignement  du  français  sera  banni  avec  un 
soin  jaloux.  Enfin,  si  dans  les  examens  les  fils  d'Albion  n'ont 
pas  encore  osé  supprimer  complètement  notre  langue,  objet 
de  leur  haine  stupide,  le  jury  du  moins  fait  preuve  d'une 
scandaleuse  partialité  en  faveur  des  candidats  qui  parlent  ou 
écorchent  l'anglais,  tandis  qu'il  réserve  toutes  ses  rigueurs 
pour  ceux  qui  ont  le  mauvais  goût  de  se  faire  interroger  en 
français.  «  Mais,  comme  l'écrivait  dernièrement  M.  Le  Roy, 
«  député  de  la  Réunion,  malgré  leurs  efforts,  malgré  la  pros- 
«  cription  organisée  par  leurs  agents  en  Egypte,  l'enseigne- 
«  ment  français  y  garde  encore  la  supériorité;  c'est  à  cet  ensei- 
«  gnement  que  les  indigènes  continuent  à  accorder  la 
«  préférence;  telle  est  la  répulsion  que  leur  inspirent  les 
«  conquérants  de  1882,  que  ceux-ci  sont  obligés  de  faire  du 
»  racolage  et  même  de  payer  des  auditeurs  pour  que  leurs 

«  professeurs  n'enseignent  pas dans  le  désert!  Cet  argent, 

«  puisé  dans  la  caisse  khédiviale,  ne  leur  coûte  guère,  il  est 
«  vrai  !  » 

L'école  des  garçons  que  nous  visitâmes  était  copte;  cet 
important  élément  de  la  population  égyptienne  est  très 
répandu  à  Girgeh  et  aux  environs,  et,  puisque  l'occasion  s'offre, 
disons  quelques  mots  de  cette  race  très  intéressante  et  sur 
laquelle  nous  avons  pu  nous  procurer  des  détails  généra- 
lement peu  connus. 

Le  nom  de  Coptes  ou  Cophtcd  désigne  aujourd'hui  les  descen- 
dants des  Egyptiens  qui  après  la  conquête  musulmane  sont 
demeurés  chrétiens.  A  l'époque  de  l'invasion  arabe  les  habi- 
tants de  l'Egypte  abandonnèrent  en  foule  le  christianisme 
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pour  embrasser  la  religion  de  Mahomet.  Ceux  qui  restè- 
rent fidèles  à  la  foi  de  leurs  pères  atteig-naient  le  chiffre 
de  six  cent  mille.  Mais  les  persécutions  dont  ils  furent  l'objet 
réduisirent  rapidement  leur  nombre,  que  les  savants  dans  ces 
derniers  temps  estimaient  à  cent  cinquante  mille  environ  ; 
cependant  le  recensement  de  1882  portait  la  population  copte 
à  quatre  cent  mille  individus,  disséminés  d'Alexandrie  à 
Assouan  et  sur  lesquels  on  compte  huit  mille  catholiques 
seulement,  le  reste  étant  schismatique. 

Volney  et  quelques-uns  après  lui,  tels  que  Brug-sch  Pacha, 
font  dériver  le  nom  des  Coptes,  Gouhti  en  arabe,  de  Hâ-Ka-Phtah, 
«  demeure  de  Phtah  »  ancienne  appellation  de  Memphis.  Les 
Grecs  en  auraient  tiré  le  mot  Ai'yuttto;  pour  désig-ner  à  la 
fois  le  fleuve  et  le  pays  qu'il  arrose.  Suivant  d'autres  ce  nom 
aurait  pour  étymolog-ie  Kehti  ou  Coptos,  située  dans  le  Saïd, 
et  où  on  trouve  encore  beaucoup  de  Coptes.  Cette  cité,  qui  eut 
un  trafic  très  important  à  l'époque  de  la  XI^  dynastie  et  riva- 
lisa même  avec  Thèbes  comme  siège  de  l'empire  des  Pha- 
raons, fut  ruinée  sous  Dioclétien  lors  du  massacre  des  chré- 
tiens, et  depuis  des  siècles  le  pauvre  village  de  Kobt  s'élève 
sur  l'emplacement  de  la  ville  détruite. 

Au  milieu  des  groupes  hétérogènes  qui  foulent  le  sol  de 
l'Egypte,  le  Copte  conserve  ses  mœurs  et  sa  physionomie 
caractéristiques  ;  on  le  distingue  aisément  de  l'Arabe  séden- 
taire, descendant  des  conquérants  et  qui  se  livre  au  commerce 
ou  cultive  les  terres  de  la  vallée  nilotique,  du  Bédouin  ou 
Arabe  nomade,  attaché  à  la  vie  pastorale,  du  Turc  qui  admi- 
nistre et  gouverne,  du  juif  banquier  ou  plutôt  usurier,  etc. 

Le  Copte  est  en  général  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne; 
il  a  les  membres  longs,  les  bras  nerveux  et  terminés  par  une 
main  fine,  les  épaules  larges,  la  poitrine  développée,  les 
jambes  sèches,  les  pieds  longs  et  plats;  la  tête,  un  peu  grosse, 
est  encadrée  de  cheveux  noirs;  les  yeux  sont  bien  ouverts, 
légèrement  relevés  à  l'angle  extérieur;  le  front  est  assez  bas, 
le  nez  faiblement  busqué,  la  bouche  bien  fendue;  les  lèvres 
sont  épaisses,  mais  non  retroussées  comme  celles  du  nègre; 
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le  teint  est  blanc,  mais  il  brunit  à  mesure  qu'on  s'avance 
dans  la  Haute-Eg:ypte. 

Le  Copte  est-il  vraiment  le  fils  de  l'Egyptien  pharaonique? 
Tire-t-il    son    orig-ine   de    ces   proto-chamites  qui    vinrent 
du  centre  de  l'Asie  peupler  l'Afrique  en  passant  par  l'isthme 
de  Suez,   firent  remonter  le  cours  du  Nil  à  la  civilisation 
qu'ils  apportaient,  refoulant  vers  le  Nord  les   races   abori- 
gènes primitives,  prodiguant  sur  les  bords  du  fleuve  leurs 
monuments  admirables  et  étendant  plus  tard  leurs  conquêtes 
jusque   dans   la   Syrie   et   au    cœur   de    la   Mésopotamie  ? 
Pendant  longtemps,  on  peut  dire  jusqu'aux  travaux  de  la 
Commission  française  instituée  par  Bonaparte,  on  crut  voir 
dans  les   Coptes   les  purs  descendants  de  ces  robustes  tra- 
vailleurs qui  ont  bâti  les  Pyramides.  Champollion  combattit 
énergiquement  ce  système  ethnologique.  *  Les  anciens  Egyp- 
«  tiens,  dit-il  dans  sa  Grammaire  égyptienne^  appartenaient 
«  à  une  race  d'hommes  tout  à  fait  semblable  aux  Kennous  ou 
«  Baràbras^  habitants  actuels  de  la  Nubie.  On  ne  retrouve 
«  chez  les  Coptes  de  l'Jîgypte  aucun  des  traits  caractéristiques 
«  de  l'ancienne   population  égyptienne.  Les  Coptes  sont  le 
«.  résultat  du  mélange  confus  de  toutes  les  nations  qui  succes- 
«  sivement  ont  dominé  l'Egyte.  On  a  tort  de  vouloir  retrouver 
t  chez  eux  les  traits  de  la  vieille  race.  »  Cette  théorie  nous 
paraît  trop  absolue,  et  le  grand  géographe  Elisée  Reclus 
nous  semble  plus  près  de  la  vérité,  lorsqu'il  déclare  que  «  les 
«  Coptes  ont  plus  que  tous  les  autres  éléments  ethniques  de  la 
i  contrée  le  droit  de  se  dire  Egyptiens.  »  Cependant  si,  d'une 
■part,  on  peut  relever  dans  la  structure  anatomique  ou  la  phy- 
sionomie des  Coptes  modernes  de  nombreux  points  de  ressem- 
blance, un  air  de  famille  avec  les  statues  et  les  bas-reliefs 
figurant  les  sujets  des  Pharaons,  par  contre  il  serait  aisé  de 
faire  ressortir  des  différences  marquées,  d'ailleurs  facilement 
explicables  par  les  croisements  multiples  qui  au  cours  des 
siècles  se  sont  succédé  sur  la   terre  d'Egypte  labourée  par 
tant  de  conquêtes  et  d'invasions. 
Le  Copte  est  bien  doué  sous  le  rapport  des  facultés  intellec- 
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tuelles,  son  esprit  ne  manque  ni  d'élévation  ni  de  sub 
tilité  ;  il  aime  à  s'instruire,  se  livre  volontiers  à  l'étude, 
est  servi  par  une  heureuse  mémoire  qui  lui  permet  d'ap- 
prendre vite  les  langfues  étrangères.  Actif,  industrieux,  il 
se  rencontre  à  tous  les  degrés  de  réchelle  sociale,  depuis  le 
fellah  jusqu'au  bey  et  au  pacba.  Dans  la  Haute-Egypte  il  se  fait 
cultivateur  sur  les  rives  du  Nil  ;  tisserand  à  Syout,  à  Manfa- 
lout,  il  fabrique  des  toiles  bleues  et  d'autres  cotonnades  ;  à 
Achmin  et  dans  plusieurs  localités  du  Delta  il  fait  éclore  arti- 
ficiellement les  œufs  de  poule  ;  dans  la  province  de  Menoufièh, 
il  tresse  des  nattes;  au  Payoum,  il  distille  l'eau  de  rose;  au 
C&ive,  il e{ithammar,&meT,bouïadJij  décrotteur,  maçon^  char- 
pentier, orfèvre,  effendi  dans  les  bureaux  du  gouverne- 
ment. 

Les  Coptes  de  la  classe  supérieure  et  instruite,  reconnais- 
sablés  à  l'écritoire,  en  quelque  sorte  leur  insigne,  qui  pend 
à  leur  ceinture,  ont  toujours  été  connus  par  leur  singulière 
aptitude  pour  le  calcul  et  la  tenue  des  livres.  Aussi  ont-ils 
monopolisé,  pour  ainsi  dire,  les  positions  de  comptable  et  de 
scribe  et  peuplent-ils  les  grouillants  services  de  la  bureau- 
cratie égyptienne  :  «  Ce  reste  du  peuple  écrivain  par  excel- 
«  lence,  dit  Ampère,  est  encore  aujourd'hui  en  possession  de 
«  l'écriture.  »  Sous  les  Mamelouks  ils  avaient  même  acca- 
paré la  collection  des  impôts  et  l'administration  des  finances, 
qui  était  devenue  leur  propriété  en  quelque  sorte.  En  outre,  à 
la  personne  de  chaque  bey  était  attaché  un  intendant  copte  qui 
percevait  les  revenus  du  village  et  tenait  les  comptes  de  la 
maison.  Mais  les  Syriens  catholiques,  à  l'esprit  souple  et  délié, 
font  depuis  quelque  temps  aux  Coptes  une  redoutable  con- 
currence dans  les  emplois  administratifs.  D'ailleurs,  si  certains 
individus  de  cette  race  se  sont  élevés  par  leur  -mérite  aux 
dignités  de  bey  et  de  pacha,  aucun  d'eux  cependant  n'a  encore 
atteint  les  premières  situations  politiques  auxquelles  sont  par 
venus  quelques  Arméniens,  peut-être  plus  armés  d'intrigue  que 
doués  d'intelligence,  tels  que  Nubar  Pacha,  ancien  président  du 
conseil  des  ministres,  l'âme  damnée  des  Anglais  au  Caire,  et 
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Tigrane  Pacha,  son  gendre,  actuellement  sous-secrétaire  d'Etat 
aux  Affaires  étrangères. 

M.  Lane,  dans  son  livre  érudit  sur  les  Egyptiens  modernes, 
a  tracé  des  Coptes  un  portrait  peu  flatteur  et  certes  beaucoup 
trop  poussé  au  noir,  car  il  n'hésite  pas  à  leur  attribuer  tous 
les  vices  des  esclaves:  la  fourberie,  le  manque  de  conscience, 
la  passion  du  gain,  l'amour  déréglé  des  plaisirs  grossiers, 
rignorance,  que  sais-je  encore!  Peut-être  se  souvenait-il  de  la 
citation  de  Flavius  Vopiscus  qui,  en  parlant  de  leurs  loin- 
tains ancêtres,  a  dit  :  «  Sunt  Œgyptii  {ut  satis  nosti)  viri  ven- 
€  tosi,  furibundi^  jactantes^  imperiosi  atque  adeo  vani,   liheri, 
*  novarum  rerum  usque  ad  quant ilenas  publicas  cupientes^versi- 
f  ficatores,  epigrammatarii,  mathematici,  aruspices...  »  Soyons 
justes  envers  cette  malheureuse  race  si  longtemps  opprimée. 
Le  Copte,  il  est  vrai,  joint  souvent  à  la  suffisance  un  grand 
fonds  de  superstition,  et,  comme  tous  les  Orientaux,  ne  com- 
prenant guère  la  valeur  du    temps,  il  remet  volontiers  au 
lendemain  les  affaires  sérieuses  ;  enfin  il  est  rusé,  enclin  à 
l'avarice  ou  à  la  dissimulation.  D'ailleurs,  ces  défauts,  triste 
apanage  en  général  des  peuples  subjugués,  ne  s'expliquent- 
ils  pas  par  les  longues  persécutions  que  le  Copte  a  subies 
pour  sa  foi,  par  la  crainte  qu'il  éprouve  de  se  voir  ravir  son 
pécule,  par  la  nécessité  pour  lui  de  cacher  ses  plus  maigres 
épargnes  et  même  de  feindre  la  pauvreté  aux  yeux  de  l'avide 
musulman,  hier  encore  l'oppresseur  de  sa  race  humiliée  et 
pressurée  ?  Mais  le  Copte  est  plein  de  douceur,  très  affable, 
hospitalier  et  généreux  dans  son  intérieur  ;  il  porte  la  patience 
jusqu'aux  dernières  limites;  et,  tandis  que  l'Islam  semble 
l'avoir  recouvert  d'une  mince  couche  de  fatalisme,  la  gravité 
de  la  démarche  et  du  visage  trahit  une  légère  teinte  de  mélan- 
colie chez  ce  descendant  déchu  des  Thoutmès  et  des  Ramsès, 
resté,  malgré  le  joug  étranger,  si  fier  de  sa  glorieuse  natio- 
nalité ! 


Encore  les  Coptes. 

Costume.  —  Mœurs.  —  Religion.  —  Clergé. 
Eglises.  —  Sacrements.  —  Langue. 


Autrefois  les  Coptes  se  faisaient  remarquer  par  certaines 
particularités  dans  le  costume  :  ainsi  on  voyait  les  hommes 
coiffés  d'un  turban  noir  ou  de  couleur  sombre,  et  les  jeunes 
filles  couvertes  d'un  voile  blanc.  De  nos  jours,  Fhabillement 
des  Coptee  ne  les  disting-ue  en  rien  des  Musulmans.  Le  fellah, 
quand  il  ne  travaille  pas  à  moitié  nu  dans  les  champs,  outre 
le  caleçon  de  toile  ilihâs)  est  vêtu  d'une  long-ue  robe  de  coton- 
nade bleue  et  se  couvre  la  tête  d'un  épais  bonnet  de  laine 
brune  {lebdah) ,  ayant  la  forme  d'une  demi-coquille  d'oeuf, 
autour  duquel  il  noue  souvent  un  mouchoir  roug-e. 

Les  femmes  de  la  Haute-Eg-ypte  portent  cette  même  robe 
avec  des  manches  très  larg-es  et  se  mettent  sur  la  tête  un 
voile  "noir  qu'elles  laissent  flotter  derrière  elles  presque  jusqu'à 
terre.  Elles  ont  soin  de  se  tatouer  le  front,  le  menton  et  les 
bras  en  mêlant  la  croix  à  leurs  ornements.  L'artisan  des  villes 
revêt  aussi  le  g-rand  caleçon  et  un  gilet  à  petits  boutons 
(sudeyri)^  puis  par-dessus  le  tout  une  tunique  {qaftan)  qui 
croise  par  devant,  serrée  à  la  taille  par  une  ceinture  [hezâm) 
de  laine  ou  de  soie  ;  il  endosse  sur  ce  costume  un  manteau 
d'étoffe  noire  et  g-rossière  {guebbeh)  à  manches  amples  et 
long-ues  ;  enfin  sa  coiffure  est  le  turban  (imdmch)  blanc  ou  de 
couleur  qu'il  enroule  autour  d'un  bonnet  blanc  (taqieh)  ou 
d'un  tarbouche  roug-e.  Le  qaflan  du  bourg-eois  aisé  est  souvent 
en  soie^  et  alors  on  substitue  au  guebbeh  une  seconde  tunique 
{farraguieh)  également  en  soie,  à  manches  étroites,  terminées 
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par  de  long-ues  manchettes  d'une  étoffe  différente  et  qui 
servent  à  cacher  les  mains,  lorsqu'on  se  trouve  en  présence  de 
personnes  de  distinction.  Les  femmes  coptes  des  villes  se 
couvrent  la  fig-ure  avec  le  Jor^o/i,  espèce  de  voile  rectang'ulaire, 
(en  étoffe  noire  pour  les  gens  du  peuple  et  en  batiste  pour  les 
dames),  qui  part  de  dessous  les  yeux  et  pend  jusque  sur  les 
pieds.  On  le  fixe  autour  d'un  léger  fichu  (ashah)^  qui  protège 
les  cheveux,  par  un  cordon  traversant  un  cylindre  doré  plac^ 
sur  la  racine  du  nez,  (les  dames  portant  le  voile  en  batiste  ne 
se  servent  pas  du  cylindre).  Par-dessus  cet  accoutrement  elles 
jettent  un  immense  voile,  généralement  noir  [haharah)  qui 
les  enveloppe  de  la  tête  aux  talons.  De  loin  on  dirait  des  fan- 
tômes, et,  lorsque  le  vent  s'engouffre  dans  ce  vêtement,  elles 
donnent  l'illusion  de  ballons  ambulants  perchés  sur  des  bot- 
tines. 

Elles  font  un  fréquent  usage  du  kohl^  sorte  de  collyre  dans 
lequel  entre  du  noir  de  fumée  produit  par  la  combustion  d'une 
espèce  d'encens  ;  elles  en  recouvrent  le  tour  de  l'œil  pour  Is 
faire  paraître  plus  grand.  Elles  emploient  aussi  le  henneh 
[lausonia  inermis),  dont  la  teinte  orange  fixée  sur  les  mains 
remplace  les  gants.  Si  le  henneh  est  de  bonne  qualité,  avec 
le  temps  cette  couleur  jaunâtre  brunit,  devient  rouge  brique, 
parfois  môme  noire  ;  c'est  alors  la  suprême  élégance.  Mais  les 
modes  françaises  gagnent  chaque  année  du  terrain  dans  les 
classes  élevées  et  tendent  de  plus  en  plus  à  remplacer^  surtout 
chez  les  jeunes  filles,  le  horgoh  et  le  haharah  par  le  petit  cha- 
peau fantaisie  et  la  robe  courte  banale  qu'on  voit  sur  nos 
boulevards  à  tous  les  trottins  de  modistes. 

Les  mœurs  des  Coptes  ne  diffèrent  pas  essentiellement  de 
celles  des  Musulmans.  Comme  tous  les  chrétiens,  les  Coptes 
saluent  en  disant  :  «  Naharkom  saïd,  que  votre  journée  soit 
heureuse;  »  et  l'on  répond  :  «Naharkom  moubârah,  que  votre 
journée  soit  bonne»,  tandis  que  les  sectateurs  de  l'Islam 
s'abordent  par  ces  mots  :  «  Essalam  aleikôm,  que  le  salut  soit 
sur  vous  ;  »  à  quoi  l'on  répond  :  «  Aleikôm  essalam,  que  sur 
vous  soit  le  salut.  "   La  raison  de  cette  différence,  c'est  que 
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ceux-là  seuls  qui  ont  embrassé  la  relig-ion  du  Prophète  sont 
censés  dignes  de  donner  le  salut  et  de  le  recevoir. 

Dans  les  visites  on  offre  à  Tétrang-er  des  cigarettes  ou  le 
chibouk  et  le  café  servi  dans  des  tasses  microscopiques  sup- 
portées par  une  sorte  de  coquetier  appelé  zôrf.  On  bume  ce 
café,  vrai  nectar,  à  petits  traits  ;  puis,  lorsqu'on  remet  la 
tasse  au  domestique,  on  se  tourne  vers  le  maître  et  on  dit  en 
portant  la  main  au  front  :  «  Daïmeb,  que  votre  café  soit  per 
pétuel  !»  Et  ce  dernier  de  répondre  :  «  Jadim  allah  haiatkom, 
que  Dieu  protège  votre  vie  !  » 

Les  Coptes  prennent  leurs  repas  comme  les  Arabes.  Les 
mets  sont  placés  sur  un  grand  plateau  de  cuivre  qui  repose 
sur  une  table  ouvragée,  baute  de  cinquante  centimètres 
environ,  et  autour  de  laquelle  sont  rangés  de  petits  pains 
arabes,  accompagnés,  s'il  y  a  lieu,  d'une  cuillère  pour  le 
potage  ;  mais  les  assiettes,  fourchettes,  couteaux  sont  incon- 
nus. Les  convives  se  lavent  les  mains  et  s'assoient  à  l'orien- 
tale autour  du  plateau.  Le  maître  de  la  maison  donne 
alors  le  signal,  et  chacun  de  puiser  dans  la  soupière  à  tour 
de  rôle;  puis  de  promener  la  main  droite  sur  les  plats  pour 
prendre  avec  les  doigts  un  morceau  à  son  goût.  On  sert  les 
viandes  rôties  en  petites  tranches,  cuites  à  la  brochette  ;  les 
viandes  bouillies  sont  déchiquetées  avec  la  main  et  les  ongles. 
Pendant  le  repas  circule  la  gargoulette  pleine  d'eau  fraîche 
et  à  laquelle  chacun  boit  à  volonté.  Le  dîner  fini  on  se  lève, 
on  se  lave  les  mains  et,  accroupis  sur  un  divan,  les  hommes 
savourent  le  café  et  fument  le  chibouk. 

Ce  qui  différencie  surtout  les  Coptes  des  Arabes,  c'est  leur 
religion,  et,  comme  le  fait  remarquer  M.Vivien  de  Saint-Martin 
dans  son  Nouveau  Dictionnaire  de  géographie  universelle  : 
I  Copte  et  chrétien  sont  devenus  en  Egypte  deux  termes 
synonymes.  »  Sauf  une  petite  minorité  de  8,000  individus 
environ,  appelés  Melchites,  qui  professent  la  religion 
catholique,  les  Coptes  sont  i  jacobites  »  ou  schismatiques, 
eutychécns  ou  monophysites,  c'est-à-dire  que,  d'après  la  doc- 
trine du  grec  Eutychès,  qui  vivait  au  V"  siècle,  ils  ne  recon- 
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naissent  dans  le  Christ  que  la  nature  divine  sous  l'apparence 
du  corps  Immain.  On  sait  que  cette  hérésie,  orig-ine  d'un 
déplorable  schisme  dans  l'Eg-lise,  a  été  condamnée  solennel- 
lement parle  concile  de  Chalcédoine. 

Tous  les  Coptes  melchites  et  jacobites  comptent  les  années 
à  partir  de  l'ère  de  Dioclétien  ou  ère  des  Martyrs.  Par  cette 
expression  de  Martyrs  on  désigne  la  multitude  des  chrétiens 
qui,  pendant  la  terrible  persécution  de  cet  empereur,  subirent 
héroïquement  la  mort  plutôt  que  d'apostasier  dans  toute 
l'Eg-ypte  et  surtout  à  Coptos.  C'est  pourquoi  les  historiens 
donnent  aussi  le  nom  d'ère  des  Martyrs  de  Coptos  {Tarihh 
Gohti  es-schehada)^  à  cette  époque  qui  commence  le  1«'  Tôt  et 
correspond  au  29  août  284  de  notre  ère. 

En  plus  des  solennités  de  la  relig-i(jn  catholique  qu'ils 
célèbrent  ég-alement,  les  Coptes  ont  plusieurs  fêtes  de  deg-ré 
inférieur,  telles  que  :  celles  de  l'entrée  de  Notre-Seig-neur  en 
Eg"ypte,  de  Saint-Théodore,  empereur,  qui  décréta  l'abolition 
du  pag-anisme  en  Eg-ypte,  des  quatre  Animaux  et  des  ving-t- 
quatre  Vieillards  de  l'Apocalypse. 

Les  Jacobites  observent  très  strictement  tous  leurs  jeûnes:  ils 
ont  quatre  carêmes  :  le  premier  Som  el  Kebir,  le  Grand  Jeûne, 
a  une  durée  de  cinquante-cinq  jours,  du  lundi  de  la  Sexa- 
g-ésime  jusqu'à  Pâques;  le  second  carême,  qui  correspond  à 
notre  Avent,  précède  Noël;  il  est  de  ving-t-trois  jours  pour  les 
fidèles  et  de  quarante -trois  pour  le  clerg-é  ;  le  troisième,  de 
treize  jours,  se  trouve  placé  avant  la  fête  des  saints  apôtres 
Pierre  et  Paul  ;  enfin  le  quatrième,  de  quinze  jours,  a  lieu  avant 
l'Assomption.  Les  samedis  et  dimanches  ne  sont  pas  jours  de 
jeûne.  Pendant  le  Grand  Carême  les  Coptes  sont  tenus  de 
s'abstenir  de  poissons,  d'œufs  et  de  laitag-e;  les  lég-umes 
apprêtés  à  l'huile  et  les  fruits  sont  seuls  permis.  Ils  ne  doivent 
ni  boire  ni  mang-er  ni  fumer  depuis  deux  heures  de  la  nuit 
jusque  vers  midi.  De  plus,  ils  g-ardent  l'abstinence  le  mer- 
credi et  le  vendredi  de  chaque  semaine  pendant  toute 
l'année, 

Le  clergé  jacobite  reconnaît   l'autorité  suprême  du  Pa- 
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triarclie  d'Alexandrie  (batrak),  qui,  malgré  ce  titre,  demeure 
au  Caire;  ce  fut  le  cinquante-sixième  patriarche  Abdel-Mas- 
sih,  qui  transféra  la  résidence  du  chef  de  l'église  copte 
d'Alexandrie  à  la  capitale,  où  il  mourut  en  1077. 

Le  Patriarche  est  élu  par  les  évêques,  les  prêtres  et  les 
principaux  de  la  nation,  assemblés  en  conclave.  Il  doit  être 
hatoul^  c'est-à-dire  n'avoir  jamais  été  marié;  aussi  le  choisit- 
on  parmi  les  moines,  g-énéralement  parmi  ceux  du  couvent  de 
Saint-Antoine.  Quand  les  suffrages  sont  trop  divisés,  les 
électeurs  inscrivent  sur  des  billets  les  noms  des  candidats 
ayant  réuni  le  plus  de  voix;  on  les  place  sur  l'autel,  et  pen- 
dant trois  jours  on  offre  le  sacrifice  de  la  messe  pour  appeler 
les  lumières  du  Saint-Esprit.  Après  quoi,  un  jeune  diacre  tire 
au  hasard  un  des  bulletins,  et  le  candidat  dont  le  nom  s'y 
trouve  inscrit  est  proclamé  successeur  de  Saint-Marc.  On  va  le 
chercher  dans  son  monastère  et  on  célèbre  avec  pompe  son 
installation  à  Alexandrie.  Le  Patriarche  est  tenu  de  ne  porter 
que  des  vêtements  de  laine,  mais  le  tissu  peut  en  être  fin. 
Son  turban  est  noir  et  ressemble  pour  la  forme  à  celui  des 
ulémas  ;  ses  richesses  sont  très  grandes,  consistant  surtout  en* 
immeubles,  mais  il  ne  doit  en  affecter  les  revenus  qu'à  de 
pieux  usages.  C'est  lui  qui  nomme  le  métropolitain  d'Abyssi- 
nie  ainsi  que  les  évêques  jacobites  oskofs  d'Egypte,  au  iipm- 
bre  de  douze,  et  promus  à  cette  dignité  parmi  les  moines. 

Les  prêtres  (qassis)  doivent  être  âgés  de  trente-trois  ans  au 
moins  ;  s'ils  sont  mariés  au  moment  de  leur  entrée  dans  les 
ordres,  ils  peuvent  continuer  à  vivre  avec  leur  femme,  mais, 
celle-ci  vient-elle  à  mourir,  il  leur  est  interdit  d'en  épouser 
une  autre.  De  même  la  veuve  d'un  membre  du  clergé  copte 
ne  saurait  prendre  un  second  mari.  Les  prêtres,  dont  le  recru- 
tement se  fait  surtout  parmi  les  artisans  et  les  gens  de  la 
classe  inférieure,  sont  en  général  peu  instruits  et  très  bornés. 
Tout  au  plus  savent-ils  lire  le  copte  pour  dire  la  messe,  mais, 
ils  ne  le  comprennent  pas;  c'est  pourquoi  leurs  livres  litur- 
giques portent  toujours  la  traduction  arabe  en  regard  du  texte 
copte.  Au  moment  de  l'ordination  se  joue  une  petite  comédie  : 
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le  diacre  s'écrie  qu'il  n'est  pas  digne  ;  il  résiste,  on  le  conduit 
de  force  au  Patriarche  qui  lui  impose  les  mains,  puis  le  fait 
entrer  dans  une  cellule,  où  le  nouveau  prêtre  demeure  qua- 
rante jours  pour  apprendre  les  fonctions  de  son  ministère. 

Les  moines  (râcheb)  mènent  une  vie  très  austère,  mais  assez 
oisive  ;  en  dehors  des  heures  consacrées  aux  offices  religieux 
et  à  des  travaux  manuels,  ils  font  la  sieste  ou  fument  force 
chibouks.  Leur  costume  se  distingue  de  celui  des  prêtres  or- 
dinaires par  une  bande  de  serge  noire  ou  bleue  qui  descend 
du  turban  derrière  la  tête  et  vient  pendre  sur  les  épaules.  Les 
monastères  et  les  couvents  coptes  sont  très  répandus  en  Egypte; 
cependant  ou  en  compte  beaucoup  moins  qu'autrefois,  car  la 
tradition  rapporte  qu'anciennement  leur  nombre  s'élevait  à 
trois  cent  soixante-six.  Dans  le  pays  adjacent  à  la  Nitrie,  au 
sud  d'Alexandrie,  il  y  avait  plus  de  cinq  mille  moines,  et  la 
Haute-Egypte  seule  présente  les  ruines  d'au  moins  cinquante 
couvents. 

Les  églises  des  Jacobites  sont  encore  nombreuses  ;  on  en 
trouve  une  centaine  réparties  dans  les  diverses  provinces  ;  le 
Caire  seul  en  contient  trente-quatre.  L'une  des  plus  célèbres, 
sinon  des  plus  belles,  est  celle  de  Saint-Serge  au  Vieux-Caire, 
qui  existait  déjà  du  temps  des  Romains  ;  la  tradition  assigne 
la  crypte  de  cet  édifice  religieux  comme  demeure  à  la  sainte 
famille  pendant  son  séjour  en  Egypte.  Les  Melchifes  (catho- 
liques) sont  moins  riches  ;  c'est  à  peine  s'ils  possèdent  une 
douzaine  d'églises,  en  y  comprenant  celles  où  leurs  prêtres 
officient  en  commun  avec  les  Pères  Franciscains. 

L'ancienne  église  copte  présente  un  aspect  tout  différent  de 
l'église  latine.  Supposez  un  vaste  rectangle,  partagé  ordinai- 
rement en  quatre  compartiments  qui  occupent  la  largeur  de 
l'édifice  :  le  premier  est  le  sanctuaire  renfermant  l'autel 
(heikal),  séparé  du  reste  de  la  nef  par  des  boiseries  souvent 
finement  ouvragées,  incrustées  de  nacre  et  d'ivoire  ;  au  milieu 
de  cette  cloison  ajourée  s'ouvre  une  porte  devant  laquelle  on 
laisse  pendre  une  large  draperie  figurant  l'image  de  la  croix.  Le 
second  compartiment  est  réservé  aux  prêtres  ainsi  qu'aux 
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notables  de  la  nation.  Une  claire-voie  sert  de  séparation  avec  le 
troisième,  où  se  tiennent  les  hommes  ;  le  quatrième,  lui  aussi 
distinct,  est  pour  les  femmes  qu'un  g-rillag-e  en  bois  très 
serré  protèg-e  contre  les  reg*ards  indiscrets.  Il  n'y  a  dans  ces 
édifices  ni  voûtes,  ni  lambris;  la  charpente  est  à  nu,  et  sur 
les  murs  se  montrent  des  fresques  naïves  ou  plutôt  des  enlu- 
minures peu  artistiques. 

Les  cérémonies  du  baptême  sont  très  particulières  chez  les 
Jacobites  et  se  divisent  en  trois  parties.  Pendant  la  première 
le  prêtre  bénit  la  mère  et  récite  des  prières  pour  sa  purifi- 
cation. La  deuxième  se  compose  des  exorcismes  faits  sur 
l'enfant  avec  une  foule  d'onctions  au  moyen  d'huile  bénite 
qui  a  servi  à  rincer  les  vases  remplis  du  saint  chrême  ;  la 
troisième  partie  constitue  le  baptême  proprement  dit.  Le 
prêtre  plong-e  le  nouveau-né  jusqu'au  tiers  du  corps  en  disant  : 
ï  Je  te  baptise  au  nom  du  Père  »  ;  puis  jusqu'aux  deux  tiers 
en  ajoutant  :  «  Je  te  baptise  au  nom  du  Fils  »  ;  enfin  il  l'im- 
merge tout  entier  en  prononçant  ces  mots  :  «  Je  te  baptise  au 
nom  du  Saint-Esprit  » .  Les  églises  n'ont  presque  jamais  de 
fonts  baptismaux  fixes,  les  immersions  en  général  ont  lieu 
dans  un  grand  bassin  destiné  à  cette  cérémonie  et  placé  sur 
une  table  ornée  magnifiquement. 

Le  baptême  est  suivi  sans  désemparer  de  la  confirmation 
que  l'officiant  administre  en  faisant  trente-six  onctions  avec 
le  saint  chrême  sur  le  corps  de  l'enfant  ;  la  préparation  du 
baume  est  extrêmement  coûteuse;  aussi  reste-t-on  parfois 
vingt  années  avant  de  le  renouveler.  Les  évêques  et  les  prêtres 
sont  oints  de  ce  baume  précieux  auquel  les  Arabes  ont  donné 
le  nom  de  meiroum  emprunté  au  grec  [jiùpov. 

Les  prêtres  jacobites  ne  célèbrent  qu'une  seule  messe  par 
jour,  et,  comme  ils  ne  conservent  pas  l'Eucharistie,  si  quel- 
qu'un tombe  dangereusement  malade,  on  dit  la  messe  à  n'im- 
porte quelle  heure  du  jour  ou  de  la  nuit  et  on  lui  porte  le 
viatique  sous  la  seule  espèce  du  pain.  Pendant  la  messe  la 
communion  est  donnée  aux  hommes  sous  les  deux  espèces  et 
aux  femmes  sous  celle  du  pain  seulement. 
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Quant  au  sacrement  de  pénitence,  les  fidèles  qui  se  confes- 
sent ne  se  croient  pas  oblig-és  d'accuser  le  nombre  et  Fespèce 
de  leurs  péchés  ;  le  confesseur,  comme  le  pope  russe,  reçoit 
de  ses  pénitents  une  rétribution  pour  son  ministère  ;  les 
diacres  et  les  prêtres  sont  dispensés  de  la  confession,  étant 
censés  effacer  leurs  fautes  par  le  repentir. 

Le  divorce  se  pratique  très  facilement  en  cas  d'adultère, 
pour  de  longues  infirmités  et  même  pour  de  futiles  raisons. 
Les  prélats  se  montrent  coulants  pour  accorder  aux  époux 
divorcés  le  droit  de  convoler  à  de  secondes  noces  ;  ils  savent 
en  effet  que,  s'ils  demeuraient  inflexibles,  les  demandeurs 
iraient  contracter  devant  le  cadi  musulman  un  mariage  à  la 
turque  qui  serait  valable. 

Nous  avons  dit  que  le  copte  est  encore  employé  dans 
la  liturgie,  les  prêtres  lisant  les  saintes  Ecritures  dans 
cet  ancien  idiome,  devenu,  comme  le  latin,  une  langue  morte, 
et  que  les  enfants  apprennent  tant  bien  que  mal  dans  leurs 
prières  ;  mais  dans  l'usage  courant  les  Coptes  ne  parlent 
que  l'arabe.  C'est  à  la  suite  de  la  conquête  musulmane  que 
le  copte  tomba  en  désuétude.  Ainsi  au  X«  siècle  il  formait 
encore  la  langue  la  plus  répandue  parmi  les  fellahs  et 
tout  le  peuple  égyptien  ;  mais,  cent  ans  plus  tard,  cet  idiome 
avait  presque  disparu  du  Delta.  Dans  la  Haute-Egypte  il  se 
maintint  plus  longtemps,  car  Makrizi,  qui  vivait  aux  confins 
des  XIV*  et  XV'  siècles,  dit  que  les  femmes  et  les  enfants 
ne  se  servaient  guère  dans  la  conversation  que  du  copte-saïdi. 
Cependant  peu  après  l'arabe  le  supplantait  même  au  cœur  du 
Saïd,  et  depuis  lors  cette  langue  règne  sans  conteste  dans 
tout  le  pays  nilotique  de  la  mer  aux  cataractes.  «  La  langue 
«  copte,  dit  Mariette,  n'est  une  langue  morte  que  parce 
«  qu'on  ne  la  parle  plus  ;  mais  elle  vit  dans  les  livres.  » 

Le  copte  a  un  titre  de  gloire  aux  yeux  des  savants  ;  c'est 
par  l'étude  patiente  des  vieux  textes  écrits  dans  cet  idiome 
que  Champollion  est  parvenu  à  déchiffrer  les  hiéroglyphes,  et 
c'était  pour  travailler  sur  les  manuscrits  coptes  dans  les  cou- 
vents du  Delta  que  Mariette  fut  envoyé  en  mission  sur  les 
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bords  du  Nil  en  1850,  On  sait  de  quelles  mag-nifiques  décou 
vertes   ce    voyage  de  l'illustre  ég-yptolog-ue   fut    l'origine. 
Aussi  peut-on  dire  que  sans  le  copte  l'écriture  des  anciens 
Egyptiens  serait  demeurée   une   énigme  et  que  les  sables 
recouvriraient  encore  l'étonnante  nécropole  du   Sérapéum  ! 


Abydos.  —  Osirîs. 


Nous  étions  impatients  de  visiter  les  fameuses  rumes  d'Aby- 
dos,  les  premiers  monuments  anciens,  en  dehors  du  Sphinx 
et  des  Pyramides,  qu'il  nous  était  donné  de  voir  depuis  notre 
arrivée  sur  la  terre  des  Pharaons. 

Le  lendemain,  Ab-el-Nour  met  ses  chevaux  fort  obligeam- 
ment à  notre  disposition  pour  nous  y  conduire.  Nous  partons 
de  bonne  heure  sur  de  forts  coursiers  arabes,  aux  membres 
vigoureux,  qu'on  pourrait  presque  comparer  à  des  percherons 
et  dont  le  galop  manque  un  peu  de  légèreté;  ils  sont  harnachés 
avec  luxe  et  portent  ces  belles  selles  richement  brodées  d'or 
*  comme  on  en  voit  tant  en  Algérie.  Deux  sais,  ayant  sur  Tépaule 
un  fusil  enveloppé  d'une  gaine  rouge,  nous  précèdent  courant 
de  leur  pied  agile.  Derrière  notre  cavalerie  suit  péniblement  le 
baudet  chargé  des  provisions,  et  deux  hommes  égale  ment 
armés  ferment  la  marche  ;  on  dirait  une  promenade  militaire 
avec  la  pointe,  le  gros  de  la  troupe  et  l'arrière-garde.  Il  faut 
à  une  bonne  allure  trois  heures  environpour  se  rendre  de 
Girgeh  à  Abydos.  On  passe  d'abord  près  de  villages  habités 
surtout  par  des  Coptes  et  entourés  d'une  ceinture  de  palmiers, 
puis  on  traverse  une  vaste  plaine  verdoyante,  sillonnée  de 
canaux,  extrêmement  fertile,  couverte  de  blés  et  de  fèves 
et  qui  s'étend  à  perte  de  vue.  De  loin  en  loin  des  fellahs 
vêtus  misérablement,  postés  comme  des  sentinelles  ou  plutôt 
transformes  en  épouvantails  vivants,  poussent  de  grands  cris 
et  font  claquer  dans  l'air  des  sortes  de  fouets  pour  effaroucher 
les  nuées  d'oiseaux  de  passage  et  les  empêcher  de  becqueter 
les  récoltes.  Nos  rapides  coursiers  ont  bientôt  traversé  les 
champs  cultivés,  et  nous  voici  sur  la  limite  du  désert  qui  . 
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mène  à  la  Grande  Oasis.  Nous  francliissons  quelques  monti- 
cules de  décombres,  que  couronnent  les  misérables  villag'es 
d'El-Khirbêh  et  à.' Arahat-el-Madfounèh  (l'enterrée  ou  Tenfouie), 
et  soudain  au  débouché  d'un  chemin  creux  se  montrent  à  nos 
regards  les  ruines  d'Abydos,  découvertes  par  Mariette  alors 
qu'elles  étaient  il  y  a  trente  ans  environ  complètement  ense- 
velies sous   les   sables,   comme   Pompéï  sous  les  laves  du 
Vésuve.  Le  seul  monument  encore  assez  bien  conservé  est  le 
temple  construit  par  Séti  I  et  terminé  par  son  fils  Ramsès  II,  le 
Memnoniiim  dont  parle  Strabon  :  «  Au-dessous  de  Ptolémaïs, 
«  dit  le  g-éographe  grec,  est  Abydos,  où  l'on  voit  le  Memno- 
i  nium,  palais  admirablement  bâti,  tout  en  pierre  et  de  la 
«  même  construction  que  nous  avons  remarquée  dans  le  laby- 
«  rinthe,  excepté  toutefois  qu'on  n'y  voit  pas  cette  multitude 
«  de  chambres.  Il  renferme  une  source  située  profondément, 
«  où  l'on  descend  par  des  galeries  voûtées,  formées  de  mono- 
«  lithes  d'une  grandeur  et  d'une  grosseur  extraordinaires.  » 
Les  pylônes  de  l'édifice  ont  disparu  et  devant  le  touriste  se 
dresse  la  façade  en  partie  délabrée  et  dépouillée  d'ornements, 
mais  'en  beau  calcaire  d'une  éclatante  blancheur.  Aussi  le 
premier  mouvement  qu'on  éprouve  est-il  celui  de  la  décep- 
tion ;  mais  on  revient  vite  à  une  impression  meilleure,  dès 
qu'on  pénètre  dans  le  temple.  On  entre  d'abord  dans  une 
immense  salle  hypostyle  où  s'élèvent  vingt-quatre  colonnes 
sur  deux  lignes.  Ces  énormes  piliers  d'une  noble  simplicité, 
reposant  sur  une  large  base  et  sans  chapiteaux,  soutiennent 
la  voûte;  la  salle  suivante,  semblable  à  la  première,  renferme 
trois  rangées  de  douze  colonnes.  L'effet  de  ces  vastes  pièces 
est  vraiment  imposant.  Ce  qui  fait  l'originalité  du  Memno- 
nium,  c'est  sa  division  en  sept  travées  conduisant  à  sept  sanc- 
tuaires depuis  l'entrée  jusqu'à  l'extrémité  opposée,  comme  si 
l'édifice  était  consacré  à  sept  dieux. 

Les  murs  sont  couverts  d'inscriptions  hiéroglyphiques  et  de 
peintures.  Les  tableaux,  comme  dans  tous  les  temples  pha- 
raoniques, montrent  le  roi  fondateur  faisant  diverses  offrandes 
aux  divinités.  La  décoration  intérieure  du  Memnonncm^  dont 
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Strabon  vantait  il  y  a  dix-neuf  siècles  la  mag-nificence,  est  de 
toute  beauté.  M.  Charles  Blanc  n'hésite  pas  à  déclarer  que  la 
g-rande  salle  hypostyle  contient  «  les  plus  nobles  sculptures 
qui  aient  jamais  été  ciselées  en  bas-relief.  »  Les  personuag-es 
sont  dessinés  avec  une  merveilleuse  finesse  de  touche  unie  à 
une  sûreté  de  main  et  à  une  expression  de  sentiments  vrai- 
ment hors  de  pair.  La  fîg-ure  et  toute  l'attitude  respirent  le 
calme  et  la  g-ravité.  Il  semble  qu'aucune  passion  n'ait  jamais 
ag"ité  ni  souverain,  ni  dieu.  Tous  sont  représentés  de  profil, 
mais  par  une  bizarrerie  l'œil  reg-arde  de  face.  Une  des  scènes 
qui  ornent  les  parois  a  provoqué  surtout  mon  admiration  : 
une  théorie  de  jeunes  filles  chastement  vêtues,  au  g-albe  élé- 
g-ant  et  dans  une  pose  g-racieuse ,  ofi'rent  les  hommag-es 
des  provinces  de  l'empire  au  roi  Séti  coiffé  de  la  mitre  de  la 
Haute  et  de  la  Basse  Eg-ypte,  assis,  tenant  en  main  le  crochet 
hek  et  le  fouet  nekhekh^  emblèmes  de  la  souveraineté.  Il  est 
impossible  de  rendre  plus  de  sereine  douceur,  alliée  à  la 
majesté  royale,  que  n'exprime  la  belle  tête  altière  du  pharaon. 

La  deuxième  salle  hypostylo  donne  accès  dans  une  suite  de 
sanctuaires  dédiés  chacun  à  une  divinité  spéciale.  C'est  Horus 
à  face  d'épervier  et  à  la  double  couronne ,  Isis  avec  le 
disque  lunaire  et  les  cornes  de  génisse,  Osiris,  la  momie, 
orné  de  la  mitre  flanquée  des  deux  plumes  de  la  Vérité  et 
de  la  Justice,  Ammon  qui  porte  ég-alement  sur  la  tête  deux 
grandes  plumes,  et  enfin  Harmachis  et  Phtah.  Dans  la  der- 
nière chambre  le  roi  est  devenu  dieu  et  c'est  à  lui-même  qu'il 
présente  l'encens,  le  sceptre  et  le  crochet. 

Abd-el-Nour  me  fait  reg-arder  dans  une  aile  du  temple  un 
tableau  renommé  et  d'une  g-rande  valeur  pour  la  science 
ég-yptologique.  C'est  la  fameuse  Table  d'Abydos,  gravée  avec 
un  art  admirable  et  parfaitement  conservée,  tandis  que 
l'exemplaire  exposé  au  British  Muséum  n'est  qu'une  copie 
mutilée.  L'honneur  de  cette  précieuse  découverte  revient 
à  Mariette  ;  avec  le  papyrus  royal  de  Turin  et  les  listes  de 
Manéthon,  la  Table  d'Abydos  a  permis  d'établir  approximati- 
vement la  chronologie  des  Pharaons.  «  Ce  n'est  pas  sans  une 
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«  certaine  émotion,  écrit  Mariette,  qu'en-  tête  de  la  liste  on 
€  voit  paraître  le  nom  de  Menés,  l'antique  et  vénérable  fon- 
«  dateur  de  la  monarchie  égyptienne  »,  qui  vécut  environ 
cinquante  siècles  avant  notre  ère.  Le  dernier  cartouche  repré- 
sente Séti  I,  le  second  roi  de  la  XIX'  dynastie,  qui  entreprit  la 
construction  du  Memnonium^  achevée  par  son  fils. 

Le  temple  de  Ramsès  II  s'élevait  auprès  ;  il  n'en  reste  que 
quelques  pans  de  mur  ;  le  pharaon  avait  commencé  cet  édifice 
alors  qu'il  régfuait  conjointement  avec  son  père  Séti,  et  il  le 
termina  occupant  seul  le  trône. 

Un  peu  plus  loin  je  rencontre  une  vaste  enceinte  de  briques; 
c'est  là  sans  doute  l'emplacement  de  l'ancienne  Thinis,  le 
berceau  du  royaume  des  Pharaons.  En  Eg-ypte  on  s'égare 
dans  une  fabuleuse  antiquité.  Abydos,  qui  par  delà  les 
temps  héroïques  nous  apparaît  vaguement  au  seuil  même 
de  l'histoire  toute  primitive,  est  jeune,  si  on  la  compare 
à  son  aïeule,  la  vénérable  Thinis,  dont  l'étonnante  vieil- 
lesse se  perd  dans  la  profonde  nuit  du  passé.  Non  loin  je 
remarque  une  butte  artificielle,  le  Kom-es-Sultan  ou  t  Mont 
«  du  roi  »,  «  formée,  écrit  Mariette,  par  l'amoncellement 
«  successif  des  tombes  qui,  d'âge  en  âge,  se  sont  superpo- 
i  sées  et  ont  fini  par  faire  le  tumulus.  »  Cette  nécropole  a 
été  une  mine  de  stèles  inépuisable  ;  la  plupart  des  pièces  qui 
en  sont  sorties,  décorent  le  musée  de  Boulaq. 

Le  tombeau  d'Osiris  se  trouvait  sans  doute  là  ou  aux  alen- 
tours; Mariette  espérait  l'y  découvrir;  mais  les  fouilles  prati- 
quées n'ont  pas  répondu  à  l'attente  de  l'infatigable  cher- 
cheur. 

Aux  yeux  des  anciens  Egyptiens,  Abydos  était  la  ville 
sainte  par  excellence,  comme  le  sont  de  nos  jours  Jérusalem 
pour  les  Chrétiens  et  la  Mecque  pour  les  Musulmans.  Tout 
bon  sujet  des  Pharaons  se  croyait  obligé  d'accomplir,  une  fois 
dans  sa  vie,  le  pèlerinage  d' Abydos,  et,  au  dire  de  Plutarque, 
les  personnages  riches,  même  des  nomes  les  plus  éloignés, 
tenaient  à  honneur  de  se  faire  ensevelir  dans  la  nécropole 
sacrée  pour  reposer  près  des  restes  d'Osiris. 
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Le  rôle  de  cette  divinité  est  en  effet  considérable  dans  la 
relig-ion  et  le  panthéon  ég-yptiens,  et  Maspero  n'hésite  pas  à 
déclarer  qite  c'était  le  plus  populaire  des  dieux-rois.  «  Son 
«  mythe,  dit  le  savant  écrivain,  n'est  qu'une  des  formes  sous 
«  lesquelles  on  se  plaisait  à  représenter  la  lutte  du  bien  et  du 
«  mal,  du  dieu  ordonnateur  contre  le  désordre  du  chaos.  » 
Osiris,  fils  du  Temps,  divinité  solaire  et  forme  infernale  de 
Râ  (la  lumière  célestej,  Osiris,  i  le  dieu  bon  et  bienfaisant  » , 
comme  l'appelle  Jamblique,  était  à  la  fois  le  frère  et  l'époux 
de  la  déesse  Isis.  Il  avait  vécu  autrefois  parmi  les  hommes, 
enseigné  l'agriculture,  donné  des  lois  aux  enfants  de  l'Egypte 
et  corrigé  par  sa  douceur  la  dureté  de  leurs  mœurs.  Mais 
Typhon  ou  Set^  son  frère,  l'époux  de  Nephthys^  le  dieu  des  té- 
nèbres et  de  la  nuit,  le  fit  périr  après  l'avoir  traîtreuse- 
ment attiré  dans  un  guet-apens.  Les  deux  sœurs  éplorées, 
Isis  et  Nephthys,  recueillirent  précieusement  les  membres  épars 
du  dieu  qui  avait  été  jeté  dans  le  INil,  et,  chacune  d'elles  ayant 
enseveli  séparément  les  restes  de  leur  frère  à  l'endroit  où 
elles  les  avaient  découverts,  l'Egypte  compta  plusieurs 
tombes  d'Osiris. 

Cependant  le  dieu  ressuscite,  instituant  comme  vengeur 
Horus,  son  fils,  lui  aussi  dieu-soleil,  qui  triomphe  de  l'hor- 
rible Typhon,  tandis  qu'Osiris  devient  le  protecteur  de  l'âme 
une  fois  séparée  du  corps.  Il  la  guide  dans  ses  dangereuses 
pérégrinations  d'outre-tombe  et  arrive  même  à  s'identifier 
tellement  avec  le  mort  que  le  défunt  devient  lui-même  Osiris. 
«  Il  fléchit,  dit  Mariette,  les  gardiens  des  demeures  infer- 
t  nales  et  combat  les  monstres,  compagnons  de  la  nuit  et  de 
«  la  mort,  j  Enfin,  assisté  d'Anubis  qui  réside  dans  les  bande- 
lettes et  de  Thoth,  l'écrivain  céleste,  il  préside  au  jugement  de 
rame.  Osiris  représente  aussi  le  soleil  nocturne,  «  qui  voyage 
sur  la  voie  mystérieuse  de  la  région  d'Occident.  »  Chaque 
jour  Râ,  le  soleil  radieux,  calme  la  douleur  d'Osiris,  le  ré- 
dempteur, qui  rachète  par  ses  souffrances  les  péchés  des 
hommes.  Ce  mythe  assez  compliqué  d'Osiris  et  dont  la  lé- 
gende ne  nous  paraît  pas  encore  bien  dégagée  des  brumes 
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lointaines  de  la  théog-onie  pharaonique,  n'est-il  pas  charmant 
dans  sa  poésie  ing-énue?  Les  deux  gracieuses  déesses  en 
larmes  qui  recherchent  le  corps  de  leur  frère  immolé  par  le 
génie  du  mal,  ne  rappellent-elles  pas  le  touchant  drame  de  la 
mythologie  grecque,  lorsqu'Orphée  inconsolable  pleure  son 
Eurydice  à  jamais  perdue  : 

Eurydicem,  anima  fugiente,  vocabat, 

Eurydicem  toto  referebant  flumina  ripse.  » 

Je  me  laissais  aller  à  ces  réminiscences  poétiques  du  tendre 
chantre  de  l'Enéide,  en  parcourant  les  curieuses  ruines  de  la 
cité  d'Osiris,  lorsqu'Abd-el-Nour  me  fît  observer  que  le  soleil 
descendait  à  l'horizon  et  qu'il  était  grand  temps  de  partir,  si 
nous  voulions  être  revenus  à  Girgeh  avant  la  nuit.  La  contrée, 
en  effet,  ne  passe  pas  pour  des  plus  sûres  ;  une  troupe  de 
bandits  qui  a  son  refuge  dans  une  oasis  voisine,  lève  avec  au- 
dace des  contributions  plus  ou  moins  volontaires  sur  les  riches 
habitants,  et  elle  ne  se  ferait  aucun  scrupule  de  détrousser 
des  voyageurs  qu'elle  croirait  incapables  de  se  défendre.  Mais 
nous  avions  pris  nos  précautions  :  un  revolver  chargé  était 
sous  la  main  dans  l'arçon  de  chaque  selle,  et  notre  brave 
escorte  bien  armée  aurait  repoussé  hardiment  toute  attaque. 

Je  m'étonnai  que  si  près  d'une  ville  le  gouvernement  lais- 
sât subsister  cette  dangereuse  bande  peu  licite  et  fort  désa- 
gréable pour  tout  le  pays.  Mais  ces  écumeurs  du  désert 
forment  entre  eux  une  association  analogue  à  la  camorra  ou 
la  mafia  des  bandits  napolitains  et  siciliens.  La  population, 
qui  redoute  leur  vendetta^  préfère  les  favoriser  plutôt  que  de 
prêter  assistance  à  la  justice.  Le  mudir  de'  son  côté  n'ose  les 
faire  arrêter  dans  la  crainte  d'encourir  une  vengeance  non 
moins  terrible  que  certaine.  Aussi  voit-on  parfois  ces  braves 
gens  se  promener  tranquillement  dans  les  bazars  de  Girgeh, 
où  ils  viennent  faire  leurs  emplettes,  mais  alors  ils  parais- 
sent toujours  armés  de  pied  en  cap.  Je  pensai  au  célèbre 
brigand  sicilien  Leone,  dont  les  exploits  ont  rivalisé  avec  ceux 
de  Fra  Diavolo,  et  qui,  comme  on  me  le  dit  plus  tard  à  Pa- 
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lerme,  resta  plusieurs  mois,  au  su  de  tous  y  compris  des  au- 
torités, dans  une  maison  de  village  où  on  le  soig-nait  pour  une 
blessure,  sans  que  les  carabiniers  au  superbe  plumet  tricolore 
aient  jamais  reçu  Tordre  de  l'arrêter. 

En  quittant  Abydos  nous  admirons  le  beau  spectacle  que 
présentent  les  monts  libyques  :  le  soleil  à  son  coucher  strie 
la  chaîne  de  nuances  mauves  et  rosées  d'un  aspect  ravis- 
sant ;  dans  le  lointain  les  sables,  amoncelés  entre  les  flancs 
des  roches,  prennent  une  teinte  neig-euse  et  me  rappellent 
vaguement  certains  glaciers  de  la  Suisse.  Nos  montures, 
comme  si  elles  flairaient  le  voisinage  des  bandits,  semblent 
pressées  de  rentrer  à  l'écurie  et  galopent  à  l'envi  à  travers  la 
plaine.  Bientôt  nous  apercevons  l'ombre  pittoresque  des  mi- 
narets de  la  ville  s'allongeant  sur  la  falaise  arabique,  puis  le 
pavillon  aux  trois  couleurs  qui  flotte  au  mât  du  «  Lohengrin.  » 
Nous  voilà  de  retour  à  Girgeh  au  moment  où  la  brume  qui 
s'élève  répand  comme  un  voile  sur  les  rives  silencieuses  du 
Nil  et  où  la  lune  montre  son  disque  doré  au-dessus  des  sombres 
pentes  des  montagnes 


La  nature  sur  le  Nil.  —  Les  Oiseaux. 
Le  Palmier. 


Nous  avons  le  temps  de  deviser  sur  le  Nil  pendant  le  trajet 
entre  Girg-eli  et  Thèbes;  car  le  vent,  qui  jusque-là  s'était 
montré  assez  favorable,  fait  défaut  complètement.  C'est  un 
calme  plat  qui  règ'ne  sur  le  fleuve  ;  pas  la  plus  légère  ride  ne 
trouble  la  surface  des  eaux  unie  comme  un  miroir.  Il  faut  se 
résig-ner  à  carg-uer  les-  voiles  ;  l'on  déroule  les  cordes,  des  mate- 
lots les  attachent  au  mât,  et  la  sandouk  mène  à  terre  dix 
bommes  de  l'équipag-e.  Pendant  des  heures  entières,  courbés  à 
la  file,  sous  un  soleil  de  plomb,  ils  baient  péniblement  la  lourde 
dahabièh  qui  avance  avec  une  lenteur  désespérante.  En  effet, 
à  chaque  village  près  duquel  on  passe  la  marche  se  trouve 
retardée  par  les  nombreuses  barques  réunies  devant.  Puis  le 
long-  d'une  rive  il  se  présente  des  atterrissements  ;  le  capitaine 
se  voit  alors  oblig-é  de  faire  déposer  les  marins  sur  l'autre 
bord,  et  toutes  ces  manœuvres,  exécutées  avec  plus  ou  moins 
de  dilig-ence,  prennent  beaucoup  de  temps. 

Nous  avons  alors  le  loisir  d'étudier  un  peu  les  espèces  mul- 
tiples d'oiseaux  que  Ton  remarque  sur  le  Nil  ou  sur  ses  berges. 
La  gent  ailée  y  est,  en  effet,  largement  représentée.  Je  ne 
dirai  rien  des  pigeons,  cette  plaie  d'Egypte  comparable  à  celle 
des  sauterelles  au  temps  de  Moïse  et  d'Aaron,  tant  pour  la 
multitude  que  pour  la  voracité,  «  ces  êtres  sensibles  et  gloutons, 
I  ces  mamelucks  emplumés,  comme  dit  spirituellement  About, 
»  qui  dévorent  cent  neuf  millions  et  demi  par  an  dans  le  pays 
t  et  coûtent  vingt-six  francs  par  tête  aux  fellahs.  »  Je  ne 
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g-arantis  pas  cependant  les  chiffres  précis  de  la  statistique 
fournie  par  le  malicieux  auteur  du  «  Fellah.  » 

Tantôt  des  légions  triang-ulaires  d'oies  blanches  et  noires 
tachent  la  pureté  azurée  du  ciel  et  ondulent  comme  les 
plis  d'un  long-  ruban  ;  tantôt  des  bataillons  serrés  de 
canards  sauvages  tourbillonnent  au-dessus  du  fleuve,  et  des 
troupes  de  hérons  viennent  s'abattre  sur  un  banc  de  sable^ 
tandis  que  des  grues  peuplent  un  îlot  voisin.  Sur  un  rocher  à 
fleur  d'eau  voici  un  martin-pêcheur  prêt  à  plonger  ou  quelque 
trocMlus,  revêtu,  du  col  à  la  queue,  d'un  manteau  noir,  les 
ailes  et  les  pattes  bleues,  occupé  à  la  recherche  d'un  crocodile 
pour  se  glisser  dans  sa  gueule  et  s'y  nourrir  d'insectes. 
Parfois,  à  l'horizon,  se  dresse  comme  une  grande  muraille 
blanchâtre  ;  c'est  une  armée  de  pélicans  au  goitre  jaune, 
chameaux  du  Nil,  ainsi  que  les  appellent  les  Arabes,  fort 
amateurs  de  sobriquets.  La  montagne  se  rapproche-t-elle  du 
fleuve ,  alors  souvent  des  nombreuses  fentes  des  roches 
s'envolent  avec  fracas,  au  moindre  coup  de  fusil,  des  nuées  de 
cormorans  qui  en  tapissaient  les  parois. 

Pour  tromper  les  longues  heures  pendant  lesquelles  les 
marins  se  reposent  ou  tirent  nonchalamment  sur  la  cange 
qui  n'avance  presque  pas,  nous  descendons  à  terre.  Quelles 
charmantes  promenades  nous  avons  faites  sur  ces  bords  qu'a- 
iliment  les  moutons  à  l'énorme  queue,  où  les  buffles,  avant  de 
reprendre  le  joug,  paissent  dans  les  terres  plantureuses.  On 
se  croirait  en  plein  été  :  les  frissonnantes  libellules,  au  cor- 
selet de  velours,  voltigent  au-dessus  des  cannes  à  sucre  ;  les 
gentilles  bergeronnettes  et  les  huppes  frétillantes  sautillent 
gaiement  parmi  les  blés  ou  les  fèves.  Un  flamant  rose  dort 
debout  sur  une  patte,  l'autre  repliée  sous  le  ventre  et  la  tète 
en  partie  cachée  dans  le  jabot  ;  un  petit  héron,  oiseau  si  cher' 
aux  fellahs  qui  l'appellent  garde-bœuf ,  va  audacieusement 
se  jucher  sur  le  dos  d'une  génisse  ;  des  cigognes  au  long  bec 
perchent  au  milieu  des  branches  argentées  des  acacias,  et 
auprès  roucoulent  doucement  des  colombes.  Un  ibis,  religiosa, 
blanc  comme   neige ,  (oiseau  sacré ,   dont  le  meurtre  était 
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puni  de  mort  dans  l'ancienne  Eg'ypte),  se  dissimule  entre  les 
roseaux,  et  les  caméléons,  à  la  tête  ang-uleuse,  comme  coiffés 
d'un  casque,  courent  dans  les  sillons.  A  quelque  distance  de 
la  rive,  espacés  de  loin  en  loin,  des  bouquets  de  palmiers 
aux  précieux  ombrages  semblent  vous  convier  à  fuir  les 
ardeurs  solaires. 

Je  me  souviens  de  la  délicieuse  sensation  de  fraîcheur  que 
j'éprouvai  une  après-midi,  en  pénétrant  dans  un  de  ces  bois 
disséminés  en  si  grand  nombre  entre  Girgeb  et  Keneh.  A 
mon  approche,  des  coibeaux  groupés  dans  la  ramée  poussent 
leurs  croassements  rauques  et  s'enfuient  bruyamment  à  tire 
d'aile,  pendant  que  des  éperviers  planent  au-dessus  de  la  voûte 
de  feuillag-e. 

Isolé  le  palmier  ne  plaît  guère;  son  tronc  rugueux  et  en 
partie  dénudé  ne  séduit  pas  l'œil  ;  mais  réunis  en  bouquets 
ces  arbres  produisent  des  effets  charmants.  Sont-ils  de  hau- 
teurs différentes,  leurs  longues  palmes  couronnées  d'aigrettes 
s'étagent  en  gracieux  panaches,  retombent  en  grappes  élé- 
gantes, se  croisent  en  ogives,  et  dessinent  de  distance  en 
distance  des  charmilles  naturelles.  Au-dessus  des  jeunes 
palmiers  des  vieux,  inclinés  sous  le  faix  des  ans,  penchent 
leurs  rameaux  fatigués  comme  des  géants  qui  chercheraient 
à  s'étreindre  de  leurs  vastes  bras,  tandis  que  d'autres  droits, 
élancés  comme  des  obélisques,  portent  majestueusement  dans 
les  airs  leur  chevelure  vénérable  et  dominent  de  leur  cime 
altière  le  dôme  des  palmes  d'où  ils  semblent  jaillir. 

En  considérant  ces  superbes  produits  de  la  nature,  on  se 
demande  si  les  ancêtres  de  ces  arbres  séculaires,  dont  certains 
atteignent  quatre-vingts  pieds  d'altitude,  n'ont  pas  inspiré 
aux  premiers  architectes  des  Pharaons  la  forme  élevée  et 
massive  à  la  fois  des  imposantes  colonnes  de  leurs  temples, 
dont  les  chapiteaux  touffus  rappellent  par  leur  luxuriante 
ornementation  le  plantureux  feuillage  du  palmier.  Où  la 
Grèce,  pour  sa  part,  a-t-elle  pris  le  modèle  du  chapiteau 
corinthien?  D'après  Vitruve,  Callimaque  aurait  inventé  ce 
noble  motif  d'architecture  en  copiant  les  feuilles  épineuses 
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d'une  acanthe  sauvage  qui  avait  poussé  autour  d'une  corbeille 
déposée  sur  la  tombe  d'une  vierg-e.  L'art  n'emprunte-t-il  pas 
toujours  à  la  nature  ses  meilleures  inspirations  que  le  génie 
de  rbomme  perfectionne  et  embellit  ?  «  Les  forêts,  a  dit  Châ- 
«  teaubriand,  ont  été  les  premiers  temples  de  la  Divinité  et 
«  les  hommes  ont  pris  dans  les  forêts  la  première  idée  de 
«  l'architecture.  » 

Mais  passons  des  considérations  artistiques  au  côté  positif  et 
utilitaire  du  palmier.  Cet  arbre  est  d'une  ressource  inappré- 
ciable pour  les  indigènes  :  ainsi  la  datte,  en  arabe  tamr^ 
balah^  fournit  le  pain  que  mangent  une  partie  des  habitants 
du  Saïd  et  de  la  Haute  Egypte.  On  en  retire  aussi  du  sirop 
et  une  sorte  d'eau- de- vie;  les  noyaux  broyés  forment  la  nour- 
riture du  chameau;  avec  les  feuilles  on  tresse  des  nattes  et 
des  corbeilles,  on  fabrique  des  bois  de  lit  très  légers  appelés 
kafas;  les  filaments  sont  utilisés  pour  faire  des  cordes,  et  le 
tronc  sert  à  la  charpente  des  maisons,  t  Dieu,  raconte  une  tra- 
<f  dition  musulmane,  ayant  pétri  le  corps  de  l'homme, 
«  employa  le  limon  qui  restait  à  former  le  palmier  qui  est  le 
«  frère  de  l'homme.  »  Dans  toutes  ces  légendes  orientales  se 
trouve  mêlé  à  un  parfum  de  poésie  un  grand  fonds  de  sagesse 
et  de  vérité.  «  Honorez  la  palme!  a  dit  Mahomet,  c'est  pour 
«  vous  comme  une  tante  maternelle  ;  du  sol  pierreux  du 
I  désert  elle  fait  jaillir  pour  vous  une  abondante  source  de 
«  subsistance.  » 

C'est  à  partir  de  Girgeh  que  l'on  rencontre  une  espèce 
particulière  de  palmier,  Crucifera  thebaica^  le  palmier-doum, 
dont  le  tronc  est  lisse,  le  feuillage  spécial  et  qui  produit  un 
fruit  gros  comme  une  orange  allongée  et  renfermant  une 
substance   spongieuse,  mais   plutôt  fade  que  sucrée. 

Le  gouvernement  khédivial  a  établi  un  impôt  sur  chaque 
tête  de  palmier,  et  le  recensement  opéré  à  cette  intention  a 
donné  un  ensemble  de  cinq  millions  de  dattiers  répartis 
ainsi  :  deux  tiers  pour  la  Basse  Egypte  et  le  reste  pour  le  Saïd. 


Le  Nil. 


SON  UTILITE  —  SON  CULTE  CHEZ    LES  ANCIENS 
LE  PAPYRUS  —  l'inondation. 

Comme  le  Nil  est  grandiose  et  pittoresque  !  C'est  une  vraie 
fascination  qu'il  exerce  et  à  laquelle  ne  résiste  aucun  voya- 
geur. On  ne  se  lasse  pas  de  regarder,  je  dirais  presque  avec 
amour,  cette  «  bordure  de  fil  d'or  »,  qui  festonne  les  déserts  et 
dont  les  franges  multiples  forment  les  ramifications  du  fleuve 
dans  le  triangle  du  Delta.  Est-ce  que  tout  d'ailleurs  ne  cons- 
pire pas  à  faire  admirer  et  aimer  le  Nil  :  l'extraordinaire 
Idngueur  de  son  cours  (6470  kilomètres)  qui  en  fait,  après  le- 
Mississipi,  le  roi  des  fleuves  de  la  terre;  la  variété  de  ses 
rives  verdoyantes  ou  fleuries,  toujours  limitées  par  des  soli- 
tudes incultes,  mais  tantôt  comme  emprisonnées  entre  de 
hautes  falaises,  murailles  de  grès  ou  de  granit  qui  les  défen- 
dent contre  l'haleine  dévorante  du  khamsin,  tantôt  s'élar- 
gissant  en  une  vallée  plus  spacieuse;  la  succession  de  ses 
mugissantes  cataractes,  longtemps  la  terreur  des  étrangers; 
le  mystère  qui  plane  encore  sur  ses  sources  inconnues, 
malgré  les  récentes  découvertes  d'intrépides  explorateurs  ; 
surtout  enfin  cette  merveilleuse  périodicité  des  inondations, 
richesse  du  pays  que  fertilisent  les  abondants  engrais  dé  la 
crue  annuelle  ! 

Les  Arabes  appellent  le  Nil,  el-Bahr,  lefleuvepar  excellence, 
•  le  fleuve-roi  »,  la  mer.  C'est  le  Jupiter  égyptien  des  Grecs; 
pour  les  anciens  habitants  de  ses  rives,  sous  les  Pharaons, 
c'est  Hôpi-Mou  «  celui  qui  a  la  faculté  de  cacher  ses  eaux  », 
par  allusion,  au  retrait  de  la  crue  qui  se  renouvelle  chaque 
année. 
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Les  Aaciens  avaient  donné  libre  cours  à  leur  admiration 
pour  le  mag-nifique  spectacle  qu'offre  le  Nil  lors  de  l'inonda- 
tiori,  que  Claudien  décrit  dans  ces  vers  imagés  : 

Fluctuât  omnis  ager  ;  remis  sonuere  novales 
Sœpius  ;  sestivo  jaceat  quum  forte  sopore, 
Ceruit  cum  stabulis  armenta  natantia  pastor. 

«  La  terre  semble  nag-er  au  milieu  des  eaux  ;  les  sillons  dé- 
fi sormais  sont  battus  par  la  rame,  et  le  berg-er,  supris  par  la 
«  chaleur  assoupissante  de  Tété,  voit  à  son  réveil  ses  trou- 
»  peaux  et  sa  demeure   flotter  sur   les  ondes,  i 

Amrou,  le  conquérant  arabe  de  FEg-ypte,  qui  n'avait  certes 
jamais  lu  le  poète  latin,  exprimait  la  môme  idée  sous  une 
forme  non  moins  pittoresque  dans  sa  lettre  au  calife  Omar  : 
«  "Ses  flots,  écrit-il  en  parlant  du  fleuve  débordé,  étant  par- 
£  venus  à  leur  plus  grande  élévation,  les  habitants  ne  peuvent 
«  passer  d'un  villag-e  à  un  autre  que  dans  de  petites  barques,  et 
«  l'on  voit  tournoyer  les  nacelles  qui  paraissent  comme  les 
'(  chameaux  noirs  et  blancs  dans  les  imaginations.  » 

La  Muse  a  bien  inspiré  Ampère,  lorsque  dans  son  «  Voyage 
en  Egypte  et  en  Nubie  »  le  savant  devenu  poète  dit,  avec 
un  accent  majestueux,  à  propos  de  ce  phénomène  grandiose, 
dont  la  marche  des  siècles  n'a  pas  diminué  l'ampleur  : 

«  Au  temps  marqué  le  Nil  sort  de  sa  couche  immense, 
«  Sur  l'Egypte  il  étend  ses  deux  bras,  la  bénit; 
«  La  Mort  seule  y  régnait,  la  Vie  y  recommence, 
«  Le  dieu  satisfait  rentre  et  dort  dans  son  grand  lit.  ■ 

Mais  avant  tout  le  Nil  est  le  père  nourricier  de  l'Egypte, 
qu'il  a  créée,  qu'il  conserve  et  féconde  encore  avec  tant  de 
largesse  en  la  gratifiant  d'une  triple  récolte  par  année.  «  La 
«  nation  égyptienne,  a  écrit  le  grand  géographe  allemand 
«  Cari  Ritter,  est  le  résultat  de  la  nature  de  la  vallée  (formée 
«  par  le  fleuve)  ;  elle  est  sortie  du  sol  où  elle  resta  enchaînée, 
«  comme  les  statues  de  ses  dieux  du  porphyre  de  ses  car- 
«  riéres.  »  Rappelons-nous  le  mot  si  souvent  cité  d'Hérodote  : 
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«  L'Eg-ypte  est  un  don  du  Nil  !  »  Certes  jamais  définition  ne  fut 
plus  exacte  dans  sa  puissante  synthèse;  ce  pays, en  effet,  n'est 
qu'une  bande  de  terre  végétale,  un  long*  couloir  africain, 
encaissé  entre  les  deux  cliaînes  libyque  et  arabique,  admirable 
vallée  de  trois  cents  lieues  qui  doit  son  existence  au  fleuve. 
Au  lendemain  de  la  conquête  arabe,  Amrou,  dans  un  messag-e 
à  son  maître  le  sultan  Omar,  décrivait  ainsi  la  contrée  :  «  Un 
«  aride  désert  et  une  campag-ne  mag^nifique'  entre  deux  rem- 
a  parts  de  montagnes,  voilà  l'Eg-ypte!  »  Que  le  Nil  se  des- 
sèche, qu'il  cesse  de  couler  vers  la  Méditerranée,  et  l'Egypte 
elle-même  cesse  d'exister,  retournant  au  désert  qui  la  guette 
comme  une  proie,  prêt  à  l'engloutir  sous  ses  sables  dévorants, 
contre  lesquels  le  fleuve,  à  l'instar  d'un  dieu  bienfaisant,  la 
protège  depuis  des  milliers  d'années. 

On  s'explique  dès  lors  facilement  le  culte,  l'adoration  dont 
les  anciens  Egyptiens  entouraient  le  Nil.  Plutarque  dit  qu'ils 
l'appelaient  «  le  Père  et  le  Sauveur  de  l'Egypte  »,  et  Sénèque 
raconte  que  les  prêtres  avaient  coutume  tous  les  ans  de 
jeter,  à  une  époque  fixe,  de  riches  présents  ou  des  offrandes 
en  or  dans  le  fleuve  près  de  Philœ  à  un  endroit  nommé  les 
Veines  du  NU,  d'où  ils  pouvaient  voir  la  première  crue  de 
l'inondation.  Aussi  avaient-ils  fait  du  Nil  une  de  leurs  divi- 
nités principales  :  assis  sur  un  trône  le  dieu  était  représenté 
avec  un  corps  d'homme  et  une  tête  de  bélier,  vêtu  d'une 
tunique  bleue  et  tenant  entre  ses  mains  un  vase  d'où  les  eaux 
s'épanchaient.  On  trouve  cette  figure  allégorique  sculptée  sur 
divers  monuments  de  la  vallée  nilptique.  Les  lettrés  sous 
les  Pharaons  avaient  composé  des  chants  pour  célébrer 
avec  amour  et  enthousiasme  les  bienfaits  du  fleuve  sacré. 
Voici  quelques  fragments  d'un  de  ces  dithyrambes  : 

ï  Salut,  ô  Nil,  ô  toi  qui  t'es  manifesté  sur  cette  terre,  et  qui 
«  viens  en  paix  pour  donner  la  vie  à  l'Egypte  !  —  Dieu  caché  !  — 
t  qui  amènes  les  ténèbres  au  jour  qu'il  te  plaît,  irriguant 
I  les  vergers  qu'a  créés  le  Soleil,  pour  donner  la  vie  à  tous 
f  les  bestiaux.  Tu  abreuves  la  terre  en  tout  lieu,  voie  du  ciel 
«  qui  descend,  dieu  Seb,  ami  des  pains,  dieu  Ncpra,  obla- 
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«  teur    des    grains,   dieu   Phtah,   qui   illumines   toute  de- 

«  meure.  Seigneur  des  poissons,  quand  tu  remontes  sur  les 

'(  terres  inondées,   aucun  oiseau   n'envahit  plus  les  biens 

'(  utiles;  créateur  du  blé,  producteur  de  l'org-e,  —  il  perpétue  la 

«  durée  des  temples.  Repos  des  doig-ts  est  son  travail  pour  des 

«  milliers  de  malheureux.  S'il  décroît,  dans  le  ciel  les  dieux 

«  tombent  sur  la  face,   les    hommes   dépérissent.  Il  a  fait 

«  ouvrir  par  les  bestiaux  la  terre  entière  ;  g-rands  et  petits  se 

I  reposent.  Les  hommes  Tinvoquent,  lorsqu'il  s'arrête,  et  il 

«  devient  alors  semblable  à  Khnoum  (le  dieu  créateur).  Se 

«  Icve-t-il,  la  terre  est  remplie  d'allégresse,  tout  ventre  se 

t  réjouit,  tout  être  organisé  a  reçu  sa  nourriture,  toute  dent 

«  broie.  Il  apporte  les  provisions  délicieuses  ;  il  crée  toutes  les 

'(  bonnes  choses  ;  s'il  y  a  des  offrandes,  c'est  grâce  à  lui.  Il  fait 

«  pousser  l'herbage  pour  les  bestiaux  ;  il  prépare  les  sacrifices 

«  pour  chaque  dieu.  L'encens  est  excellent  qui  vient  par  lui.  Il 

«  se  saisit  des  deux  contrées  (la  Basse  et  la  Haute  Egypte) 

«  pour  remplir  les  entrepôts,  pour  combler  les  greniers,  pour 

«  préparer  les  biens  des  pauvres.  Il  germe  pour  combler  tous 

«  les  vœux  sans  s'épuiser  par  là;  il  fait  de  sa  vaillance  un 

«  bouclier  pour  le  malheureux.  On  ne  le  taille  pas  dans  la 

«  pierre  ni  dans  les  statues  sur  lesquelles  on  place  la  double 

«  couronne;  on  ne  le  voit  pas;    nul   service,  nulle  offrande 

«  n'arrive  jusqu'à  lui.  On  ne  peut  l'attirer  dans  les  mystères; 

'(  on  ne  sait  le  lieu  où  il  est;  on  ne  le  trouve  pas  par  la  force 

«  des  livres  sacrés.  Point  de  demeure  qui  le  contienne  —  Point 

«  de  guide  qui  pénètre  en  ton  cœur.  Tu  as  réjoui  les  généra- 

ï  tiens  de  tes  enfants;  on  te  rend  hommage  au  Sud;  stables 

«  sont  tes  décrets,  quand  ils  se  manifestent  par  devant  les 

«  serviteurs  du  Nord.  —  Il  boit  les  pleurs  de  tous  les  yeux  et 

«  prodigue  l'abondance  de  ses  biens.  »  Cet  hymne  au  fleuve 

qui  nourrit  l'Egypte  n'est-il  pas  touchant  en  vérité  dans  sa 

forme  naïve,  originale  et  où  déborde  la  reconnaissance  ? 

L'Egypte  doit  au  Nil  non  seulement  sa  formation  géologique, 
mais  encore,  dans  une  certaine  mesure,  le  genre  de  ses 
espèces  végétales  et  animales.  Il  suffit  de  citer  parmi  les 
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plantes  aquatiques  le  lotus  et  le  papyrus.  Nous  parlerons  plus 
loin  du  premier  ;  quant  au  second,  symbole  mystique  du  Delta 
sous  les  Pharaons  et  nommé  «  pain  de  lys  »,  il  n'est  pas 
inutile  d'en  dire  quelques  mots. 

Autrefois  le  papyrus  ou  hyhlos,  sorte  de  roseau  dont  la 
tige  porte  une  chevelure,  et  appelé  fort  irrévéremment  par 
Strabon  «  bâton  pelé  surmonté  d'un  plumeau  »,  était  très 
répandu  dans  les  marais  et  les  lacs  du  Delta.  Cette  plante 
paludéenne,  le  pa2')yrus  antiquorum,  espèce  de  cyperus  (souchet 
à  papier),  qu'on  retrouve  en  Sicile,  en  Calabre,  en  Syrie  et  en 
Abyssinie,  servait  aux  anciens  Egyptiens  à  fabriquer  le  pa- 
pyrus, matière  sur  laquelle  ils  écrivaient. 

Pour  préparer  cette  espèce  de  papier,  on  choisissait  la  partie 
immergée  de  la  tige  ainsi  que  les  .pellicules  les  plus  fines  et 
les  plus  blanches,  voisines  du  cœur;  on  collait  ces  tuniques 
les  unes  aux  autres,  de  manière  que  leurs  fibres  fussent 
croisées  et  de  façon  à  obtenir  de  longues  pièces.  Puis  on  soli- 
difiait ces  lanières  que  d'habiles  ouvriers  polissaient  avec 
l'agate  ou  l'ivoire  ;  enfin  pour  les  préserver  de  l'humidité  ou 
des  insectes  on  les  plongeait  dans  l'huile  de  cèdre. 

Il  existe  des  rouleaux  de  papyrus  de  vingt  mètres  de  lon- 
gueur et  des  fragments  qui  datent  du  XVIIP  siècle  avant  notre 
ère.  L'usage,  qui  en  remonte  à  l'époque  de  la  construction  des 
Grandes  Pyramides,  se  perpétua  en  Orient,  en  Egypte, 
longtemps  après  la  domination  romaine,  et  même  en  France 
jusqu'au  XP  siècle;  c'est  ainsi  que  l'on  a  conservé  des  chartes 
de  rois  et  de  papes  écrites  sur  ce  papier  végétal  si  résistant. 
Mais  c'est  surtout  dans  le  pays  des  Pharaons  que,  dès  la  plus 
haute  antiquité,  le  papyrus  fut  utilisé  ;  les  Egyptiens  renfer- 
maient généralement  leurs  manuscrits  dans  des  vases  d'argile, 
hermétiquement  clos,  qu'ils  déposaient  avec  la  momie  dans 
les  tombes.  Ces  papyrus,  dit  Champollion-Figeac,  sont  de 
i<  toute  nature  ;  il  y  a  des  rituels  ou  livres  de  prières  pour  les 
«  morts,  des  registres  de  comptabilité,  de  simples  lettres,  des 
«  dossiers  de  procès,  et  surtout  des  contrats  passés  entre  par- 
«  ticuliers    pour    achats   et  ventes    et   autres   conventions 
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t  civiles.  »  C'est  le  parchemin  qui  remplaça  le  bt/blos  dont  la 
culture  disparut  de  la  vallée  nilotique;  mais  le  nom  de 
papyrus  restera  éternellement  associé  à  celui  de  la  civilisation 
ég-yptienne  elle-même. 

Le  papyrus  était  employé  en  Egypte  à  d'autres  usages,  tels 
que  la  fabrication  des  vases,  des  barques,  des  nattes  ou  des 
vêtements.  Il  entrait  même  dans  l'alimentation  populaire, 
au  moins  jusqu'au  temps  d'Hérodote;  ainsi  «  on  cueille,  ra- 
«  conte  cet  historien,  les  pousses  annuelles  du  papyrus.  Après 
«  les  avoir  arrachées  dans  les  marais,  on  en  coupe  la  tête 
K  qu'on  rejette,  et  ce  qui  reste  est  à  peu  près  de  la  longueur 
'(  d'une  coudée.  On  s'en  nourrit  et  on  le  vend  publiquement  : 
«  cependant  les  délicats  ne  le  mangent  qu'après  l'avoir  fait 
(I  cuire  au  four.  »  Maspero  dit  que  c'était  une  friandise  re- 
cherchée et  que  ce  «  pain  de  lys  »  figurait  sur  les  tables 
royales.  On  voit  par  là  que  cette  plante  aquatique  était  aussi 
utile  aux  anciens  Egyptiens  que  l'est  de  nos  jours  aux  fellahs 
le  dattier  qui  leur  rend  tant  de  services  divers.  Sous  les  Arabes 
les  vieux  papyrus  funéraires  furent  employés  à  faire  des 
semelles,  et  les  musées  égyptologiques  conservent  précieu- 
sement ces  modes  originales  de  chaussures,  qui  comptent 
parmi  les  plus  rares  documents  de  l'archéologie  pharaonique. 

Passons-nous  de  la  flore  à  la  faune?  L'ibis,  adoré  des 
anciens  Egyptiens,  n'est  nulle  part  aussi  répandu  que  sur  les 
rives  du  Nil,  et  l'on  ne  trouve  que  dans  ce  fleuve  le  Fatraha, 
espèce  singulière  de  poisson  bardé  d'épines  comme  un' 
hérisson  et  qui  se  gonfle  à  volonté.  «  Ainsi  tout  en  Egypte, 
I  écrit  judicieusement  Maspero,  se  règle  sur  le  Nil  :  le  sol, 
ï  ses  productions,  l'espèce  des  animaux  qu'il  porte  et  des 
«  oiseaux  qu'il  nourrit.  » 

On  conçoit  que,  la  vie  de  l'Egypte  étant  suspendue  pour 
ainsi  dire  à  la  crue  annuelle  du  fleuve,  le  Nil  a  dû  de  tout 
temps  exercer  une  influence  directe  sur  le  système  politique 
et  religieux,  sur  les  lois,  les  institutions,  les  mœurs  du  pays, 
toutes  choses  plus  ou  moins  dépendantes  en  général  de  la 
nature  physique  d'une  contrée  ;  mais   nulle  part  peut-être 
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cette  dépendance  n'est  accusée  plus  fortement  qu'en  Egypte. 

La  terre  des  Pharaons,  »  si  fertile,  écrit  Hérodote,  qu'on 
I  n'avait  pas  besoin  d'y  tracer  le  sillon  avec  la  charrue  »,  est 
redevable  de  sa  fécondité,  avons-nous  dit,  au  limon  déposé 
tous  les  ans  par  le  Nil  sur  les  champs  inondés.  Le  sol  de  ce 
pays  devrait  donc  éprouver  un  exhaussement  progressif,  et 
pourtant  on  a  la  preuve,  au  moins  depuis  l'historien  grec  cité 
plus  haut,  que  la  crue  annuelle  se  produit  dans  les  mêmes 
conditions  régulières;  d'où  il  faut  conclure,  semble-t-il,  que  le 
lit  du  fleuve  s'exhausse  proportionnellement  à  l'élévation 
séculaire  de  la  vallée.  Il  est,  d'ailleurs,  aisé  de  vérifier  l'exac- 
titude de  ce  fait  :  ainsi  les  voyageurs  peuvent  eux-mêmes 
constater  que  beaucoup  des  anciens  temples  et  colosses  situés 
sur  les  rives  du  Nil  en  Egypte  et  en  Nubie  se  trouvent  a  pré- 
sent en  partie  enfouis  au-dessous  du  niveau  du  fleuve.  Il 
nous  suffira  de  citer  la  fameuse  colonnade  de  Louqsor  à 
Thèbes,  dont  les  piliers  sont  enterrés  jusqu'aux  deux  tiers  de 
leur  hauteur,  et  dans  le  même  village  on  montre  au  touriste 
étonné  la  gigantesque  statue  de  Ramsès  sortant  à  peine 
du  sol. 

Cette  graduelle  élévation  du  terrain  au  cours  des  siècles 
avait  été  évaluée  à  132  millimètres  par  les  savants  français 
de  l'expédition  de  Bonaparte  en  Egypte  ;  néanmoins  on  com- 
prend que  bien  des  causes  secondaires  modifient  cette  mesure 
suivant  les  localités.  «  De  même  que  toutes  les  vallées  pluviales 
«  dont  le  lit  se  régularise  par  l'action  des  eaux,  écrit  Elisée 
«  Reclus,  celle  du  Nil  égalise  sa  pente,  en  s'abaissant  dans  la 
«  Nubie,  tandis  qu'elle  s'élève  dans  l'Egypte  inférieure.  » 

Mais  de  quelle  région  reculée  arrive  la  crue  du  fleuve  et 
quelle  cause  produit  le  phénomène  qui  pendant  des  siècles  a 
donné  lieu  à  toutes  sortes  de  conjectures  et  passait  autrefois 
pour  miraculeux  aux  regards  du  vulgaire  ?  Sans  parler  des 
étranges  conceptions  que  racontent  Hérodote  et  Diodore  de 
Sicile,  Claudien  n'avait-il  pas  imaginé  que  le  Nil  absorbait 
toute  la  chaleur  enlevée  aux  autres  fleuves  par  l'évapo- 
ration  I 
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C'est  de  la  zone  torride  que  provient  le  premier  flot  appor- 
tant l'inondation.  Là,  en  Abyssinie,  tombent  tous  les  ans  des 
pluies  diluviennes  vers  le  mois  de  mai,  lors  de  la  fonte  des 
neig-es  qui  couvrent  les  cimes  des  montag-nes,  et  ce  déluge 
périodique  amène  la  crue  qui  ne  se  fait  sentir  en  Egypte 
qu'au  commencement  de  juin .  Pendant  trois  mois  le 
fleuve  continue  de  monter  ;  en  septembre  il  commence  à 
décroître  et  à  la  fin  de  janvier  il  est  rentré  dans  son  lit  natu- 
rel. Deux  phénomènes  signalent  le  début  de  l'inondation  : 
dès  que  le  nilomètre  du  Caire  indique  une  hausse  de  quelques 
pouces,  les  eaux  deviennent  gélatineuses,  ternes  ou  verdâtres, 
et  elles  conservent  plusieurs  jours  cette  teinte  glauque  :  c'est 
le  Nil  Vert.  Une  semaine  après  environ  le  fleuve  prend  une 
couleur  pourpre,  on  dirait  une  rivière  de  sang  :  c'est  le  Nil 
Rouge,  qui  arrive  au  Caire  le  17  juin  ;  et  la  crue  augmente 
d'intensité  jusqu'au  milieu  d'août.  Alors  les  fellahs  se  hâtent 
de  semer  à  mesure  que  le  fleuve  se  retire,  et  ils  rentrent  leurs 
moissons  avant  que  le  terrible  khamsin^  qui  dessèche  et  brûle 
tout,  se  mette  à  souffler.  Aussi  les  Egyptiens  ne  connaissent- 
ils  que  trois  saisons^  chacune  de  quatre  mois  :  les  semailles, 
la  récolte  et  l'inondation. 

Pendant  que  le  Nil  monte,  on  voit  courir  par  les  rues  du 
Caire  des  crieurs  qui,  trois  fois  par  jour,  proclament  la  hau- 
teur du  fleuve.  Les  crues  moyennes  sont  de  six  à  sept  mè- 
tres ;  on  les  dit  abondantes  au  point  de  vue  des  récoltes,  lors- 
qu'elles dépassent  sept  mètres  cinquante  à  huit  mètres. 
Au-dessus  elles  deviendraient  dangereuses  ;  quand  elles 
n'atteignent  pas  six  mètres,  elles  sont  insuffisantes,  i  Pour 
«  que  la  récolte  soit  bonne,  a  écrit  Napoléon,  il  faut  que  l'inon- 
«  dation  ne  soit  ni  trop  haute  ni  trop  basse.  » 

A  Khartoum  les  eaux  grossies  par  le  Nil  Bleu  s'élèvent 
jusqu'à  sept  mètres  généralement.  «  L'inondation  de  Khar- 
«  toum,  après  celle  de  Thèbes,  dit  M.  Marins  Fontane  dans 
«  son  Histoire  universelle,  est  le  plus  beau  spectacle  qu'on 
«  puisse  voir.  Les  eaux  rouges,  bronzées,  très  reflétantes, 
i  lumineuses  par  larges  plaques,  couvrent  entièrement  les 
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«  vastes  plaines  à  l'occideiit  du  Nil;  à  l'orient,  l'or  brun  des 
«  ondes  entoure  comme  d'un  cadre  sévère  de  charmants  vil- 
«  lag-es,  aux  jardins  frais,  d'où  s'élancent  les  palmes  vertes, 
«  frémissantes,  et  les  minarets  blancs,  un  peu  raides,  mais 
a  sveltes  et  très  élég-ants  ;  sur  l'autre  rive,  l'inondation  est 
«  absolue  ;  le  flot,  bruyant  parfois,  avec  des  miroitances 
«  enflammées,  se  heurte  à  des  oasis  de  palmiers  que  le  cou- 
I  rant  tourmente,  à  des  g-roupes  de  mimosas  ou  de  baobabs 
«  très  robustes  et  qui  résistent  aux  tournoiements  écu- 
«  meux.  ï 

On  s'imag-ine  à  tort,  en  g-énéral,  que  les  eaux  du  fleuve 
passent  par-dessus  les  rives  pour  envahir  les  campagnes  avec 
impétuosité  ;  c'est  au  contraire  par  une  lente  infiltration 
qu'elles  se  répandent  dans  les  vallées,  principalement  au 
moyen  d'un  système  compliqué  de  canaux.  Ainsi  les  terres 
les  plus  éloignées  du  Nil  et  par  suite  les  plus  basses  s'hu- 
mectent peu  à  peu,  absorbant  l'humidité  comme  une  éponge, 
et  les  premières  elles  reçoivent  l'inondation,  tandis  que  les 
parties  voisines  des  berges  étant  les  plus  hautes  sont  les  dei*- 
nières  où  se  fait  sentir  la  crue.  Aussi  réserve-t-on  ces  champs 
à  la  culture  du  halfê,  et  le  fellah  les  arrose  avec  la  chadouf 
ou  la  sahièh.  i  Le  Nil  ne  déborde  pas,  a  écrit  M.  de  Lesseps  ; 
«  il  croît  périodiquement;  car,  s'il  débordait,  il  causerait  de 
«  grands  désastres  ;  il  arrose  le  pays  par  des  moyens  artifi- 
«  ciels  d'irrigation.  » 


Encore  le  NIL 


SES  CANAUX  —   SON  ETYMOLOGIE 

SES   SOURCES  —  LES  EXPLORATIONS  —  LE  COURS  DU  FLEUVE 

LA  SAVEUR  DE  SES  EAUX. 

Sous  les  Pharaons  et  les  Lag-ides  l'Eg-ypte  était  renommée 
pour  sa  fertilité  ;  pendant  la  domination  romaine  cette  pro- 
vince servait  de  grenier  d'abondance  à  Tempire  des  Césars. 
Pourtant,  comme  l'ont  fait  remarquer  avec  raison  Du  Bois- 
Aymé  et  Jollais  dans  leur  Voyage  dans  l'intérieur  du  Delta  : 
<(  presqu'aucune  herbe  ne  croît  spontanément  sur  cette  terre 
«  d'Eg-ypte  dont  la  fertilité  est  vantée  à  si  juste  titre  ;  on  n'y 
«  voit  guère  que  des  plantes  semées  par  la  main  de  l'homme. 
«  Les  terres  non  arrosées  restent  sans  végétation,  et  celles 
«  qui  ont  été  cultivées  sont,  après  la  récolte,  d'une  aridité 
«  semblable.  Amrou  après  la  soumission  de  l'Egypte  écrivait  à 
«  Omar  que  le  pays  présentait  l'image  d'un  champ  de  pous- 
«  sière,  d'une  mer  d'eau  douce  et  d'un  parterre  de  fleurs,  i 

Faire  circuler  au  loin  l'inondation  a  donc  toujours  été  la 
question  capitale  pour  la  fécondité  de  l'Egypte.  Les  Pharaons 
l'avaient  compris  ;  aussi  du  temps  de  ces  rois  d'innombrables 
canaux  traversaient-ils  la  contrée  en  tous  sens.  A  propos  du 
Fayoum  nous  avons  déjà  parlé  do  l'immense  réservoir  de  soi- 
xante lieues  carrées,  nommé  le  lac  Mœris,  creusé  sous  Ame- 
nemha  III  et  destiné  à  recevoir  le  trop-plein  du  Nil  lors  des 
fortes  inondations.  Dans  les  années  de  faible  crue  un  ingénieux 
système  d'écluses  permettait  de  répandre  la  masse  des  eaux 
sur  les  campagnes  environnantes. 
Après  la  conquête  du  pays  par  les  sectateurs  de  l'Islam,  les 
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Arabes  saisirent  toute  l'importance  qu'on  devait  attribuer  aux 
bons  soins  de  l'irrig-ation.  Amrou,  qui  était  aussi  babile  admi- 
nistrateur qu'intrépide  g-énéral,  écrivait  au  sultan  Omar  : 
«  Une  des  lois  qui  contribuent  essentiellement  à  la  prospérité 
«  de  l'Eg-ypte  et  au  bonheur  de  ses  enfants,  c'est  que  le  tiers , 
«  des  revenus  soit  employé  à  l'aug-mentation  et  à  l'entretien 
«  des  dig-ues  et  des  ponts.  » 

Mais  les  successeurs  de  l'intellig-ent  conquérant  nég^lig-èrent 
ces  sages  conseils  ;  à  la  long-ue  les  canaux  se  comblèrent  ;  les 
énormes  travaux  exécutés  par  les  g'ouvernements  prévoyants 
des  dynasties  nationales  disparurent  peu  à  peu;  et  sous  les 
sultans  mamelouks  l'Egypte  tomba  dans  une  rapide  décadence. 
«  L'abandon  des  canaux,  a  dit  avec  raison  le  g-éog-raphe  Ritter, 
«  détruisit  peut-être  plus  de  villes  dans  la  Basse  Eg-ypte  que 
<-  les  invasions  les  plus  terribles  des  peuples  dévastateurs,  r 
Cette  contrée  autrefois  si  prospère,  qui  avait  compté  jusqu'à 
ving"t  millions  d'habitants  et  approvisionné  de  blé  une  partie 
du  monde,  nourrissait  alors  avec  peine  une  faible  population 
de  trois  millions  d'hommes,  lorsque  les  Français  s'emparèrent 
du  pays  à  la  fin  du  siècle  dernier. 

Napoléon  avec  son  intuition  g-éniale  avait  vu  du  premier 
coup  de  quel  intérêt  vital  était  pour  la  vallée  nilotique  le  bon 
entretien  des  canaux,  d'où  dépend  l'existence  d'un  g-ou- 
vernement  stable  et  paisible  ;  «  Pas  une  g-outte  d'eau  perdue 
«  à  la  mer  »,  disait  le  g-rand  capital ae  devenu  administrateur. 
Voici  à  ce  propos  un  remarquable  passag-e  sur  la  géog-raphie 
de  l'Egypte  dicté  par  lui  à  Sainte-Hélène  :  «  Dans  aucun  pays 
«  l'administration  n'a  autant  d'influence  sur  la  prospérité  pu- 
«  blique.  Si  l'administration  est  bonne,  les  canaux  sont  bien 
«  creusés,  bien  entretenus,  les  règlements  pour  l'irrigation 
«  sont  exécutés  avec  justice,  l'inondation  plus  étendue.  Si 
«  l'administration  est  mauvaise,  vicieuse  ou  faible,  les  canaux  . 
«  sont  obstrués  de  vase,  les  digues  mal  entretenues,  les  règlq- 
«  ments  de  l'irrigation  transgressés,  les  principes  du  système 
«  d'inondation  contrariés  par  la  sédition  et  les  intérêts  parti- 
«  culiers  des  individus  et  des  localités.  Le  gouvernement  n'a 
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«  aucune  influence  sur  la  pluie  ou  la  neig-e  qui  tombe  dans  la 
'(  Beauce  ou  dans  la  Brie  ;  mais  en  Eg-yptele  g-ouvernementa 
»  une  influence  immédiate  sur  l'étendue  de  Tinondation  qui  en 
'(  tient  lieu.  C'est  ce  qui  fait  la  différence  de  l'Eg-vpte  admi- 
«  nistrée  sous  les  Ptolémées,  de  TEg-ypte  d(''jà  en  décadence 
«  sous  les  Romains  et  ruinée  sous  les  Turcs.  » 

Méhémet-Ali,  le  rég-énérateur  de  TEg-ypte,  avait  commencé 
de  grands  travaux  pour  faire  bénéficier  de  l'inondation  les 
terres  qui  en  étaient  privées  et  régrler  la  distribution  des 
eaux  nourricières.  La  plus  considérable  de  ces  œuvres  a  été. 
le  Barrage  du  Nil  à  la  pointe  du  Delta  pour  retenir  les  eaux 
quand  elles  sont  basses,  pour  produire  pendant  la  sécheresse 
un  arrosag-e  artificiel  et  régulariser  la  navigation  dans  la 
Basse  Egypte.  Cette  construction  monumentale,  qui,  si  elle 
avait  été  conduite  à  terme,  eût  représenté  le  plus  gigantesque 
ouvrage  hydraulique,  fut  entreprise  par  notre  compatriote 
ringénieur  Mougel-Bey  ;  mais  le  Barrage  du  Nil  est  malheu- 
reusement resté  inachevé. 

L'entretien  des  canaux  représente  une  énorme  dépense 
annuelle.  On  a  calculé  que  l'ensemble  des  canaux  scfl  (c'est- 
à-dire  d'été  et  tous  d'origine  moderne)  forme  une  massse 
de  déblais  égale  à  une  fois  et  demie  celle  du  canal  de 
Suez. 

D'après  Linant  de  Bellefonds,  quatre  cent  cinquante  mille 
travailleurs  seraient  occupés  chaque  année,  pendant  une 
moyenne  de  deux  mois,  à  curer  les  canaux  séf^i,.  Pour  restaurer 
le  seul  canal  Mahmoudieh,  qui  a  un  parcours  de  soixante - 
dix-huit  kilomètres,  Méhémet-Ali  employa  près  de  trois  cent 
mille  ouvriers.  Rousseau  affirme  que  dans  les  années  nor- 
males le  gouvernement  convoque  cent  soixante  mille  corvéa- 
bles, distribués  à  peu  près  également  entre  la  Haute  et  la 
Basse  Egypte.  C'est  donc  une  lutte  incessante  qu'il  faut  livrer 
au  fleuve,  qui  représente  la  mesure  de  la  vie  et  de  l'abondance 
pour  l'Egypte. 

Quelle  est  l'étymologie  du  mot  Nil?  Dérive-t-il  du  grec  NtUo; 
qui  vient  lui-même  de  véav  îXùv    et  signifie  nouvecm  limon? 
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D'après  Ampère  les  différents  noms  que  ce  fleuve  a  reçus  à  des 

époques  diverses  correspondent  tous  à  ridée  de  noir  ou  de  bleu. 

Les  Grecs,  en  effet,  rappelaient  mêlas  noir,  les  Hébreux  sihor^ 

mot  qui  se  rattacbe  à  un  radical  ayant  le  sens  de  noir  ;  nilas  en 

sanscrit  veut  dire  bleu  ou  noir,  c'est  une  épithète  de  Siva,  dieu 

des  Hindous,  et  en  persan  Nil  sert  à  désig-ner  Tindig-o.  Avant 

sa  jonction  à  Khartoum  avec  le  Bahr-el-Ahiad  ou  Nil  blanc,  la 

branche  orientale  porte  le  nom  de  Bahr-el-Azrak  ou  Nil  bleu  ; 

on  peut  donc  admettre  que  cette  appellation,  qui  remonte  à 

une  haute  antiquité,  aurait  été  donnée  par  les  Anciens  au 

cours  inférieur  même  du  fleuve  depuis  Syène  jusqu'à  la  mer. 

C'est  l'opinion  émise  par  le  distingué  auteur  anonyme  de 

V Egypte  moderne  dans  la  savante  collection  de  V  Univers.  Ou 

bien  encore  le  mot  Nil  est-il  une  contraction  de  l'hébreu  NaJidal, 

qui  exprime  l'idée  de  vallée  et  par  extension  de  fleuve? 

Suivant  les  Grecs,  le  Nil  aurait  porté  primitivement  le  nom 
ô.''^gyptos,  qui  par  la  suite  fut  étendu  au  pays  même 
qu'arrose  le  fleuve,  de  la  première  cataracte  à  son  embouchure. 
D'après  Brug-sch,  ég-yptologue  allemand,  les  anciens  Eg'yp- 
tiens  appelaient  le  Nil  Aour,  Ar,  en  copte  moderne  Jaro.  Dans 
la  Bible  on  trouve  l'expression  de  GiJion  (source  jaillissante) 
qui  sert  à  désig-ner  le  Nil  et  les  pères  de  l'Eg-lise  le  nomment 
Tewv  0-ri6aiç  (le  Gihon  de  la  Thébaïde.)  On  voit  que  les  avis  sont 
partagés  sur  l'étymologie  du  mot  Nil,  et,  pour  notre  part, 
nous  ne  nous  chargeons  pas  de  résoudre  cet  intéressant  pro- 
blème de  linguistique. 

Tout  est  mystérieux  dans  ce  fleuve,  dont  les  sphinx  au  re- 
gard énigmatique  peuplent  les  rives.  Si  les  savants  discutent 
encore  sur  l'origine  de  son  nom,  du  moins  celle  de  ses  sources, 
toujours  inconnues,  a  largement  défrayé  l'imagination  des 
Anciens,  et  on  peut  même  ajouter  la  fantaisie  des  Modernes. 
Ovide,  qui  avait  une  prédilection  pour  les  métamorphoses  sup- 
pose que  le  Nil,  épouvanté  de  l'immense  incendie  qui  devait 
embraser  le  monde  à  la  chute  de  Phaéton,  est  allé  cacher  sa 
source  aux  confins  de  la  terre,  jusqu'au  Bernin,  qui  a  recou- 
vert d'un  voile  la  tête  du  fleuve. 
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Mais,  si  on  laisse  de  côté  la  fable  et  la  poésie,  il  est  avéré 
aujourd'hui  que  l'antiquité  avait  recueilli  plus  de  données  sur 
le  Nil,  son  cours  et  son  orig-ine  que  n'en  possédaient  nos 
géog-raphes  il  y  a  trente  ans.  Hérodote  (V'^  siècle  avant  notre 
ère)  consulta  sur  les  sources  du  fleuve  les  prêtres  de  Sais, 
puis  ceux  d'Eléphantine,  aux  frontières  de  l'Egypte,  où  on  lui 
dit  qu'il  fallait  remonter  le  Nil  pendant  quatre  mois  pour  se 
rendre  au  pays  occupé  par  les  transfug-es  ég-yptiens.  Aristote 
déclare  que  le  Nil  prend  sa  source  dans  des  paludes  ou  marais. 
Des  passag-es  d'Eratosthènes,  l'un  des  gardes  de  la  fameuse 
bibliothèque  d'Alexandrie,  cités  par  Strabon  dans  sa  g-éo- 
graphie  touchant  l'expédition  de  Plolémée  Philadelphe  en 
Ethiopie  (28.5  à  247  A.  J.  C),  semblent  indiquer  que  ce 
fleuve  sortirait  de  g-rands  lacs.  D'après  le  Traité  de  Géographie 
de  Ptolémée,  le  célèbre  astronome  (150  ans  À.  J.  C),  le  Nil 
était  composé  de  la  réunion  de  deux  branches  s'échappant  de 
deux  lacs  :  le  Palus  orientalis  et  le  Palus  occidentalis  (sans 
doute  le  Victoria  et  l'Albert  Nyanza.)  Cambyse,  Alexandre, 
deux  des  Ptolémées,  César  et  Néron  envoyèrent  des  émissaires 
pour  découvrir  les  sources  du  fleuve.  A  leur  retour,  les  deux 
centurions,  expédiés  par  l'empereur  romain,  racontèrent 
qu'après  un  long-  voyage  à  travers  l'Ethiopie  ils  étaient 
arrivés  à  d'immenses  marais  rendus  infranchissables  par  la 
mer  des  hautes  herbes.  «  Nous  y  remarquâmes,  dirent  ces 
lointains  précurseurs  des  Speke  et  des  Grant,  deux  grands 
rochers,  du  milieu  desquels  le  fleuve  s'échappait  avec  impé- 
tuosité. »  Aussi  ces  investigations,  demeurant  toujours  infruc- 
tueuses, avaient-elles  à  la  longue,  fait  naître  un  proverbe 
latin  :  «  Nilum  quserere,  chercher  le  Nil  » ,  pour  exprimer 
qu'une  entreprise  ne  pouvait  aboutir. 

Claudien,  au  IV«  siècle  de  notre  ère,  rendait  bien  l'opinion 
de  ses  contemporains  sur  l'inanité  des  efforts  pour  découvrir 
les  sources  de  ce  fleuve,  lorsqu'il  écrivait  sur  ce  sujet  : 

Fluctibus  ignotis  nostrum  procurrit  in  orbem, 
Secreto  de  fonte  cadens   qui  semper  inani 
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Quœrendus  ratione  latet  :  nec  contigit  ulli 
•IIoc  vidisse  caput.  Fertur  sine  teste  creatus, 
Flumina  profundens  alieni  conscia  cœli. 


«  Ses  flots  inconnus  sortent  d'une  source  secrète,  qui  se  dé- 
«  robe  à  nos  vaines  recherches  ;  car  jamais  homme  n'a  pu 
«  voir  le  lieu  de  sa  naissance.  On  dit  que  créé  sans  témoin  il 
«  roule  des  eaux  qu'ont  éclairées  d'autres  cieux.  » 

Les  Grecs  et  plus  tard  les  Romains  avaient  imag-iné  que  le 
berceau  du  Nil  était  caché  dans  des  monts  très  élevés,  les  Mon- 
tagnes de  la  Lune.  D'après  les  auteurs  arabes,  le  fleuve  s'échap- 
pait d'un  vaste  lac,  puis  il  devenait  souterrain  et  traversait 
des  mines  d'or,  d'émeraudes  et  de  rubis,  pour  s'aller  perdre 
dans  la  mer  des  Indes. 

Au  XVIIP  siècle  les  cartes  g-éographiques  portaient  couram- 
ment le  Nig-er  comme  un  bras  occidental  du  Nil,  et  en  1821un 
Anglais  (il  n'y  a  que  nos  voisins  pour  produire  avec  leur  fleg*- 
mc  de  pareils  7mm&w/75/)  publia  une  brochure  avec  ce  titre 
fantastique  :  «  Dissertation  montrant  l'identité  du  Nig-er  et  du 
Nil.» 

Les  membres  français  de  la  Commission  d'Eg-ypte  se  conten- 
tèrent de  lever  la  carte  de  la  vallée  nilotique  de  Syène  à  la 
Méditerranée.  A  la  suite  de  l'expédition  militaire  (1820-1821) 
d'Ismaïl-Pacha,  fils  aîné  de  Méhémet-Ali,  MM.  Caillaud  et 
Linant-Bey  purent  tracer  le  cours  du  fleuve  de  son  embouchure 
•jusqu'au  confluent  du  Bahr-el-Azrak,  puis  de  cette  branche 
jusqu'au  pays  de  Fazogi,  aux  frontières  de  TAbyssinie. 

Cependant,  il  y  a  une  quarantaine  d'années,  Ampère  pouvait 
écrire  :  «  On  s'étonne  que  le  problême  des  sources  du  Nil  ne 
«  soit  pas  encore  résolu,  malg-ré  toutes  les  tentatives  faites 
«  pendant  trente  siècles  depuis  Sésostris  jusqu'à  Méhémet-Ali. 
«  Il  y  a  là  un  défi  porté  à  notre  siècle  explorateur,  une  bravade 
«  du  passé!  »  Cette  appréciation  ne  serait  plus  tout  à  fait 
exacte  aujourd'hui  après  les  célèbres  découvertes  d'explora- 
teuijs  africains  qui,  sans  avoir  résolu  complètement  la  question 
du   fleuve,  appelé  par  Claudien  «  sine  teste  creatus  »,  ont 
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néanmoins  fait  faire  des  progrès  importants  à  cette  question 
géographique.  Ainsi,  en  1857-1860,  Speke  découvrit  le  Victo- 
ria Nyanza,  immense  réservoir  lacustre,  d'où  sort  le  Nil,  et  Tex- 
pédition  scientifique  de  Baker  (1863-64)  révéla  l'existence  d'un 
autre  g-rand  lac,  l'Albert  Nyanza  ou  Mvoutan  Nz'ig-hé,  appelé 
,par  les  riverains  «  Mer  des  sauterelles  » ,  situé  au  nord-ouest  du 
premier  et  que  le  Nil  effleure. 

Cependant,  malg-ré  toutes  les  remarquables  et  hardies  ex- 
plorations qui  suivirent,  y  compris  celle  de  Stanley, le  problème 
des  véritables  sources  du  Nil  demeure  en  suspens.  Il  reste  à 
savoir  si  l'on  doit  rechercher  la  branche  initiale  du  fleuve 
parmi  les  nombreux  cours  d'eau  qui  se  déversent  dans  le  Vic- 
toria Nyanza  ou  bien  si  le  fleuve  prend  son  origfine  dans  le 
vaste  lac  lui-môme.  «  On  cherche  encore  la  tète  du  Nil,  dit 
f  Elisée  Reclus,  comine  au  temps  de  Lucain  et  personne  n'a  eu 
«  la  g'ioire  de  voir  le  Nil  naissant  ou  du  moins  ceux  qui 
s  habitent  ses  bords  en  ig-norent  le  rôle  historique.  »  Après 
dix-neuf  siècles  les  vers  de  Tibulle  sont  donc  toujours  vrais 
et  le  point  d'interrogation  du  poète  élégiaque  se  dresse 
efncore  : 

<<  Nile  pater,  quanara  te  possum  dicero  causa, 
'<  Aut  quibus  in  terris  occuluisse  caput  ?  » 

<f  Nil,  père  nourricier,  quelle  est  ton  origine, 

«  Et  dans  quelles  terres  reculées  caches-tu  tes  sources?  » 

—  c  Les  Anciens  disaient,  a  encore  écrit  Elisée  Reclus,  que 
(  le  Nil  prend  sa  source  dans  les  «  Montagnes  de  la  Lune  » , 
«  et  c'est  en  efl'et  dans  l'Ou-Nyamouzi  ou  «  Pays  de  la  Lune  » 
«(  que  Speke  a  vu  les  affluents  les  plus  méridionaux  du  système 
'(  lacustre  d'où  s'échappe  le  Nil.» 

Le  fleuve,  comme  l'ont  révélé  les  découvertes  modernes,  sort 
du  lac  Victoria  Nyanza,  passe  de  là  dans  l'Albert  Nyanza,  et  se 
dirige  vers  le  nord  en  décrivant  des  courbes  variées.  A  hau- 
teur du  Soudan  le  Nil  se  grossit  du  système  compliqué  des  ri- 
vières du  Bahr-el-Ghazal  qui  viennent  se  greffer  à  gauche.  Il 
prend  alors  le  nom  de  Bahr-el-Abiad  ou  fleuve  blanc  et  reçoit 
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à  Khartoum  une  vaste  rivière  le  Bahr-el-Azrak  ou  fleuve  bleu 
qui  coule  des  hauteurs  de  l'Abyssinie.  «  A  partir  de  Khartoum 
«  jusqu'au  Caire,  dit  Vivien  de  Saint-Martin,  le  Nil  offre  le 
«  spectacle  unique  d'un  fleuve  qui,  sur  un  développement  to- 
«  tal  de  deux  mille  sept  cents  kilomètres  ne  reçoit  (  à  l'excep- 
«  tion  de  l'Àtbara,  ajouterons-nous)  aucun  affluent  apparent, 
«  ni  de  droite,  ni  de  gauche.  Il  est  probable  cependant  que, 
«  bien  que  n'ayant  pas  d'affluent  visible  dans  la  saison  sèche, 
«  il  est  alimenté  par  des  sources  profondes,  car  il  ne  diminue 
f  pas  sensiblement  de  volume  malgré  révaporisation,  les  in- 
«  filtrations  latérales  et  les  saignées  servant  aux  irrigations. 
«  Le  fleuve  serait  ici  navigable,  si  son  cours  n'était  interrompu 
«  de  distance  en  distance  par  des  seuils  de  rochers.  Six  barra- 
«  ges  naturels  le  coupent  dans  son  long  parcours  à  travers  la 
«  Nubie,  et  ne  laissent  facilement  passer  les  embarcations 
«  qu'à  l'époque  des  hautes  eaux.  » 

Le  Nil  continue  ainsi  sa  course  majestueuse  et  solitaire 
jusqu'à  son  embouchure.  Un  peu  au  Nord  de  Berber,  à  Abou- 
Hamed,  après  la  cinquième  cataracte,  il  décrit  une  vaste  boucle 
qui  enveloppe  le  désert  de  Korosko  ;  trois  autres  obstacles 
rocheux  entravent  sa  marche  à  travers  la  Nubie  jusqu'à 
Assouan,  où  bouillonnent  les  derniers  rapides.  Là  le  fleuve 
rompant  ]a  falaise  de  granit  entre  dans  la  terre  classique  des 
Pharaons  par  la  «  Porte  de  l'Egypte  »,  la  première  cataracte, 
située  entre  les  îles  de  Philœ  et  d'Eléphantine  ;  alors,  rede- 
venu navigable,  il  coule  tranquillement,  plus  ou  moins  res- 
serré entre  les  deux  chaînes  arabique  et  libyque,  jusqu'au 
Caire,  baignant  des  villes  importantes  et  arrosant  de  fertiles 
campagnes.  Arrivé  à  la  capitale,  le  Nil  se  divise,  et  ses  deux 
bras  principaux,  qui  remplacent  les  sept  branches  des  Anciens 
oblitérées  depuis  des  siècles,  encadrent  le  Delta,  sillonné  d'un 
réseau  inextricable  de  canaux,  et  vont  se  déverser  dans  la 
Méditerranée  par  les  deux  bouches  de  Rosette  et  de  Damiette 
avec  un  écartement  côtier  de  cent  quarante-cinq  kilomètres. 

Dans  les  âges  reculés  le  triangle,  appelé  aujourd'hui  le 
Delta,  était  complètement  recouvert  par  les  eaux  dont  les 
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vagues  venaient  battre  contre  la  base  du  plateau  que  cou- 
ronnent les  trois  Grandes  Pyramides.  Déjà,  cinq  siècles  avant 
notre  ère,  les  prêtres  de  Mempbis  racontaient  à  Hérodote 
que  le  roi  Menés  avait  trouvé  TEg-ypte  plong-ée  presque 
entière  sous  les  flots  jusqu'à  Memphis  et  que  de  cette  ville  à 
Tbèbes  le  pays  n'était  qu'un  marais.  Si  Ton  se  reporte  encore 
plus  loin  dans  le  passé,  aux  époques  préhistoriques^  il  fut  un 
temps  où  le  Nil  allait  butter  contre  le  rempart  granitique  de 
Philœ,  et  alors  la  vallée  ég-yptienne  n'existait  pas. 

Non  assurément,  on  ne  peut  se  fig-urer  PEg-ypte  sans  le 
Nil,  etpourtant  il  s'est  trouvé  des  hommes  puissants,  dont  l'his- 
toire g-arde  les  noms,  assez  criminels  ou  insensés  pour  conce- 
voir l'abominable  dessein  de  détourner  le  cours  du  fleuve  en 
amont  de  la  première  cataracte  et  de  rendre  ainsi  au  désert 
l'Eg-ypte  stérilisée.  L'an  1106  de  l'Hég-ire  (1684)  l'inondation  fit 
absolument  défaut  :  le  roi  d'Ethiopie  avait  changé  le  cours  du 
Nil  au  moyen  d'une  vaste  construction  élevée  dans  le  lit  du 
fleuve.  L'Egypte  se  voyait  menacée  de  famine  :  le  sultan 
du  Caire  très  alarmé  s'empressa  de  dépêcher  une  ambas- 
sade, pourvue  de  riches  présents,  au  monarque  abyssin  qui  se 
laisssa  toucher  et  fît  rompre  les  digues  bâties  pour  retenir 
les  eaux.  L'Egypte  était  sauvée  !  Au  XVP  siècle  un  illustre 
vice-roi  des  Indes,  Albuquerque,  qui  heureusement  a  d'autres 
titres  de  gloire  aux  yeux  de  la  postérité,  avait  rêvé  d'accom- 
plir cette  œuvre  satanique  de  destruction.  Ses  compatriotes 
venaient  de  découvrir  une  nouvelle  route  de  l'Inde  par  le  cap 
de  Bonne-Espérance,  et  il  craignait  de  voir  le  fructueux  com- 
merce avec  la  riche  péninsule  cisgangétique  leur  échapper, 
si  l'autre  voie  par  l'Egypte  et  la  mer  Rouge  restait  praticable; 
il  songea  donc  à  faire  dévier  le  cours  du  Nil  avant  Philge. 
Par  bonheur  ce  projet  aussi  téméraire  que  barbare  ne  fut 
jamais  entrepris,  car,  si  l'infernale  conception  avait  pu 
s'exécuter,  l'Egypte  aurait  disparu  de  la  carte  du  monde. 

Depuis  l'antiquité  l'eau  du  Nil  est  renommée  pour  sa  douce 
et  agréable  saveur.  Sénèque  n'écrivait-il  pas,  il  y  a  dix-neuf 
siècles  :     «    Nulli  fluminum  dulcior  gustus   est.   —    Nulle 
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rivière  n'est  plus  douce  au  goût.  »  —  Suivant  Ampère,  les  rois 
de  Perse  se' faisaient  apporter  à  grands  frais  cette  eau  re- 
cherchée. Il  y  a  peu  d'années  on  en  expédiait  encore  chsique 
jour  une  certaine  provision  à  Constantinople  pour  les  besoins 
du  sultan  et  de  son  sérail.  D'après  Gallien  l'eau  du  Nil  aidait 
aux  accouchements,  et  les  riverains  lui  attribuent  toujours  la 
vertu  de  combattre  avantageusement  la  stérilité.  «  Aujour- 
«  d'hui  encore,  a  écrit  Ritter,  elle  est  dans  la  poésie  le 
«  symbole  de  la  beauté,  de  la  douceur,  de  la  grâce,  et  les 
((  jeunes  filles  du  Fezzan,  quand  elles  cèdent  à  leurs  amants, 
«  s'en  excusent  par  l'influence  de  Peau  du  Nil.  »  Si  Mahomet 
avait  goûté  de  ce  breuvage,  disent  les  Arabes,  il  aurait  de- 
mandé à  Dieu  l'immortalité,  afin  de  pouvoir  jouir  toujours 
de  son  exquise  saveur  ! 
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Kénèh.   —  Thèbes. 


Nous  passons,  en  remontant  le  Nil,  devant  les  temples  de 
Dendérah,  dédiés  aux  déesses  Isis  et  Hathor  ;  nous  préférons 
profiter  du  vent  favorable  et  ne  visiter  ces  mag-nifiques  édi- 
fices qu'au  retour.  Là,  sur  la  rive  gauche,  s'étendait  autrefois 
Tentyris,  capitale  d'un  nome  dont  les  habitants  étaient  connus 
dans  l'antiquité  pour  leur  merveilleuse  adresse  à  apprivoiser 
les  crocodiles.  Presqu'en  face  de  Dendérah  s'élève  derrière  une 
île  la  ville  pittoresque  de  Kénèh,  bâtie  sur  une  branche 
resserrée  du  fleuve  et  qui  a  remplacé  d'abord  Kehti  des  anciens 
Egryptiens,  puis  la  CœnopoUs  (cité  neuve)  des  Grecs. 

Les  g-arg*oulettes  de  Kénèh,  que  moulent  les  potiers  avec  un 
mélang-e  de  cendre  d'alfa  et  d'arg'ile  apporté  par  le  ouadi  voi- 
sin, sont  très  estimées  dans  toute  l'Egypte  ;  on  en  fait  un  com- 
merce considérable,  et  nous  avons  déjà  rencontré  sur  le  Nil 
nombre  de  barques  charg-ées  de  centaines  de  ces  vases  poreux, 
dont  quelques-uns  pétris  avec  art  affectent  des  formes  élé- 
gantes et  légères.  On  sait  que  ces  poteries,  à  l'instar  des  alca- 
razas  espagnols,  servent  à  rafraîchir  l'eau.  Les  grandes  gar- 
goulettes portent  le  nom  de  zir  ;  on  appelle  les  petites,  sortes 
de  carafes  fragiles,  koullèh  ou  bien  dourak. 

Un  quartier  de  la  ville  est  peuplé  de  ghawazi,  danseuses 
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recrutées  dans  une  tribu  spéciale  et  qui  divertissaient,  il  y  a 
quelque  trente  ans,  les  habitants  du  Caire  et  d'Alexandrie 
dans  les  fêtes  publiques.  Mais,  sur  les  instances  d'ulémas  ri- 
gides; Abbas-Pacha  exila  les  aimées  à  Syout,  Kénèh  et  Esnèh 
dans  la  Haute  Egypte  ;  c'est  dans  cette  dernière  localité  que 
séjournent  les  plus  habiles  d'entre  elles  ;  là,  en  amont  de 
Thèbes,  nous  retrouverons  ces  nlrUioses  de  la  haute  chorégra- 
phie orientale.  A  Kénèh  la  plus  célèbre  se  nommait  5e<^ot«««  (la 
Bc'douine),  vraie  artiste  du  genre,  et  les  consuls  ne  manquaient 
jamais  de  régaler  tout  compatriote  de  marque,  de  passage 
dans  cette  station,  par  des  fantasias  animées,  où  cette  gracieuse 
ghaicazi  exécutait  la  danse  des  sabres  ou  encore  celle  des 
guêpes  (cette  dernière  fortement  risquée  étant  réservée  au 
huis  clos.) 

«  Kénèh,  écrit  Ampère,  est  la  dernière  ville  d'Egypte, 
«  qui  tienne  encore  au  reste  du  monde.  »  Le  Nil  y  décrit,  en 
effet,  la  courbe  qui  le  rapproche  le  plus  de  la  mer  Rouge  ; 
aussi  de  tout  temps  s'est-il  fait  en  cet  endroit  un  important 
trafic  entre  la  ville  située  au  coude  du  fleuve  ou  dans  le  voi- 
sinage et  le  port  correspondant  sur  le  g'olfe  arabique,  la  dis- 
tance en  ligne  droite  qui  sépare  en  ce  point  le  Nil  de  la  côte 
n'étant  que  d'une  centaine  de  kilomètres.  "  Une  brèche  dans 
»  la  montagne,  dit  le  géographe  Vivien  de  Saint-Martin,  des 
■<  traces  de  cailloux  roulés  par  les  eaux  font  supposer  qu'à 
«  une  époque  géologique  reculée  le  Nil  a  pu  envoyer  une 
«  branche  dans  cette  direction  (de  la  mer  Rouge),  »  Kebti 
ou  Kcft^Xz.  Copias  des  Grecs,  qui  occupait  à'pcu  près  l'emplace- 
ment de  Kénèh,  quelque  temps  même  la  rivale  de  Thèbes, 
entretenait  dans  l'antiquité  des  relations  commerciales  suivies 
avec  le  port  de  Bérénice  ;  plus  tard,  sous  les  Califes  et  les 
sultans  mamelouks,  la  cité  égyptienne  fut  supplantée  par 
Koiis  (Apollinopolis  parva)  qui  devint  l'entrepôt  des  denrées 
que  la  vallée  du  Nil  envoyait  en  Arabie  ou  qu'elle  en  recevait. 
Enfin  de  nos  jours  c'est  à  K(''nèh  que  profite  le  mouvement 
d'échanges  qui  s'opère  entre  l'Egypte  et  le  port  de  Kosséir  sur 
la  mer  Rouge. 
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Mais  l'ouverture  du  canal  de  Suez,  en  déplaçant  les  cou- 
rants et  les  centres  de  nég-oce,  a  porté  un  coup  sensible  à 
l'importance  de  Kcnèh  comme  cité  de  trafic.  «  Toutefois, 
'(  les  caravanes,  dit  Elisée  Reclus,  connaissent  encore  les 
«  chemins  du  désert  entre  les  deux  villes  (Kénèh  et  Kosséir), 
«  et  Ton  parle  toujours  d'une  voie  ferrée  de  deux  cents  kilo- 
'I  mètres  environ  qui,  partant  de  Kénèh,  deviendrait  la  véri- 
'(  table  embouchure  commerciale  du  Nil.  x  Les  Ang-lais  ont 
même  songé  sérieusement,  il  y  a  ving't  ans,  à  rétablissement 
d'un  chemin  de  fer  entre  cette  ville  et  l'ancien  port  de  Béré- 
nice, en  suivant  à  peu  près  l'antique  voie  romaine.  Maintenant 
que  l'Ang-leterre  est  maîtresse  de  l'Eg-ypte,  elle  reprendra 
peut-être  quelque  jour  ce  projet  très  dig'ne  d'intérêt. 

A  Kénèh,  avons-nous  dit,  le  fleuve  décrit  un  long-  méandre 
et  il  en  forme  encore  un  autre  à  Sanhour  un  peu  en  aval 
de  Thèbes.  Nous  brûlons  d'impatience  d'atteindre  cette 
royale  cité  «(  aux  cent  portiques»,  éxardixTcuXoç,  comme  l'ap- 
pelle le  doyen  des  poètes  g*recs,  <>  No  »,  la  ville  par  excel- 
lence, «  Pa-Amcn  »,  la  demeure  d'Ammon,  qui  fut  pendant 
ving-t  siècles  et  dix  dynasties,  de  la  XP  à  la  XXP  ,  le  centre 
commercial,  religieux  et  politique  de  l'Eg-ypte,  Thèbes,  la 
glorieuse  capitale  de  tant  d'illustres  pharaons,  Thèbes,  l'aînée 
de  toutes  les  antiques  cités  dont  les  orig-ines  si  lointaines  se 
voilent  dans  les  brumes  nébuleuses  de  l'histoire,  et  qui,  aujour- 
d'hui encore,  présente  Fag-g-lomération  de  ruines  la  plus  vaste 
et  la  plus  merveilleuse. 

A  mesure  que  la  dahabièh  se  rapproche  de  cette  station  tant 
souhaitée,  la  chaîne  arabique  et  les  falaises  de  la  Libye  sem- 
blent s'écarter  des  berg-es  du  Nil  dont  la  vallée  s'élarg-it  de 
plus  en  plus,  et,  lorsque  le  reïs  tout  joyeux  nous  dit  que  nous 
arrivons  dans  un  instant,  je  ne  puis  dominer  une  vive  émo- 
tion. Anxieux,  mes  compag-nons  et  moi,  nous  avons  les  regards 
fixés  sur  les  verdoyants  rivages  qui  semblent  fuir  en  sens 
opposé  à  la  barque.  Enfin,  nous  poussons  un  même  cri  : 
«  Voici  Thèbes  !  "  A  droite,  en  efifet,  dans  les  terres  on  aperçoit 
vaguement  des  sommets  étonnants  de  pylônes  ou  des  cimes 
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d'obélisques  qui  émergent  des  bouquets  de  palmiers,  c'est 
Karnak ,  avec  ses  monuments  en  pierres  éternelles.  Puis, 
quelques  minutes  plus  tard,  apparaît  Timposante  colonnade 
de  Louqsor  et  le  «  Lobeng-rin  »  vient  s'amarrer  à  la  rive 
en  face  du  temple.  Déjà  le  drapeau  tricolore  bissé  rapidement 
flotte  au-dessus  de  la  maison  de  France,  et  des  feux  de  mous- 
queterie  retentissent  coup  sur  coup.  C'est  l'ag-ent  consulaire, 
toujours  si  accueillant  et  si  aimable  pour  les  Français,  qui 
salue  notre  arrivée;  pour  répondre  à  sa  courtoisie  un  marin 
amène  trois  fois  notre  pavillon,  et  nous  tirons  avec  nos  fusils 
une  triple  salve. 

Une  grande  animation  règne  sur  les  rives  :  un  steamer  va 
partir  pour  Assouan,  et  les  passagers  s'empressent  de  remonter 
à  bord;  un  autre  vapeur  arrive  de  Syout,  et  le  pont  est  cou- 
vert d'Ang'lais  et  d'Américains  qui  braquent  leurs  jumelles 
dans  toutes  les  directions;  de  nombreuses  dahabièbs  aux  pa- 
villons divers  se  balancent  à  l'ancre  devant  Louqsor  ;  sur  la 
berge  des  groupes  mouvementés  de  voyageurs  vont  et  vien- 
nent assaillis  de  gamins  qui  les  poursuivent  de  leurs  cris  de 
backchich.  Tbébes,  en  efi'et,  avec  ses  admirables  ruines  va- 
riées, attire  les  touristes  et  les  retient  quelque  temps;  on 
y  trouve  d'ailleurs  un  bôtel  très  confortable  (le  seul  qui  mérite 
ce  nom  du  Caire  aux  cataractes);  il  est  fort  bien  dirigé  par 
un  Français,  et  le  cbarmant  jardin  qui  l'entoure  off're  des 
ombrages  dont  nous  apprécions  la  délicieuse  fraîcheur.  N'est- 
ce  pas  un  plaisir  ineffable  au  mois  de  janvier  de  pouvoir  s'a- 
briter sous  des  cbarmilles  des  ardents  rayons  du  soleil,  de  voir 
la  verdure,  les  arbres  parés  de  leurs  feuilles  et  de  humer  le 
parfum  des  fleurs  qui  embaument  l'air?  Mais  laissons  là 
bosquets  et  parterres  pour  passer  aux  ruines  monumentales. 
Thèbes,  la  Diospolis  Magna  des  Grecs,  qui,  d'après  l'opinion 
de  Belzoni,  a  été  reconstruite  deux  ou  trois  fois  et  toujours  avec 
des  édifices  antérieurs,  s'étendait  sur  les  deux  rives  du  Nil, 
comme  Paris  est  situé  sur  la  Seine  Dans  son  Voijage  en 
Egypte  et  en  Nubie  Ampère,  afin  de  guider  ses  lecteurs  dans 
le  dédale  des  restes  formidables  de  cette  immense  cité,  a  eu 
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l'heureuse  fantaisie  de  comparer  la  position  des  principaux 
édifices  thébains  encore  visibles  à  celle  de  certains  monu- 
ments de  Paris.  Grâce  à  cette  fiction  le  lecteur  peut  se  faire 
une  idée  approximative  de  la  topographie  de  l'antique  métro- 
pole ég-yptienne. 

Sur  la  rive  droite  Karnak,  par  exemple,  occuperait 
l'emplacement  de  l'Arc  de  Triomphe,  et  Louqsor,  baigné  par 
le  fleuve,  celui  de  la  place  de  la  Concorde,  l'avenue  des  Champs- 
Elysées  figurant  l'allée  de  Sphinx  qui  unissait  les  palais  de 
Louqsor  au  groupe  de  Karnak.. Si  nous  passons  sur  la  rive 
gauche,  presqu'en  face  de  Karnak  se  trouve  le  temple  de 
QÔurnah  qui  peut  être  représenté  par  l'Ecole  Militaire  ou  les 
Invalides;  puis,  en  remontant  le  Nil,  on  rencontre  le  Rames- 
séum,  les  colosses  de  Memnon  et  l'ensemble  monumental  de 
Médinet-Abou,  auxquels  correspondraient  le  palais  du  Luxem- 
bourg, l'Ecole  de  Médecine  et  le  Muséum  à  l'extrémité  du 
jardin  des  Plantes.  Autour  de  ces  agglomérations  principales 
des  ruines  thébaines  viennent  s'en  grouper  d'autres  moins 
importantes. 

Sur  la  rive  orientale,  où  se  dressent  encore  les  superbes  restes 
de  Louqsor  et  de  Karnak,  s'élevait  la  ville  proprement  dite, 
la  cité  des  vivants,  tandis  que  la  partie  occidentale  était  plu- 
tôt consacrée  aux  nécropoles  et  portait  le  nom  de  faubourg 
Libyque  ou  de  Memnonia  sous  les  Ptolémées  et  les  Romains. 
Quant  à  l'enceinte  renommée,  sur  les  murailles  de  laquelle 
couraient,  dit-on,  les  chars  des  guerriers,  toute  trace  en  a 
disparu. 

Si  l'on  en  juge  par  les  débris  grandioses  qui  en  subsistent, 
Thèbes,  dont  Juvénal  disait  en  contemplant  ses  ruines  :  «  Cen- 
«  tum  jacet  obruta  portis  »,  était  une  ville  spacieuse,  peu- 
plée, riche  et  magnifique.  «  Placée,  écrit  Maspero,  à  peu  près 
'(  au  point  d'arrivée  des  principales  voies  commerciales  de 
«  l'Afrique  et  de  l'Arabie,  elle  était  comme  un  vaste  entrepôt, 
«  où  venaient  s'entasser  toutes  les  richesses  des  contrées  étran- 
«  gères,  depuis  le  golfe  Persique  jusqu'au  delà  du  Sahara,  de- 
«  pjuis la  Méditerranée  jusqu'à  la  région  des  Grands  Lacs.... 
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«  L'invasion  des  Pasteurs,  en  faisant  delà  Thébaïde  lerefug-e 
t  et  le  dernier  rempart  de  la  nationalité  égyptienne,  aug-menta 
«  cette  importance  :  pendant  les  siècles  de  lutte  Thèbes  ne 
«  fut  plus  la  première  ville  du  pays,  mais  le  pays  lui-même, 
«  et  le  cœur  de  l'Egypte  battit  sous  ses  murailles.  Les  vic- 
«  toires  d'Abmès,  les  conquêtes  de  Thotmès  I  élargirent  le 
«  cercle  du  monde,  Tisthme  de  Suez  fut  franchi,  la  Syrie  sou- 
«  mise,  l'Eupbrate  et  le  Tigre  traversés,  au  profit  et  à  la  gran- 
«  deur  de  Thèbes;  pendant  deux  cents  ans  elle  vit  tous  les 
«  peuples  vaincus  défiler  à  l'ombre  de  ses  palais.  » 


Louqsor. 


Le  templo  de  Louqsor  est  d'un  effet  très  imposant  ;  on  doit 
en  attribuer  Pœuvre  principale  au  pharaon  Aménophis  III, 
qui  a  bâti  le  sanctuaire  et  le  corps  le  plus  important  de  l'édi- 
fice ;  les  pylOnes,  les  obélisques  et  la  g-rande  cour  entourée 
d'un  portique  datent  de  Ramsès  II,  170  ans  plus  tard.  Chacun 
de  ces  monuments  reflète  le  caractère  propre  de  son  époque  : 
l'architecture  de  Sésostris  étale  une  g"randeur  et  une  noblesse 
qui  font  paraître  les  constructions  de  Tautre  souverain  plus 
simples  et  plus  modestes.  Enfin  la  colonnade  qui  fait  commu- 
niquer les  deux  parties  distinctes  du  temple  remonte  à  Horus 
ou  Horemheb,  le  dernier  souverain  de  la  XVIIP  dynastie. 

Aménophis  ou  Amenhotep  III,  le  Ville  roi  de  cette  même 
illustre  lig-née,  est  un  des  monarques  dont  Tancienne  Egypte 
est  le  plus  en  droit  de  s'enorg-ueillir,  car  il  sut  rehausser  la 
gloire  de  son  règne  tant  par  le  prestige  de  ses  victoires  que  par 
les  remarquables  chefs  d'œuvre  de  pierre  qu'il  multiplia  le 
long  des  rives  du  Nil.  Sur  le  bord  opposé  à  Louqsor  se  dresse 
dans  la  vallée  thébaine  sa  double  statue  célèbre  dans  l'histoire 
grecque  et  appelée  Colosses  de  Memnon.  «  Il  est  l'Horus,  le 
'(  taureau  puissant,  celui  qui  domine  tous  les  barbares,  lit-on 
'(  sur  une  des  architraves  du  temple  de  Louqsor  ;  il  est  le  roi  de 
«  la  Haute  et  de  la  Basse  Egypte,  le  maître  absolu,  le  fils  du 
«  Soleil.  Il  frappe  les  chefs  de  toutes  les  contrées  ;  aucun  pays 
«  ne  tient  devant  sa  face  ;  il  marche  et  il  rassemble  la  victoire 
«  comme  Horus,  fils  d'Isis,  comme  le  Soleil  dans  le  ciel.  Il 
«  renverse  leurs  forteresses  elles-mêmes  ;  il  obtient  pour 
«  l'Egypte  les  tributs  de  toutes  les  nations  par  sa  vaillance, 
«  lui,  le  seigneur  des  deux  mondes,  le  fils  du  Soleil  !  »  L'épi- 
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graphe  peut  paraître  hyperbolique;  pourtant  Mariette  dans 
son  Aperçu  de  V  histoire  ancienne  (TEgypte  déclare,  en  parlant 
de  ce  pharaon,  à  la  fois  conquérant  et  constructeur,  «  aussi 
«  redouté  à  la  guerre  que  sage  dans  la  paix  » ,  que  ces  louan- 
ges ne  sont  pas  exagérées,  car,  suivant  une  légende  gravée 
sur  un  scarabée  du  musée  de  Boulaq,  sous  son  règne  florissant 
l'Egypte  étendait  son  vaste  empire  de  la  Mésopotamie  au  pays 
de  Km^o  en  Abyssinie. 

Quand  on  débarque  à  Louqsor,  ce  qui  frappe  aussitôt  c'est 
la  double  rangée  d'énormes  colonnes  réunies  par  de  larges 
architraves  et   couronnées  de  chapiteaux   en  partie  brisés, 
qui  étalent  leurs   immenses   calices  comme  des  lotus  épa- 
nouis. Malheureusement  les  piliers  sont  à  moitié  enfouis  dans 
les  sables,  et  en  outre  les  agents  consulaires  russe  et  anglais 
ont  flanqué  cette  merveille  architecturale  d'affreuses  maisons 
blanches  qui  semblent  plaquées  là  pour  la  déshonorer.  Il  fau- 
drait  se  représenter  par    l'imagination  cette   gigantesque 
colonnade  lorsqu'il  y  a  trois  mille  ans  elle  se  dressait  de  toute 
sa  hauteur,  libre,  superbe,  dégagée  de  tout  élément  impur, 
étincelante  sous  de  fraîches  couleurs,  les  pieds  presque  bai- 
gnés dans  le  Nil  et  que,  la  tête  altière,  face  aux  hypogées 
royaux  de  la  chaîne  libyque,  elle  découpait  sur  la  vaste  plaine 
sa  masse  rayonnante  et  majestueuse. 

Le  temple  se  continue  des  deux  côtés  du  péristyle  :  la  partie 
nord,  comme  nous  avons  dit,  a  été  élevée  par  Ramsès  II,  c'est 
pourquoi  elle  n'est  pas  sur  le  même  alignement  que  VAmé- 
nophion.  Au  sud  s'étendent  un  dromos,  un  portique  couvert 
et  le  naos  (ou  sanctuaire)  occupé  par  la  maison  de  France. 
Mais  on  a  peine  à  distinguer  ces  constructions  délabrées, 
masquées  qu'elles  sont  par  d'abominables  masures  de  briques 
et  de  limon.  L'édifice,  suivant  la  remarque  trop  juste  de 
Mariette,  est  submergé  sous  les  habitations  modernes  qui  l'ont 
envahi  comme  une  marée  montante.  Les  fellahs,  en  effet,  ont 
accolé  aux  piliers  d'immenses  cahutes  de  terre  qui  les  cachent 
ou  les  défigurent  ignoblement.  De  hideux  reptiles  enlaçant 
les  magnifiques  colonnes  de  leurs  replis  immondes  ne  pro- 
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duiraient  pas  sur  l'esprit  du  spectateur  plus  de  répulsion,  de 
dégoût  que  ne  le  font  ces  parasites  de  paille  et  de  fange.  Là 
.se  sont  formées  d'abjectes  ruelles,  obstruées  de  décombres 
et  de  fumier  ;  les  chapiteaux  disparaissent  sous  les  demeures 
de  milliers  de  pigeons  et  la  fiente  souille  sans  cesse  la  ma- 
jesté des  architraves  qui  semblent  blanchies  à  la  chaux  ;  des 
poules,  des  chèvres,  des  enfants  noirs  de  saleté  et  loqueteux 
picorent,  gambadent  et  grouillent  au  milieu  de  ces  ruines  que 
les  Arabes  semblent  prendre  plaisir  à  détériorer  continuel- 
lement. Ils  les  détruiraient  même  sans  doute,  s'ils  en  avaient 
le  pouvoir;  mais  l'œuvre  des  Anciens  a  été  édifiée  trop  soli- 
dement et  brave  l'effort  barbare  des  Modernes  qui  ne  peuvent 
que  rinjurier. 

A  droite  de  la  grande  colonnade,  dont  nous  avons  parlé,  on 
trouve  une  vaste  cour  avec  un  double  rang  de  piliers  presque 
tous  renversés  ou  que  dissimulent  les  misérables  taudis  des 
fellahs.  Ici  des  enfants  suivent  l'école  et  épellent  en  arabe, 
adossés  une  ving*taine  à  une  colonne  dont  les  sculptures  re- 
latent les  exploits  de  Ramsés.  Là  une  affreuse  mégère 
en  haillons,  aux  traits  repoussants,  pile  du  sorgho  avec 
un  mortier  qu'elle  tient  dans  ses  mains  rugueuses;  ce 
laideron  forme  ainsi  un  étrange  contraste  avec  une  charmante 
Isis  représentée  sur  la  muraille  même  de  la  chambre.  Aussi 
mes  yeux  se  détournent-ils  de  la  femme  fellah  pour  admirer  la 
déesse  vêtue  d'une  élégante  calasiris,  la  tête  gracieuse  sur- 
montée de  l'épervier,  et  dont  la  taille  svelte,  les  fines  attaches 
et  le  séduisant  visage  réjouissent  la  vue. 

Quelques  pas  plus  loin  je  distingue  un  marabout  blan- 
châtre ;  les  maigres  colonnettes  et  le  minaret  étriqué  parais- 
sent bien  mesquins  auprès  des  obélisques  élancés  et  des 
piliers  massifs  qui  se  dressent  auprès  si  fièrement  et  dont  les 
édicules  modernes  semblent  la  caricature.  On  dirait  que  les 
Arabes  ont  cherché  à  reproduire  en  plagiaires  certains  modèles 
de  l'architecture  égyptienne;  car,  si  le  minaret  rappelle  de 
fort  loin  l'obélisque  (et  quel  arrière-neveu  dégénéré  !),  les  co- 
lombiers, construits  en  forme  de  pyramides  tronquées,  sont  la 
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copie  servile  et  grotesque  des  pylônes  antiques.  En  tout  cas 
ridée  n'est  pas  heureuse  :  les  perchoirs  et  les  tours  carrées 
des  mosquées  comparés  aux  pylônes  et  aux  obélisques,  ces 
types  g-randioses  ou  exquis  de  Tart  pharaonique,  produisent 
le  même  effet  que  des  maisonnettes  de  carton,  jouets  d'enfants, 
à  côté  de  véritables  monuments^  et  ces  constructions  arabes  font 
penser  aux  pièces  montées  en  sucre  qu'on  sert  sur  la  table  du 
festin  dans  les  noces  de  campag-ne  et  qui  figurent  grossiè- 
rement des  palais  ou  des  ég-lises. 

Devant  le  temple  de  Louqsor  se  dressaient  deux  pylônes, 
qui  seuls  ont  résisté  à  la  destruction  des  siècles.  Disons 
quelques  mots  de  ces  genres  d'édifices  religieux  dont  le  plan 
ne  variait  guère.  Tout  d'abord  le  grand  temple  égyptien  s'an- 
nonçait par  des  propylônes  (avant-portes)  conduisant  à  un  cZromos 
(allée)  bordé  de  chaque  côté  d'une  longue  ligne  de  sphinx.  A 
l'extrémité  de  cette  avenue  s'élevait  la  façade  des  pylônes  qui 
formaient  l'entrée  proprement  dite  du  monument.  Ils  étaient 
eux-mêmes  précédés  de  deux  mâts  légers  à  banderoles,  d'obé- 
lisques accouplés,  et  souvent  de  statues  ou  colosses  placés  sy- 
métriquement. Quant  aux  pylônes,  ce  sont  de  gigantesques 
tours  quadrangulaires  à  pans  légèrement  inclinés  en  talus  et 
s'élargissant  par  la  base.  Ces  massifs  de  maçonnerie  flan- 
quaient l'entrée  du  temple  à  droite  et  à  gauche,  et  dans  le  mur 
remplissant  le  vide  des  pylônes,  bâillait  aux  deux  tiers  de  sa 
hauteur,  un  vaste  portail  rectangulaire. 

Pour  en  revenir  aux  pylônes  du  temple  de  Louqsor,  ils  sont 
encore  assez  bien  conservés  et  d'une  belle  prestance,  mais 
couverts  de  nids,  d'où  voltigent  des  nuées  d'oiseaux^  et  trans- 
formés eux-mêmes  en  pigeonniers.  D'ailleurs,  qu'est-ce  qui 
n'appartient  pas  dans  la  vallée  du  Nil  à  cette  maudite  gent 
emplumée,  devenue  la  huitième  plaie  d'Egypte  ?  Les  pigeons 
se  logent  partout  et  sans  la  moindre  vergogne  prennent  pos- 
session en  pachas  des  palais  et  des  sanctuaires,  se  béquetant 
à  la  barbe  d'Osiris  ou  d'Ammon,  perchés  sur  le  sceptre  de 
Ramsès  ou  le  tau  symbolique  d'Aménophis. 

Sur  l'un  dos  massifs  sont  figurés  les  combats  de  Ramsès 


LOUQSOR  —  L'AMÉNOPHION  263 


contre  les  Khétas  (peuple  asiatique)  et  l'assaut  de  la  forte- 
resse de  Kadescli  :  on  voit  les  curieux  épisodes  d'une  bataille 
où  les  ennemis  de  rEj,'-ypte  sont  les  uns  battus,  mis  en  déroute, 
précipités  dans  une  rivière,  d'autres  assiég-és  dans  un  fort 
et  contraints  de  capituler.  L'invincible  Ramsès  est  représenté 
debout  sur  son'char  de  g-uerre,  emporté  par  le  foug'ueux  galop 
de  coursiers  empanachés  et  de  belle  race  au  fort  de  la  mêlée, 
au  milieu  d'une  g-rêle  de  flèches.  C'est  un  remarquable  tableau 
d'où  se  détache  le  noble  profil  de  Sésostris  avec  une  g-randeur 
hérofque,  superbement  royale  et  quasi  divine.  Sur  l'autre  py- 
lône sont  sculptés  l'armée  ég-yptienne  rang-ée  en  bataille  et  le 
camp  avec  les  fourg-ons,  les  bag-ag-es  et  le  lion  du  prince.  Le 
pbaraon  vainqueur,  assis  sur  son  trône,  reçoit  les  chefs  enne- 
mis qui  viennent  amener  des  prisonniers  et  lui  faire  leur  sou- 
mission. Au-dessous  de  cette  mag-nifique  vig-nette  court  en 
hiéroglyphes  le  poème  de  Pentaour,  auteur  très  en  vog-ue  du 
temps  de  Ramsès  ;  ce  curieux  écrit  lapidaire,  reproduction 
d'ailleurs  de  celui  qui  orne  une  muraille  du  Grand  Temple  de 
Karnak  et  dont  nous  parlerons  plus  loin,  a  été  découvert  par 
Mariette. 

La  dédicace,  burinée  en  larg-es  hiérog-lyphes  sous  la  cor- 
niche des  pylônes,  est  aussi  fort  intéressante;  Champol- 
lion  l'a  traduite  en  ces  termes  :  «  La  vie,  l'Arocris,  enfant 
I'  d'Ammon,  le  maître  de  la  région  supérieure  et  inférieure, 
«  deux  fois  aimable,  l'Horus  plein  de  force,  l'ami  du  monde, 
'(  le  roi  (Soleil  g-ardien  de  Vérité,  approuvé  par  Phri),  le  fils 
'<  préféré  du  roi  des  dieux,  qui,  assis  sur  le  trône  de  son  père, 
«  domine  sur  la  terre,  a  fait  exécuter  ces  constructions  en 
«  l'honneur  de  son  père  Ammon-Ra,  roi  des  dieux.  Il  a 
«  construit  ce  Ramesséion  dans  la  ville  d'Ammon,  dans  l'Oph 
(I  du  midi.  C'est  ce  qu'a  fait  le  fils  du  Soleil  vivificâteur  à 
«  toujours.  » 

Devant  les  pylônes  je  remarque  trois  colosses  de  Ramsès 
en  granit  rouge  ;  le  quatrième  est  masqué  sans  doute  par 
quelque  cahute.  L'une  de  ces  statues,  mesurant,  dit-on,  trente 
pieds,  est  tellement  enfouie  que  le  pschent  seul  se  voit  encore  ; 
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un  fellah  vient  d'y  attacher  son  âne  et  maître  Aliboron 
frotte  sans  respect  son  museau  profane  contre  la  royale 
coiffure  du  conquérant  qui  a  une  hauteur  d'homme  à  elle 
seule.  Quant  aux  autres  colosses  qui  devaient  être  assis,  il 
n'y  a  plus  que  leur  buste  à  émerg-er  au-dessus  de  la  terre  et  les 
visages  ont  été  si  affreusement  mutilés  que  ces  têtes  défigurées, 
surmontées  de  la  longue  mitre  hiératique  en  forme  d'olive, 
produisent  un  étrange  effet. 

Tout  près  se  dresse  un  magnifique  obélisque  en  granit  rose, 
monolithe  de  vingt-quatre  mètres  d'élévation,  «  véritable 
«  joyau,  comme  l'appelle  ChampoUion,  de  plus  de  soixante- 
«  dix  pieds  de  hauteur  » .  C'est  le  frère  de  celui  qui  décore 
aujourd'hui  la  place  de  la  Concorde;  mais,  tandis  que  ce  mal- 
heureux transplanté  dans  une  terre  étrangère,  sous  un  ciel 
souvent  brumeux,  souffre  et  se  détériore,  celui-ci,  toujours 
réchauffé  et  réjoui  par  le  radieux  soleil  d'Egypte,  s'est  con- 
servé intact  et  superbe,  malgré  une  vieillesse  trente  fois 
séculaire.  Et  les  vers  du  poète  à! Emaux  et  Camées  me  revien- 
nent à  la  mémoire  : 

«  Devant  les  colosses  moroses 

«  Et  les  pylônes  de  Louqsor 

«  Près  de  mon  frère  aux  teintes  roses 

■<  Que  ne  suis-je  debout  encor  ! 

■<  Plongeant  dans  l'azur  immuable 

«  Mon  pyramidion  vermeil, 

«  Et  de  mon  ombre    sur  le  sable 

«  Ecrivant  les  pas  du  soleil  !  » 

Les  hiéroglyphes,  qui  embellissent  l'aiguille  du  sommet  à  la 
base,  révèlent  le  remarquable  talent  du  sculpteur;  ces  en- 
tailles qui  figurent  le  scarabée,  le  lion  et  surtout  des  oiseaux 
tels  que  l'ibis,  l'épervier,  le  vautour,  le  hibou,  sont  d'une 
finesse  et  d'un  art  exquis.  «  Les  signes  figuratifs,  dit  M.  Charles 
"  Blanc,  sont  rendus  avec  une  étonnante  fidélité  par  un 
«  ciseau  fier,  qui  reste  imitateur  en  ne  donnant  que  l'algèbre 
«  des  formes,  parce  qu'il  a  ressenti  les  accents  décisifs,  et  il 
«  se  trouve  ainsi  que  ces  figures  sont  d'autant  plus  vraies 
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«  qu'elles  n'ont  que  l'essence  de  la  vérité  ».  Comme  j'admirais 
ces  merveilleux  hiérog-lyphes,  un  fellah  vint  à  moi,  portant, 
en  forme  de  salut,  la  main  à  son  cœur,  à  sa  bouche  et  à  son 
front;  puis  il  déploya  son  mouchoir  et  me  montra,  en  esquis- 
sant un  g-racieux  sourire  qui  ne  fut  qu'une  g-rimace,  quelques 
petites  statuettes  d'Osiris  en  émail  bleu  et  des  scarabées  de 
différentes  g-randeurs.  Heureusement  j'étais  prévenu  et  je 
savais  qu'on  vendait  à  Louqsor  des  antiquités  tout  aussi 
authentiques  que  certaines  reliques  fabriquées  à  Rome  par 
des  imposteurs.  Quoique  les  scarabées  fussent  sculptés  assez 
habilement,  je  reconnus  à  l'instant  l'imitation.  Le  brave 
homme  jura  qu'il  venait  de  les  découvrir  dans  une  syring-e  de 
la  Vallée  des  Rois  en  opérant  des  fouilles,  et  il  ajouta  qu'il 
avait  chez  lui  à  ma  disposition  une  main  et  un  pied  de  momie. 
Ses  prétentions  étaient  d'ailleurs,  je  dois  l'avouer,  des  plus 
modestes;  mais  je  repoussai  ses  offres,  car  je  n'avais  que 
faire  des  produits  de  son  art  équivoque. 

Il  n'existe  pas  à  Louqsor  (comme  on  Ta  prétendu)  de 
fabrique  d'antiquités,  mais  plusieurs  fellahs,  à  leurs  moments 
perdus,  s'adonnent  à  la  contrefaçon  et  en  exercent  le  trafic 
illicite;  quelques-uns  ont  même  acquis  un  certain  talent.  Je 
réussis  à  voir  l'un  d'eux  travailler  devant  moi.  C'était  un  pro- 
priétaire fort  à  l'aise  des  environs  de  Karnak.  Guidé  par 
l'ag-ent  consulaire  français,  j'allai  un  jour  surprendre  mon 
homme;  assis  dans  une  étable,  les  jambes  croisées,  au  milieu 
de  ses  buffles  noirs  et  de  ses  moutons,  il  sculptait  la  pierre  au 
moyen  d'un  simple  couteau  en  assez  mauvais  état  et  d'une 
petite  lame  de  fer;  ces  instruments  primitifs  lui  suffisaient 
pour  produire  de  très  jolis  scarabées.  Il  les  peig-nait  ensuite, 
les  mettait  en  terre  pendant  quelque  temps,  pour  leur  donner 
un  air  respectable  de  vétusté,  et  les  vendait  enfin  assez  cher 
aux  Angolais  et  aux  miss  enchantés  de  se  procurer,  à  si  bon 
compte,  des  antiquités  de  trois  à  quatre  mille  ans.  Le  madré 
compère,  en  effet,  n'y  reg-ardait  pas  de  si  près  et  g-ratifiait 
indifféremment,  au  g^oût  de  l'acheteur,  ses  œuvres  artistiques 
de  dix  siècles  ou  de  ving-t  dynasties  en  plus  ou  en  moins. 


Karnak. 


Le  lendemain  de  notre  arrivée  à  Thèbes,  nous  nous  rendîmes 
à  Karnak  ;  un  bois  de  palmiers  mène  au  misérable  villag-e  qui 
porte  ce  nom  fameux  et,  le  sordide  hameau  passé,  on  entre 
dans  une  allée  droite  de  sphinx  à  corps  de  lion  et  à  tête  de 
femme,  accroupis  et  serrant  entre  leurs  pattes  la  statuette 
d'Aménophis  III.  Quelques-unes  de  ces  mystérieuses  imag-es, 
à  demi  ensevelies  dans  le  sable,  sont  encore  presque  intactes, 
mais  la  plupart  ont  subi  d'affreuses  mutilations  :  l'encolure 
tranchée,  les  pattes  brisées,  elles  ne  présentent  plus  qu'une 
masse  informe,  qu'un  tronc  méconnaissable;  on  voit  que  des  bar- 
bares se  sont  acharnés  sur  ces  victimes  àleur  œuvre  dejdestruc- 
tion.  Ce  dromos  vraiment  royal,  long-  de  deux  kilomètres  et 
datant  d'Aménophis  III,  était,  au  temps  de  sa  splendeur,  orné 
d'un  millier  de  ces  nobles  figures  symboliques.  Combien  en 
reste-t-il  de  nos  jours?  Et  dans  quel  triste  état  se  montrent  les 
malheureux  survivants  !  Une  avenue  de  sphinx  à  tête  dé  bélier 
(criosphinx)  fait  suite  ;  ces  statues,  acéphales  pour  le  plus 
grand  nombre,  ont  aussi  beaucoup  souffert,  et  l'on  dirait,  à  re- 
garder l'ensemble,  qu'un  génie  malfaisant,  exécuteur  de  quel- 
que infernale  vengeance,  aurait  pris  un  cruel  plaisir  à  les 
décapiter  toutes  d'un  seul  coup  de  glaive  formidable. 

A  l'extrémité  de  cette  voie  s'élève  un  magnifique  propy- 
lône, érigé  par  Ptolémée  Evergète  ;  au-dessus  de  la  corniche 
le  globe  ailé,  entouré  d'uréus,  arrondit  son  vaste  disque  ;  sur 
les  murs  de  petits  tableaux  charmants,  comme  autant  d'ex- 
quises vignettes,  représentent  le  prince  faisant  des  offrandes 
aux  divinités  thébaines  ;  les  siècles  et  les  conquérants  ont 
respecté  cette  porte  monumentale  d'un  très   beau  style  et 


KARNAK  —  LA  SALLE  IIYPOSTYLE  267 


dig-ne  de  livrer  passage  aux  chars  vainqueurs  des  Pharaons, 
lorsque,  suivis  de  leur  armée  chargée  de  butin  et  traînant 
après  eux  de  longues  théories  de  captifs,  ces  princes  faisaient 
à  Thèhes  leur  entrée  triomphale  au  retour  de  quelque  glorieuse 
campagne. 

Au  delà  de  ce  propylône  s'étend  un  second  dromos  de 
sphinx  ;  puis  vient  le  temple  de  Khons  ;  je  passe  devant  les 
restes  de  cet  édifice  aux  colonnes  massives,  et  me  voici  au 
centre  même  de  Karnak.  Quel  prodigieux  entassement  de 
ruines  que  cette  interminable  série  de  temples  écroulés,  de 
palais  abattus,  montagnes  d'architecture  accumulées  dans  une 
enceinte  de  briques  crues,  décrite  par  Diodore  de  Sicile  et  tel- 
lement vaste  que  Denon  mit  vingt  minutes  pour  en  faire  le 
circuit  à  cheval  et  encore  au  galop  ! 

Il  est  absolument  inutile  de  tenter  une  description  de  Kar- 
nak ;  les  archéologues  peuvent  en  dresser  le  plan  détaillé, 
mais  ils  n'arriveront  jamais  à  en  donner  même  une  faible  idée. 
Karnak  était  autrefois  la  cité  des  temples,  c'est  aujourd'hui 
la  cité  des  ruines  ! 

Ces  débris  colossaux  confondent  l'imagination  et  dominent 
l'esprit  du  spectateur,  comme  ils  s'élèvent  au-dessus  de  sa 
chétive  personne  de  toute  leur  grandeur  et  de  toute  leur 
masse  écrasante.  «  Chercher  à  démêler  dans  Karnak,  a  dit 
«  fort  justement  Mariette,  comme  nous  l'avons  fait  pour  Den 
«  dérah,  un  plan,  un  ensemble,  une  destination,  est  im- 
«  possible.  » 

r'endant  près  de  trois  mille  ans  les  souverains  de  l'Egypte 
se  sont  fait  gloire  à  l'envi  de  développer,  d'embellir  et  de 
restaurer  ce  musée  architectural,  unique  au  monde  et  qui 
s'appelle  le  Temple  de  Karnak\  on  y  retrouve  des  époques  et 
des  dynasties  séparées  par  des  milliers  d'années  ;  on  passe 
d'Ousortesen  de  la  XIP  dynastie,  antérieure  à  la  terrible 
invasion  des  Pasteurs,  à  Psammétik  de  la  XXVP  et  même 
aux  Ptolémées,  dont  quelques-uns  ont  tenu  à  honneur  de  re- 
lever là  certains  sanctuaires.  «  A  mesure  que  l'on  avance 
«  dans  les  constructions,  écrit  M.  Charles  Blanc,  l'on  recule 
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«  dans  les  siècles.  »    A  Karnak  les  ruines  s'amoncellent  sur 
lesruip.es,  et  les  âg-es  s'entassent  sur  les  âg-çs. 

'Ici  deux  obélisques  droits  comme  des  ifs  dressent  leurs 
aig-uilles  de  granit  rose  au-dessus  des  naos  et  des  arcliitraves 
écroulés  ;  là  un  portique  dévasté  ne  montre  plus  que  des 
statues  osiriaques  mutilées,  les  bras  croisés  et  serrant  entre 
leurs  mains  la  clé  et  le  tau  mystique  ;  les  unes  debout, 
d'autres  penchées,  plusieurs  à  terre,  comme  si  elles  recou- 
vraient des  tombes  ;  toutes  ont  un  visage  placide  et  vénérable . 
Adossés  à  un  pylône  délabré  se  tiennent  deux  admirables  co- 
losses d'une  blancheur  éclatante,  mais  qui  ont  également 
perdu  la  tête  et  un  bras  ;  fidèles  gardiens  ils  sont  encore 
debout  à  leur  poste  après  trois  mille  ans,  et  l'on  passe  avec* 
respect  devant  ces  glorieux  invalides  que  la  bataille  des 
siècles  n'a  pu  abattre.  Un  obélisque  séparé  de  sa  base  est 
couché  sur  d'autres  décombres  et  le  pyramidion  semble 
braqué  comme  quelque  canon  gigantesque  contre  une  statue 
qui  lui  fait  face.  Plus  loin,  quel  amas  colossal  de  ruines  !  Des 
fragments  de  piédestaux  gisent  près  des  architraves  brisées  ; 
des  piliers  s'étagent  sur  des  tronçons  de  colonnes,  grimpent 
sur  les  chapiteaux,  escaladent  les  corniches  comme  à  un  assaut 
formidable  ;  les  fûts,  plus  ou  moins  déracinés,  se  croisent  étran- 
gement; les  tambours  s'enchevêtrent  avec  les  linteaux; 
plusieurs  s'arc-boutent  l'un  contre  l'autre  comme  des  géants 
près  de  défaillir  et  qui  se  soutiennent  fraternellement. 

C'est  un  désordre  fantastique,  gTandiose,  inexprimable,  un 
sublime  chaos  plus  pittoresque  et  plus  stupéfiant  mille  fois 
que  celui  de  Gavarnie  dans  les  Pyrénées.  Je  pense  à  ces 
redoutables  débâcles  sur  les  grands  fleuves  du  Nord,  lorsque 
les  glaces,  rencontrant  quelque  obstacle,  s'accumulent  en 
monstrueuses  banquises  aux  masses  bizarres;  je  songe  à  ces 
révolutions  cosmiques  qui  ont  bouleversé  à  l'aurore  de  l'his- 
toire la  face  du  globe  et,  faisant  éclater  les  montag-nes,  ont 
jonché  les  vallées  de  débris  entassés  en  monceaux  gigan- 
tesques. Qui  plus  est  :  à  Karnak,  la  forme  primitive  des 
édifices   a  subi  d'étranges    métamorphoses    qui,  renversant 
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toutes  les  règles  de  la  g-éométrie  et  de  l'architecture,  pro- 
duisent des  efïets  inattendus.  Ainsi  des  frag-ments  de  colonnes 
amoncelées  en  piles  ressemblent  à  des  tours,  tandis  qu'un 
pylône  croulant,  dont  la  terrasse  jadis  quadrang-ulaire  se  ter- 
mine en  poiate,  donne  presque  l'illusion  d'une  pyramide; 
un  obélisque  couché  horizontalement  et  soutenu  aux  extré- 
mités par  deux  piliers  a  l'aspect  d'un  énorme  linteau. 

Les  chapiteaux  affectent  des  formes  diverses  :  les  uns,  avec 
de  larges  bords  recourbés,  s'évasent  comme  des  fleurs  prodi- 
gieuses ouvrant  leurs  calices,  d'autres  carrés,  pareils  à  d'im- 
menses dés,  surmontent  le  sommet  aminci  des  colonnes  renflées 
en  boule  à  la  base  et  comparables  à  de  gigantesques  massues 
renversées. 

Au  milieu  de  ces  temples  et  de  ces  naos  qui  eux-mêmes 
renferment  d'autres  temples  et  d'autres  naos  débordant,  eni- 
piétant  par  leurs  ruines  les  uns  sur  les  autres,  on  remarque 
des  cariatides  en  granit,  en  grès,  des  colosses  en  basalte' 
noir  ou  vert  foncé  abattus,  défigurés  pour  la  plupart; 
quelques-uns  mieux  conservés  ont  encore  un  air  grave  et 
majestueux  qui  impose.  En  marchant  parmi  ces  débris,  je 
heurte  du  pied  une  énorme  tête  de  déesse,  séparée  du  tronc 
et  qui  semble  demander  grâce  ;  le  visage  est  de  toute  beauté, 
la  finesse  des  traits  exquise  avec  je  ne  sais  quoi  de  mélan- 
colique dans  l'expression,  comme  si  la  statue  souffrait  encore 
des  cruelles  blessures  faites  autrefois  par  les  barbares. 

Un  obélisque  attire  en  particulier  mon  attention;  couvert 
de  légendes  dédicatoires  et  sans  doute  doré  jadis  du  haut  en 
bas,  il  se  dresse  fièrement  à  plus  de  trente-trois  mètres 
danslesairs;  c'estlemonolithedecegenreleplusgrandque  l'on 
connaisse,  et  il  ofi're  cette  particularité  que  son  axe  se  confond 
avec  celui  du  Grand  Temple  ;  comme  le  fait  remarquer  Mariette, 
cette  précision  trahit  l'emploi  de  moyens  mécaniques  aussi 
délicats  que  puissants.  Le  poids  de  cette  masse  atteint  trois 
cent  soixante-dix  mille  kilogrammes,  et  cependant^  comme 
l'indique  l'inscription,  il  ne  fallut  que  sept  mois  pour  efl'ectuer 
le  transport  et  l'érection  de  ce  roi  des  obélisques  sorti   des 
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carrières  d'Assouan.  Cette  aig-uille  est  connue  sous  le  nom 
d'obélisque  d'Hatasou,  sœur  de  Thoutmès  III,  célèbre  rég-ente 
de  la  XVIIP  dynastie,  qui  guerroya  avec  succès  dans  T Arabie 
Heureuse  et  dont  nous  retrouverons  le  glorieux  souvenir  au 
milieu  d'autres  ruines  de  Thèbes. 

Et  quelle  variété  dans  les  sculptures  qui  décorent  ces 
temples  !  Des  milliers  d'hiéroglyphes  et  de  cartouches  royaux 
sont  taillés  dans  les  colonnes  et  les  architraves;  sur  les  murs 
despylônes  se  déroulent  de  véritables  épopées  en  bas-reliefs; 
des  pages  d'histoire  colossales,  telles  que  le  Combat  de  Séti  ou 
le  fameux  poème  de  Pentaour^  racontent  les  exploits  de 
Ramsès  II  :  le  conquérant,  monté  sur  un  char  attelé  de  fou- 
gueux coursiers  empanachés,  lance  son  javelot  sur  les  ennemis, 
fait  le  siège  de  la  forteresse  d'Askalouna,  que  ses  soldats 
prennent  d'assaut;  vainqueur  il  reçoit  le  tribut  des  mains  des 
chefs  soumis,  traverse  le  Nil,  où.  nagent  des  crocodiles  et  des 
hippopotames,  et  revient  en  triomphe  précédé  d'une  longue 
file  de  prisonniers  qu'il  offre  à  Ammon-Rà,  Plus  loin  un  pha- 
raon de  haute  stature  frappe  de  sa  masse  d'armes  des  bar- 
bares agenouillés,  élevant  vers  lui  leurs  bras  suppliants 
et  que  sa  main  de  géant  tient  réunis  en  un  seul  faisceau. 

Les  scènes  d'offrandes  où  les  rois  présentent  aux  divinités 
cent  objets  divers  sont  innombrables;  partout  apparaît  la 
triade  thébaine  :  Ammon  coiffé  des  grandes  plumes  d'autruche, 
la  déesse  Moût  serrée  dans  sa  tunique  quadrillée  avec  l'éper- 
vier  au-dessus  du  front,  et  Khons  sous  la  forme  d'une  momie, 
le  disque  lunaire  sur  la  tête  et  le  signe  des  panégyries  à  la 
main.  Le  long  des  corniches  les  ibis,  les  vautours,  les  hiboux, 
les  scarabées  dessinent  de  charmantes  frises  ;  sur  quelques 
piliers  d'énormes  fleurs  de  lotus  allongent  leurs  tiges  élé- 
gantes et  ouvrent  leurs  gracieux  calices,  tandis  que  les 
prêtres  sortent  du  naos  en  procession  et  portent  sur  leurs 
épaules  le  bari  mystique. 

Mais  la  merveille  de  Karnak  c'est  la  Salle  hypoutylc.  Pour 
bien  la  voir  il  faut  l'aborder  par  la  porte  occidentale  du 
côté  du  Nil,  Deux  petits  obélisques  de  grès  précèdent  une 
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allée  de  douze  sphinx  à  tête  de  bélier,  conduisant  à  deux 
pylônes  de  dimension  extraordinaire,  les  plus  g-ig-antesques 
qui  existent.  ;  ils  présentent,  en  effet ,  une  surface  de  quarante- 
quatre  mètres  d'élévation  sur  cent  treize  de  larg-e.  Maxime  du 
Camp  s'est  amusé  à  compter  les  assises  qui  forment  la  façade 
extérieure  de  l'un  d'eux  et  il  en  a  trouvé  huit  cent  quarante- 
trois  hautes  d'un  mètre. 

Ces  pylônes  donnent  accès  à  un  vaste  péristyle  orné  autre- 
fois de  ving-t-six  colonnes;  toutes  ont  été  couchées  par  le 
terrible  tremblement  de  terre  qui  secoua  le  sol  de  l'Eg-ypte,  en 
Tannée  27  avant  notre  ère.  Une  seule  d'entre  elles  est  demeu- 
rée debout;  couronnée  par  un  chapiteau  palmiforme  elle  montre 
taillés  dans  son  fût  les  cartouches  de  Théaraka,  de  Psamiuétik 
et  de  Ptolémée  Philopator.  Au  fond  de  cette  cour,  bordée  de  deux 
colonnades  parallèles,  s'élevait  un  second  pylône  construit  par 
Thoutmès  I,  mais  il  est  éboulé  et  ne  présente  plus  qu'un  lamen- 
table entassement  de  ruines;  devant  ces  massifs  de  pierre  se 
dressaient  deux  colosses  de  g-ranit;  l'un  est  enfoui  sous  les 
décombres  et  .l'autre  encore  sur  pied  n'a  plus  ni  tète  ni  bras. 
Je  monte  un  perron  de  sept  marches,  je  franchis  un  im-' 
mense  vestibule  orné  de  superbes  peintures  et  construit  par 
Ramsès  II  et  je  débouche  enfin  dans  la  fameuse  Salle  hypostylc^ 
dont  la  renommée  est  universelle. 

La  Salle  hypostyle,  quatre  fois  aussi  spacieuse  que  Notre 
Dame  de  Paris,  mesure  cent  deux  mètres  de  long-  sur  cinquante 
trois  de  large;  quelques-uns  en  attribuent  la  construction  à 
Séti  I,  (XIX«  dynastie,  1450  Av.  J.-C.)  mais  Mariette  penche  à 
croire  que  l'honneur  de  cette  grandiose  conception  revient  à 
Aménophis  III.  A  l'origine,  la  salle  était  toute  couverte,  et 
des  fenêtres  grillées,  dont  on  aperçoit  encore  les  vestiges, 
n'y  laissaient  pénétrer  qu'une  faible  clarté  mystérieuse.  Voici 
la  disposition  de  cet  édifice  extraordinaire  :  le  plafond  est 
porté  à  plus  de  ving*t  mètres  de  haut  par  cent  trente-quatre 
colonnes,  parmi  lesquelles  douze  plus  grosses  forment  une 
avenue  centrale  bordée  à  droite  et  à  gauche  d'un  double 
quinconce.  Les  plus  grandes  ont  soixante-douze  pieds  d'éléva- 
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tion  sur  onze  de  larg-eur  et  trente  de  circonférence.  Quelle 
était  la  destination  de  cette  salle?  Ampère  incline  à  croire 
que  I  c'était  un  vaste  lieu  de  réunion  destiné  sans  doute  aux 
assemblées  solennelles  qu'on  appelait  les  panégyries.  « 

Que  dire  de  cet  incomparable  prodig-e  d'architecture  ?  «  Je 
«  me  garderai  bien  de  rien  décrire,  dit  Cbampollion,  car 
a  ou  mes  expressions  ne  vaudraient  que  la  millième  partie 
«  de  ce  qu'on  doit  dire  en  parlant  de  tels  objets,  ou  bien,  si . 
«  j'en  traçais  une  faible  esquisse,  même,  fort  décolorée,  on  me 
I  prendrait  pour  un  enthousiaste,  peut-être  pour  un  fou.  Il 
«  suffira  d'ajouter  qu'aucun  peuple  ancien  ou  moderne  n'a 
«  conçu  l'art  de  l'architecture  sur  une  échelle  aussi  sublime, 
«  aussi  g-randiose  que  le  firent  les  vieux  Egyptiens;  ils  conce- 
«  valent  en  hommes  de  cent  pieds  de  haut,  et  l'imagination, 
«  qui,  en  Europe,  s'élance  bien  au-dessus  de  nos  portiques, 
«  s'arrête  et  tombe  impuissante  aux  pieds  des  cent  quarante 
I  colonnes  de  la  Salle  hypostyle  de  Karnak  » . 

Ne  se  croirait-on  pas  transporté  par  quelque  fée  dans  une 
forêt  enchantée,  quand  on  traverse  cette  salle  incomparable 
où  les  fûts  de  certains  piliers  ont  un  diamètre  égal  à  celui  de 
la  colonne  Vendôme?  Couronnées  de  leurs  invraisemblables 
chapiteaux  de  soixante-cinq  pieds  de  circonférence  dont  la 
plate-forme  porterait  facilement  cent  hommes  debout  et  qui 
i'épandent  alentour  l'ombrage  comme  les  rameaux  touffus  de 
chênes  séculaires,  enguirlandées  du  haut  en  bas  d'admirables 
hiéroglyphes  et  sculptures  tantôt  en  creux  tantôt  en  relief, 
ces  colonnes,  ou  plutôt  ces  tours,  se  dressent  là  fières  et 
superbes  dominant  les  ruines  qui  les  environnent.  Impéris- 
sable architecture  contre  laquelle  est  venue  se  briser  la  rage 
destructrice  des  conquérants  et  que  n'a  pu  entamer  la 
patiente  lime  des  siècles  !  J'erre  parmi  ces  chefs-d'œuvre 
cyclopéens  qu'on  dirait  érigés  non  par  des  hommes  mais  par 
des  ïitaus,  confondu,  émerveillé,  osant  à  peine  en  croire  mes 
yeux,  et  comme  opprimé  par  ces  colosses  de  pierre  à  côté 
desqueléjon  se  trouve  si  frôle  et  si  menu.  On  se  demande  si  l'on 
n'est  pas  le  jouet  d'un  songe,  si  vraiment  des  êtres  humains 
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ont  pu  élever  de  pareilles  constructions  ou  si  la  nature  par 
quelque  prodig-e  n'a  pas  plutôt  fait  jaillir  de  son  sein  cette 
futaie  de  granit. 

Je  m'arrête  au  centre  de  la  Salle  hypostyle  et  je  joui^ 
d'un  merveilleux  spectacle  dépassant  toute  imag-ination. 
Je  ne  vois  que  des  colonnes  et  encore  des  colonnes  qui, 
se  profilant  dans  l'éloig-nement,  semblent  se  toucher  et  former 
de  chaque  côté  comme  une  énorme  muraille  de  cent  pieds  de 
haut;  devant  moi  la  baie  des  pylônes  laisse  apercevoir  la 
ligne  blanchâtre  des  monts  libyques  coupant  Tazur  céleste 
et,  si  je  me  détourne,  mes  yeux  ne  distinguent  à  l'extrémité 
de  la  salle  que  des  collines  de  granit,  que  les  voûtes  dallées 
des  temples  au-dessus  desquelles  brille,  sous  les  feux  du 
soleil  entre  deux  obélisques,  Tarchitrave  radieuse  d'un  arc  de 
triomphe  magistral.  C'est  un  décor  féerique! 

Que  l'on  se  figure  ce  que  devait  être  Karnak,  lorsque  ces 
édifices  aujourd'hui  en  ruines,  écroulés  pour  la  plupart,  étaient 
encore  debout  dans  toute  leur  intégrité,  dans  toute  leur  splen- 
deur! Que  l'esprit  se  représente  ces  enfilades  de  dromos  avec 
leurs  troupeaux  parallèles  de  sphinx  et  de  béliers  à  la  croupe  ' 
puissante,  à  la  tête  noble  et  grave,  ces  portes  monumentales 
surmontées  de  corniches  aux  couleurs  éclatantes,  ces  pylônes 
aux  angles  démesurés,  plus  formidables  que  des  bastions 
modernes,  et  précédés  de  mâts  peints,  pavoises,  élancés 
comme  des  flèches  de  cathédrales,  ces  arcs  de  triomphes 
superbes,  ces  obélisques  hardis,  aux  pyramidions  étincelants 
d'or,  aiguilles  de  granit  qui  semblent  porter  dans  les  nues  la 
gloire  des  Pharaons,  cette  forêt  stupéfiante  de  colonnes  gigan- 
tesques, un  peuple  de  statues  d'or  ou  d'ivoire,  de  cariatides 
en  grès  ou  en  basalte  répandues  à  profusion,  enfin  une 
cité  prestigieuse  de  temples  et  de  naos  magnifiques,  tout 
bariolés  d'hiérog^lyphes,  de  cartouches  et  de  sculptures  admi- 
rables, œuvre  successive  des  plus  illustres  dynasties,  formant 
l'ensemble  de  monuments  le  plus  splendide  et  le  plus  gran- 
diose qui  ait  jamais  existé  ! 

Les  savants  se  sont  demandé  souvent  à  quelle  cause  il  fallait 
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attribuer  la  ruine  de  Thèbes.  On  sait  qu'elle  fut  ravagée  par 
Cambyse  qui  exerça  sur  les  temples  sa  fureur  de  destruction. 
Sous  les  derniers  Lagides  Ptolémée  Latyre,  que  Thèbes  avait 
refusé  de  reconnaître,  s'empara  de  la  ville  et  la  livra  au  pillage 
impitoyable  de  ses  soldats.  Enfin  plus  tard  l'Egypte  fut 
bouleversée  par  le  tremblement  de  terre,  resté  célèbre,  de 
l'an  27  Av.  J.-C.  et  dont  Eusèbe  a  dit  :  «Tbebœ  ^gypti  usque 
«  ad  Kolum  dirutse  sunt  » ,  et  les  monuments  de  Thèbes  ébran- 
lés jusque  dans  leurs  fondements  ne  furent  point  épargnés. 
Mariette,  toujours  si  réservé  dans  ses  opinions  sur  l'Egypte 
ancienne  et  dont  l'autorité  a  tant  de  poids  dans  ces  matières, 
pense  que  la  mauvaise  construction  des  temples  et  leur  niveau 
trop  bas  par  rapport  au  Nil  ont  amené  leur  écroulement, 
«  hes  temples  pharaoniques,  dit  Féminent  égyptologue,  sont 
«  en  effet  généralement  bâtis  avec  une  négligence  extrême, 
0  et  plus  que  tous  les  autres  Karnak  est  atteint  chaque  année 
«  depuis  longtemps  par  les  infiltrations  du  Nil,  dont  les  eaux 
«  saturées  de  nitre  corrodent  le  grès,  n  Et  il  prévoit  le  temps 
où  la  majestueuse  Salle  hypostyle,  min(ÎB  par  le  travail  sou- 
terrain du  fleuve,  s'écroulera  elle  aussi  et  ne  formera  plus 
qu'un  amas  lamentable  de  décombres.  Puisse  l'Egypte  éviter 
ce  malheur  et  prendre  rapidement  les  précautions  nécessaires 
pour  que  cette  merveille  incomparable  ne  partage  pas  le 
triste  sort  de  tant  d'autres  monuments  de  la  vallée  nilo- 
tique  ! 

Le  jour  est  sur  son  déclin  quand  je  sors  de  la  Salle  hypo- 
style; je  visite  à  la  hâte  les  Appartements  de  granit^  construits 
par  Thoutmés  III.  On  ne  voyait  là  qu'un  monceau  de  ruines, 
lorsque  Mariette  en  y  pratiquant  des  fouilles  mit  à  découvert 
des  chambres  tout  en  granit  rouge,  sanctuaire  consacré  au 
dieuAmmon  générateur  et  dont  les  parois  internes  présentent 
une  série  de  sculptures  fort  curieuses. 

Plus  loin  s'étendait  le  Promenoir  de  Thoutmés  111.  On  a 
donné  ce  nom  à  une  suite  de  galeries  supportées  par  de  nom- 
breuses colonnes  à  bouton  de  lotus  renversé  et  qui  compo- 
Bai«nt  les  appartements  privés  du  pharaon.  Ces  salles  sont  en 
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partie  dévastées  ;  par  bonheur,  M.  Prissed'Avesnes,  devançant 
ce  barbare  de  Lepsius,  nous  a  conservé  la  plus  belle  de  ces 
constructions,  la  Chambre  des  Ancêtres^  toute  sculptée  et  peinte, 
qu'il  a  enlevée  pour  la  rapporter  en  France  et  en  faire  don 
généreusement  à  la  Bibliothèque  nationale,  oii  Ton  peut 
admirer  ce  modèle  aussi  élég-ant  que  rare  de  décoration  inté- 
rieure d'un  antique  palais  égyptien. 

En  quittant  Karnak,  je  m'arrêtai  à  l'extrémité  d'une  des 
avenues  de  sphinx,  pour  regarderie  temple  de  Moût,  la  déesse 
mère  dans  le  sein  de  laquelle  Ammon  était  censé  s'engendrer 
lui-môme  par  une  opération  mystique.  Le  sanctuaire  est  bien 
délabré,  mais  le  petit  lac  azuré  en  forme  de  fer  à  cheval,  qui 
lui  fait  ceinture  et  où  se  reflètent  les  ruines,  est  d'un  pittores- 
que charmant.  Autrefois,  la  procession  de  la  barque  sacrée, 
renfermant  rimag'c  de  la  déesse  portée  sur  les  épaules  des 
prêtres  vêtus  de  peaux  do  panthères,  ne  manquait  jamais  de 
faire  le  tour  du  lac  avant  de  rentrer  dans  le  naos;  aujourd'hui 
les  pâtres  viennent  y  abreuver  leurs  troupeaux.  Comme  je 
passais  là,  des  chèvres  gambadaient  parmi  les  débris  du 
temple,  témoin  jadis  de  tant  de  faste,  de  tant  de  magnificence 
royale,  et  leurs  petits  grimpaient  sur  les  frag'ments  des  co- 
lonnes qui  aux  temps  pharaoniques  avaient  vu  des  défilés 
si  somptueux,  des  revues  si  éblouissantes. 

Ce  qui  frappe  surtout  sur  les  bords  du  lac,  ce  sont  les  nom- 
breuses statues  de  Sacht  ou  de  Sekhet  qu'on  rencontre  à 
chaque  pas.  Plusieurs  de  ces  images  ont  été  emportées  et  dé- 
corent aujourd'hui  les  musées  égyptiens  du  ^  Louvre  ou  de 
Berlin.  La  déesse  à  la  face  de  lionne,  sculptée  en  granit  ou  en 
basalte  vert  foncé,  est  assise  les  mains  étendues  sur  lesgenoux; 
parmi  ces  statues  les  unes,  qui  ont  le  buste  enfoui,  ne  mon- 
trent que  la  tête  et  semblent  sortir  de  terre,  d'aulres  inclinées 
paraissent  sur  le  point  de  tomber  ;  deux  ou  trois  se  touchent 
et  leurs  museaux  collés  l'un  à  l'autre  ont  l'air  de  s'embrasser 
Sacht,  la  grande  amie  de  Phtah,  personnifiait  la  force  créa- 
trice de  la  nature  ;  elle  était  investie  de  la  double  fonction 
de  chasser  l'impureté  et  de  châtier  les  coupables.  Avec  Phtah 
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et  Imoutliès  elle  formait  la  triade  memphitique.  La  tradition 
copte  raconte  que  Tannée  où  Cambyse  pris  de  démence  ra- 
vagea Thèbes  les  prêtres  de  Karnak  jetèrent  dans  les  eaux 
de  cet  étang"  sacré  les  ornements  d'or  et  d'arg-ent  des  temples. 
Je  me  fig-ure  que,  bâti  sur  les  rives  g-racieuses  de  ce  lac 
d'azur,  un  pavillon  ou  un  kiosque  élég-ant,  décoré  de  fresques 
pastorales  par  quelque  Watteau  de  l'époque,  nid  anacréonti- 
que  d'une  Eg-érie  ou  d'une  Pompadour  ég*yptienne,  a  sans 
doute  abrité  les  royales  amours  d'un  Séti  ou  d'un  Ramsès. 
Là,  sous  les  panaches  ombreux  des  palmiers,  un  de  ces  grands 
conquérants  ou  rois  constructeurs,  las  du  cérémonial  et  de 
l'étiquette  souveraine,  peut-être  au  retour  de  quelque  rude 
expédition  contre  les  Khétas  ou  les  Shasous,  a  dû  venir  plus 
d'une  fois  déposer  le  fardeau  du  pouvoir,  oublier  les  soucis 
du  trône  près  d'une  rayonnante  beauté  au  reg'ârd  langoureux, 
à  la  chevelure  d'ébène  et  au  col  neigeux  de  cygne,  écouter 
ravi  les  mélodies  des  harpistes,  le  soir  promener  ses  yeux 
rêveurs  sur  les  ruissellements  diamantés  de  la  voûte  céleste, 
tandis  qu'un  poète  à  la  voix  d'or,  le  front  ceint  de  lotus, 
chantait  la  fragilité  des  plaisirs  et  des  grandeurs  de  ce 
monde,  devançant  de  quinze  siècles  dans  ses  stances  inspirées 
l'ode  vibrante  d'Horace  : 

• Quid  sit  futurum  cias 

«  Fiige  quœrere  !  Quem  sors  dierura 
«  Cumque  dabit  lucro  apponc. 
«  Nec  dulces  amores,  spernc,  puer, 
«  Neque  tu  cliorea"..- » 

•  Ne  cherche  pas  à  savoir  ce  qui  arrivera  demain.  Mets  à 
»  profit  chaque  jour  que  te  donnera  la  fortune.  Jeune  encore, 
*  garde-toi  de  mépriser  les  danses  et  les  amours.  » 

Pourquoi  ces  idées  riantes,  poétiques  et  légères,  comme  je 
disais  adieu  à  ces  ruines  colossales  bien  propres  plutôt  à 
inspirer  des  pensées  tristes,  graves  ou  même  philosophiques? 
Qui  sait?  Peut-être  par  la  grande  loi  des  contrastes,  qui 
fait  fleurir  sur  les  tombes  les  touffes  de  roses,  se  croiser  dans 
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les  airs  le  mélodieux  gazouillement  du  rossig-nol  et  le  g-las 
funèbre  des  trépassés,  qui,  tout  à  coup  au  milieu  des  fêtes  et 
des  joyeux  festins,  évoque  à  notre  esprit  quelque  noir  près-, 
sentiment,  quelque  troublante  vision,  éternelle  épée  de 
Damoclès  suspendue  par  un  fil  au  dessus  des  convives  du 
banquet  de  la  vie! 


Les  Colosses  de  Memnon. 


LA  GARGOULETTE  CASSEE. 


«  Naliarack  Saïd  ya  Sidi,  bonjour  Monsieur,  »  me  dit  le 
drog*man  Ahmed  avec  force  salamalecs  le  lendemain  de  mon 
excursion  à  Karnak,  comme  j'arpentais  les  berg-es  devant 
Louqsor  par  une  de  ces  matinées  du  mois  de  janvier,  si  belles 
dans  la  Haute  Eg-ypte  et  que  g-oûte  voluptueusement  l'homme 
du  nord  qui  vient  de  quitter  les  climats  sombres  et  pluvieux. 
De  suaves  senteurs  embaumaient  Péther  lég-er  imprégné  d'une 
douce  chaleur,  l'azur  du  ciel  était  immaculé  ;  toute  la  nature 
joyeusement  éclairée  respirait  un  air  de  fête.  Et  je  ne 
répondais  pas  à  ce  brave  Ahmed,  plong-é  que  j'étais  dans  la 
contemplation  de  l'admirable  panorama  de  Thèbes  qui  se  dé- 
roulait à  mes  yeux. 

D'un  côté  s'élève  la  g-randiose  colonnade  de  Louqsor,  dont  les 
chapiteaux,  imitant  des  fleurs  colossales,  év'asent  leurs  calices 
en  coupes  g-racieuses.  Au  pied  du  temple  d'Aménophis  coule 
le  fleuve  qui  déploie  majestueusement  la  vaste  nappe  de  ses 
eaux  azurées  à  travers  la  plaine  d'émeraude  hérissée  de 
riches  moissons,  d'où  s'élancent  les  aigrettes  des  palmiers. 
Au  loin  des  g-éants  de  g"rés,  les  colosses  de  Memnon,  qui 
ne  saluent  plus  l'aurore  d'harmonieux  soupirs,  détachent 
sur  la  verdure  leurs  g-randes  silhouettes  g-risâtres.  A  droite 
et  à  g-auche  de  ces  statues  g-isent,  comme  dit  ChampoUion, 
les  membres  épars  de  l'aînée  des  villes  royales,  se  dressent 
à  distance  les  ruines  monumentales  de  Qournah,  du  Rames- 
séum,  de  Médinet-Abou,  splendides  cénotaphes  érig-és  à  leurs 
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ancêtres  par  la  somptueuse  piété  d'un  Séti  ou  d'un  Ramsès. 
Autour  les  monts  arides  de  la  chaîne  libyque  s'étagent  en 
gradins  g-ig-antesques  et,  découpant  d'une  ligne  presque 
régulière  le  bleu  céleste,  décrivent  un  cirque  immense,  ruis- 
selant de  lumière,  d'une  teinte  cendrée  éblouissante  et  dont 
les  flancs  profonds,  criblés  de  grottes  funéraires,  renferment, 
cachés  avec  un  art  inouï,  les  hypogées  pharaoniques,  asile 
sépulcral  de  vingt  dynasties. 

«  Naharack  Saïd  ya  Sidi»,  répéta  bientôt  le  drogman. 
«Où  mon  maître  veut-il  aller  aujourd'hui?  —  A  la  Vallée  des 
Rois  » ,  fis-je  distraitement.  A  ces  mots,  je  sautai  avec  Ahmed 
dans  notre /e^o^^-y^;*^' qui,  amarrée  à  la  rive,  se  balançait  molle- 
ment sur  le  Nil,  et  quelques  vigoureux  coups  d'avirons  del'équi- 
page  nègre  nous  eurent  prestement  amenés  au  bord  opposé. 
Mais  à  peine  débarqué  je  crus  que  j'allais  être  mis  en  pièces  : 
une  vingtaine  d'âniers  hurlant,  gesticulant  me  tiraient  l'un 
par  un  bras,  l'autre  par  une  jambe;  et,  pour  se  disputer  l'hon- 
neur de  me  louer  chacun  leur  baudet,  ils  m'auraient  bientôt 
écartelé,  si  le  drogman,  accouru  à  la  rescousse  et  jouant  de  la 
courbache,  n'eût  chassé  la  bande  des  importuns.  Je  choisis 
l'âne  qui  me  parut  le  moins  rétif,  et,  enfourchant  la  mon- 
ture, je  piquai  des  deux  à  travers  les  champs  de  blé  et  de  ber- 
sim  tout  verdoyants  au  cœur  de  l'hiver;  alors  je  me  souvins 
de  ces  deux  vers  si  pittoresques  des  Orientales  : 

■<  L'Egypte  !  «Ile  étalait^  toute  bondée  d'épis, 
«  Ses  champs  bariolés  comme  un  riche  tapis.  » 

J'avais  galopé  quelques  minutes,  lorsqu'on  passant  prés  d'une 
maison  isolée  je  lus  non  sans  étonnement  l'inscription  sui- 
vante peinte  en  gros  caractères  sur  la  porte  :  «  Université  de 
«  Thèbes  »  ;  hélas  !  il  y  a  quelque  mille  ans  que  les  scribes  et 
les  grammates,  enveloppés  de  bandelettes  sacrées,  dorment 
dans  leurs  sarcophag-es  rehaussés  d'enluminures,  et  je  doute 
fort  qu'il  prenne  jamais  fantaisie  aux  Arabes  de  faire  de 
nouveau  fleurir  les  Lettres  à  Thèbes  ;  la  mosquée  d'El-Azhar 
au  Caire  leur  suffit. 
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Piqué  par  la  curiosité,  je  descendis  de  ma  monture. 
L'habitation  n'est  qu'un  bureau  télégraphique,  et  l'école  se 
compose  des  quatre  fils  de  l'employé  dont  l'éducation  est  con- 
fiée à  un  Arménien  ;  cet  unique  professeur  de  toutes  les  facultés 
parlait  le  français  couramment  et  me  dit  avec  fierté  qu'il  avait 
séjourné  à  Alexandrie  plusieurs  années.  Il  me  fit  les  honneurs 
de  l'Université  (modeste  salle  meublée  d'un  banc  et  d'une 
table,  aux  murailles  nues  blanchies  à  la  chaux),  et  ses  jeunes 
élèves  lurent  fort  bien  devant  nous  divers  passages  de 
Téhhnaque.  Je  lui  remis  plusieurs  journaux  de  Paris  qu'il 
dévorait  déjà  des  yeux  ;  c'était  un  commencement  pour  la  bi- 
bliothèque de  l'Université,  et  ce  malheureux  magister  perdu 
dans  cette  solitude,  ravi  de  pouvoir  lire  des  nouvelles  de 
France  et  d'Europe,  me  remercia  avec  une  touchante  effusion, 
comme  si  je  l'avais  gratifié  de  riches  présents. 

Un  quart  d'heure  de  galop  et  nous  voilà  près  des  colosses  de 
Memnon,  chefs-d'œuvre  malheureusement  défigurés  et  qui 
semblent  placés  là  comme  les  génies  de  la  montagne  ou  les 
gardiens  séculaires  des  nécropoles.  A  mesure  que  nous  appro- 
chons^ ces  hautes  masses,  qui  dominent  la  plaine  comme  des 
rochers,  dessinent  mieux  leurs  formes  bizarres  ;  à  une  grande 
distance  (et  on  les  aperçoit  à  quatre  lieues  de  loin)  elles  pa- 
raissent se  détacher  de  la  falaise,  à  laquelle  on  les  dirait 
adossées,  bien  qu'elles  en  soient  assez  éloignées  en  réalité. 

Ces  monolithes  gigantesques  précédaient,  au  dire  de 
Mariette,  le  pylône  d'un  temple  qui  a  péri  jusqu'aux  fonde- 
ments ;  ils  mesuraient  exactement  quinze  mètres  soixante 
centimètres  depuis  le  pied  jusqu'au  sommet  de  la  coiffure,  et 
leur  hauteur  primitive,  en  y  comprenant  la  base,  devait 
atteindre  près  de  vingt  mètres,  soit  l'élévation  d'une  maison 
de  cinq  étages  ;  mais  une  partie  des  piédestaux  est  mainte- 
nant enfouie  sous  le  sol  alluvial  que  le  Nil  est  venu  y  déposer 
au  cours  des  siècles  ;  d'ailleurs  c'est  au  coucher  du  soleil, 
lorsque  leur  grande  ombre  s'allonge  sur  les  champs,  qu'on 
se  rend  compte  de  leur  dimension  colossale.  Les  statues, 
taillées  dans  un  seul  bloc  de  grès-brèche  mêlé  de  cailloux 
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agratisés,  et  que  Donon  avait  prises  naïvement  pour  des  prin- 
cesses, représentent  Aménophis  III  assis,  dans  la  pose  hiéra- 
tique, les  mains  étendues  sur  les  genoux.  Les  hiéroglyphes 
sculptés  sur  les  trônes  indiquent  une  rare  perfection  chez 
l'artiste;  «  ce  sont,  s'écrie  Champollion,  de  véritables  camées. 
t  d'un  pied  de  haut  !  »  Le  colosse  du  sud  est  encore  entier, 
mais  celui  du  nord  a  été  rompu  au  milieu,  suivant  certains 
auteurs  par  le  tremblement  de  terre  de  l'an  27  avant  notre  ère, 
d'après  Pausanias  par  ordre  de  Cambyse.  C'est  ce  dernier 
qui  était  si  célèbre  dans  l'antiquité  et  qu'on  appelait  La  statue 
vocale  de  Memnon^  à  cause  des  sons  harmonieux,  semblables 
à  ceux  d'une  lyre,  qu'il  rendait  au  lever  du  jour.  Juvénal  y 
faisait  allusion,  lorsqu'il  écrivait: 

«  Dimidio  magicse  résonant  ubi  Memnone  chordae.  » 

«  C'est  là  que  résonnent  les  cordes  magiques  du  Memnon  brisé.  » 

Soixante-douze  inscriptions  grecques  et  latines  se  dérou- 
lent sur  les  jambes  du  merveilleux  monolithe.  On  y  voit  les 
noms  de  tribuns,  de  magistrats,  de  préfets  de  l'Egypte, 
même  de  l'empereur  Adrien  et  de  son  épouse.  Tous  témoi- 
gnent de  leur  profonde  admiration  pour  le  phénomène.  Les 
uns  s'expriment  avec  simplicité,  d'autres  exhalent  leur  enthou- 
siasme avec  une  emphase  un  peu  ridicule.  Les  poètes  profi- 
tent aussi  de  l'occasion  pour  laisser  chanter  leur  muse. 
«  Apprends,  dit  l'un  d'eux  (Asclépiode),  ô  Thétis,  toi  qui 
Il  résides  dans  la  mer,  que  Memnon  respire  encore,  et  que, 
«  réchauffé  par  le  flambeau  maternel,  il  élève  une  voix  sonore 
«  au  pied  des  montagnes  libyques  de  l'Egypte,  là  où  le  Nil 
«  dans  son  cours  divise  Thèbes  aux  belles  portes,  tandis  que 
«  ton  Achille,  jadis  insatiable  de  combats,  reste  à  présent 
«  muet  dans  les  champs  des  Troyens  comme  en  Thessalie.  » 
Il  —  «  Ta  mère,  a  écrit  un  autre,  la  déesse  Aurore  aux  doigts 
«  de  rose,  ô  célèbre  Memnon,  t'a  rendu  vocal  pour  moi  qui 
Il  désirais  t'entendre.  La  douzième  année  de  l'illustre  An- 
II  tonin,  le  mois  de  pachôn  comptant  treize  jours,  deux  fois, 
«  ô  être  divin,  j'ai  entendu  ta  voix,  lorsque  le  soleil  quittait 
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«  les  flots  majestueux  de  l'Océan.  Jadis  le  fils  de  Saturne, 
(  Jupiter,  te  fit  roi  de  l'Orient;  maintenant  tu  n'es  plus  qu'une 
(t  pierre  ;  et  c'est  d'une  pierre  que  sort  ta  voix.  Gémella  a 
(t  écrit  ces  vers  à  son  tour,  étant  venue  ici  avec  sa  chère 
'(  épouse  Rufilla  et  ses  enfants.  » 

Les  Anciens  allaient  là  comme  à  une  sorte  de  pèlerinag-e  et 
l'on  faisait  au  pied  de  la  divinité  parlante  des  libations  et  des 
sacrifices.  Le  phénomène  ne  commença  de  se  manifester  que 
sous  Néron,  quelques  années  après  le  tremblement  de  terre  qui 
brisa  la  statue.  Septime  Sévère  la  fit  réparer  dans  l'espoir  qu'elle 
rendrait  alors  de  véritables  oracles.  Mutilé,  le  colosse  mo- 
dulait de  mélodieux  accords;  restauré,  il  redevint  muet. 
«  Sans  le  vouloir  l'empereur,  comme  a  dit  spirituellement 
«  M.  Letronne,  lui  avait  mis  une  sourdine.  »  Les  philosophes 
du  XVIIP  siècle  ne  manquèrent  pas  d'attribuer  ce  tintement 
extraordinaire  à  une  imposture  des  prêtres  dont  un,  caché  à 
l'intérieur  du  bloc,  frappait,  disaient-ils,  sur  quelque  objet 
métallique.  Il  y  aurait  eu  là  une  supercherie  analog"ue  à  celle 
du  fameux  joueur  d'échecs,  l'automate  de  Vaucanson.  Mais  il 
est  plus  simple  de  chercher  dans  la  nature  même  l'explication 
de  ce  sing-ulier  fait  musical.  Sans  doute  la  pierre  mouillée 
par  la  rosée  de  la  nuit  s'échauffait  aux  premiers  rayons  du 
soleil,  et  ce  brusque  chang-ement  de  température  produisait 
les  vibrations  sonores.  Quant  au  nom  de  Memnon  donné  à 
l'harmonieuse  statue,  il  vient  de  l'imag-ination  poétique  de  la 
Grèce.  Un  Memnon,  roi  d'Ethiopie  et  fils  de  l'Aurore,  est  cité 
à  la  guerre  de  Troie  dans  le  poème  d'Homère,  et,  comme  le 
quartier  de  Thèbes  où  se  dressent  les  colosses  s'appelait  Mem- 
nonia,  les  Grecs  crurent  retrouver  dans  le  monolithe  le 
souvenir  du  héros  de  l'Iliade  et  imaginèrent  qu'au  lever  de 
l'Aurore,  Memnon,  en  fils  respectueux,  saluait  sa  divine 
mère. 

Au  pied  du  trône  d'une  des  statues,  appuyée  contre  les 
hiéroglyphes,  bijoux  de  sculpture,  se  tient  une  petite  fellah, 
portant  une  gargoulette  sur  la  tête.  «  Moia,  moia,  de  l'eau, 
de  l'eau,  »  s'écrie-t-elle  sur  notre  passage,  d'une  voix  câline 
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et  en  nous  implorant  du  reg-ard.  Chaque  matin  à  son  poste 
l'enfant  offre  aux  touristes  de  les  accompag-ner  et  d'étancher 
leur  soif  avec  l'eau  fraîche  de  sa  g-arg-oulette  dans  la  g-orge 
brûlante  de  la  Vallée  des  Rois  que  nous  allons  visite~r.  J'arrête 
ma  monture  et  je  me  plais  à  regarder  le  curieux  tableau 
formé  par  la  fillette  et  le  colosse  de  pierre,  frappant  contraste 
de  la  grâce  enfantine  créée  par  la  nature  et  de  la  masse  gros- 
sière noblement  transformée  par  l'art.  Elle  était  jolie  et  mi- 
gnonne la  fille  du  fellah,  campée  avec  élégance  sur  ses  tout 
petits  pieds  aux  fines  attaches,  la  chemisette  brune  laissant 
à  nu  son  col  gracieux;  elle  avait  le  visage  ovale,  les  traits 
délicats,  l'œil  noir  et  brillant,  animé  d'une  expression  moitié 
malicieuse  moitié  attendrissante,  et  son  bras  rondelet  pendait 
gentiment  accroché  à  l'anse  de  l'amphore,  crânement  posée 
sur  sa  tète.  «  Moia,  »  dit-elle  encore  sur  un  ton  presque  sup- 
pliant et  en  portant  une  main  à  ses  lèvres  en  signe  de  salut 
«  Aiwa,  oui,  »  lui  répondis-je.  Mon  âne  reprit  le  trot,  et  la 
gamine  que  je  venais  d'engager  comme  échanson  d'un  jour 
se  mit  à  nous  suivre  toute  joyeuse.  Elle  courait  avec  la  vi- 
tesse d'un  sais,  légère  comme  une  gazelle,  effleurant  à  peine 
le  sol,  sautant  par-dessus  les  fossés,  la  tête  toujours  droite, 
soutenant  d'une  main  la  gargoulette  qui  semblait  rivée  à  cet 
être  fragile.  Et  elle  continuait  sa  course  alerte,  sans  s'arrêter, 
essuyant  de  temps  à  autre  les  gouttelettes  de  sueur  qui  per- 
laient sur  son  front,  mais  sans  trahir  aucune  fatig-ue.  Elle 
passait  avec  une  insouciance  toute  juvénile,  comme  si  ses 
yeux  ne  les  voyaient  pas,  auprès  de  ces  monstrueux  pylônes,  de 
ces  naos  éboulés,  de  ces  colonnes  démolies  aux  énormes  cha- 
piteaux que  je  considérais  avec  un  mélange  de  curiosité  et  de 
respect,  avec  ce  sentiment  de  crainte  religieuse  que  les  Anglais 
appellent  aicc  et  pour  lequel  la  langue  française  n'a  pas  de 
terme  propre.  Que  lui  importaient,  en  effet,  tous  ces  débris 
des  siècles  passés,  vestiges  stupéfiants  d'une  merveilleuse 
civilisation  disparue  !  Que  pouvaient  bien  représenter  à  sa 
naïve  imagination  les  ruines  de  ces  cités  peuplées  de  tem- 
ples, où  l'idée   de  la  mort  hantait  l'Egyptien,  occupé    pen- 


284  ■         THEBES 


dant  des  siècles;  comme  a  dit  Paul  de  Saint-Victor,  à  s'em- 
baumer lui-même,  à  se  creuser  d'éternels  sépulcres  ?  La 
petite  n'en  avait  cure.  Son  pied  était  agile,  l'eau  de  sa  gar- 
goulette fraîche,  l'étranger  n'avait  pas  l'air  méchant  ;  elle 
recevrait  à  la  fin  de  la  journée  quelques  jolies  piastres,  et,  en 
rentrant  le  soir  à  sa  pauvre  masure,  elle  ne  serait  pas  battue 
par  le  dur  fellah,  son  père,  avide  de  backchich  et  qui  tremble 
sous  l'impitoyable  courbache  du  collecteur  d'impôts. 

Au  bout  d'une  heure  nous  quittons  les  champs  fertiles,  cou- 
pés de  canaux,  pour  nous  engager  dans  la  gorge  sinueuse  et 
aride  de  Bah-cl-Molouh,  a  la  Porte  des  Rois  » ,  le  Saint-Denis 
de  l'Egypte  ;  là  dans  les  flancs  de  la  colline  les  Anciens  ont 
dissimulé  les  funèbres  palais  des  plus  illustres  Pharaons.  C'est 
bien  le  chemin  de  la  Mort  que  ce  vallon  triste,  morne,  désolé, 
qui  n'a  pour  hôtes  que  les  hyènes,  les  chacals  ou  la  vipère 
cornue  ;  on  n'y  voit  pas  un  arbuste,  pas  une  touffe  d'herbe, 
pas  la  moindre  ombre;  les  roches  nues,  luisantes,  calcinées, 
réfléchissent  la  chaleur  comme  des  métaux  en  fusion  ;  l'air 
chauffé  à  blanc  semble  sortir  d'une  fournaise  incandescente. 
A  droite  et  à  gauche  dans  le  sein  des  falaises  rayées  de  fis- 
sures s'ouvrent  de  longues  excavations  :  les  syringes  des 
rois  des  XIX^  et  XX*  dynasties.  Je  mets  pied  à  terre  et,  après 
avoir  bu  à  longs  traits  à  la  gargoulette  trois  fois  bénie,  j'entre 
dans  la  plus  magnifiquement  belle  de  ces  cavernes,  dans  la 
tombe  de  Séti  I,  dite  de  Belzoni^  parce  qu'elle  fut  découverte 
en  1819  par  le  célèbre  voyageur  de  ce  nom.  Quand  il  la  visita, 
elle  avait  déjà  été  violée,  sans  doute  par  les  guerriers  de 
Cambyse,  mais  les  bas-reliefs  restaient  tous  intacts  et  les 
couleurs  parfaitement  conservées.  Depuis  lors  les  touristes  et 
les  pourvoyeurs  d'antiquités,  plus  barbares  mille  fois  que  la 
soldatesque  persane  du  fou  couronné,  ont  commis  des  dégrada- 
tions détestables  qu'on  ne  saurait  flétrir  avec  assez  d'indi- 
gnation. 

Je  suis  un  long  couloir  qui  plonge  dans  les  profondeurs 
calcaires  de  la  montagne  et  aboutit  à  une  salle  carrée  :  au 
milieu  se  dresse  un  immense  sarcophage  d'albâtre  où  jadis 
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reposait  la  momie,  mais  qui  est  vide  depuis  long-temps  ;  l'An- 
gleterre a  fait  main  basse  sur  ce  royal  butin.  Les  parois  sont 
décorées  de  fresques  et  de  sculptures  exquises,  mais  bizarres 
et  d'un  effet  fantastique;  on  se  fig-ure  transporté  soudain  dans 
un  monde  surnaturel,  dans  un  royaume  des  morts,  qui  n'est 
ni  les  Champs-Elysées  de  Virg-ile,  ni  l'Enfer  de  Dante,  mais 
où  la  foug-ueuse  imag-ination  de  l'artiste  a  pris  le  mors  aux 
dents  ;  c'est  une  succession  de  scènes,  de  divinités  d'une  my- 
thologie démoniaque  en  délire. 

L'uréus  à  l'œil  courroucé  gonfle  sa  gorg-e  verdâtre,  déroule 
la  spirale  de  ses  anneaux  et  se  dresse  menaçant  le  long  des 
murs.  Voilà  le  rituel  funéraire  avec  la  barque  sacrée  portant 
les  trépassés.  Puis  vient  le  cortège  des  dieux  à  figures  de 
bêtes  :  Hathor  aux  cornes  de  génisse,  Anubis  à  tète  de 
chacal,  Horus  au  bec  d'épervier.  Osiris,  coiffé  du  pschent  et 
le  fouet  à  la  main,  est  souvent  représenté  ;  le  dieu  des  Enfers, 
emmaillotté  dans  des  bandelettes  comme  une  momie,  com-bat 
les  monstres  et  guide  les  âmes  vers  les  rives  de  l'Amenti. 
La  hideuse  série  des  cynocéphales  accroupis  et  au  masque 
grimaçant  alterne  avec  le  sinueux  défilé  des  serpents  au  dard 
écarlate.  Voici  des  condamnés,  étranglés  dans  des  carcans  et 
auxquels  des  bourreaux  tranchent  le  cou,  voilà  des' suppli- 
ciés qu'ils  fendent  en  morceaux;  d'autres  victimes  sont  préci- 
pitées dans  les  flammes  de  bûchers  rutilants.  Au  milieu  d'une 
infernale  sarabande  les  défunts  jouent  avec  leurs  membres 
mutilés,  ou  bien  des  décapités,  portant  sur  les  épaules 
leur  tête  renversée,  se  tordent  dans  des  danses  macabres. 
La  torche  que  tient  le  drogman  jette  des  lueurs  blafardes 
sur  ces  drames  sanglants  et,  faisant  fuir  les  chauves- 
souris  qui  nous  frôlent  le  visage  de  leurs  ailes  noires, 
augmentent  l'horreur  de  ces  lugubres  tableaux.  C'est  avec 
un  réel  soulagement  que  je  m'esquive  de  ces  étranges  cata- 
combes, où  un  mystérieux  hymen  a  uni  l'Art  à  la  Nuit  et  où 
le  Génie  de  la  sculpture  a  enseveli  ses  chefs-d'œuvre  dans 
d'éternelles  ténèbres. 

Comme  je  débouche  de  l'hypogée,  l'éclat  du  soleil  m'éblouit  ; 
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je  me  figure  sortir  des  entrailles  de  la  montag-ne  et  quitter 
la  demeure  des  ombres  pour  me  retrouver  tout  à  coup  dans  le 
pays  de  la  lumière  et  au  milieu  des  vivants.  J'avais  encore 
Fesprit  hanté  de  funèbres  visions,  lorsque  mes  yeux  rencon- 
trèrent la  petite  fellah  qui  avait  déposé  sa  garg-oulette  et, 
assise  à  l'entrée  de  la  tombe,  g-rig-notait  à  belles  dents  une 
g-alette  de  maïs  ;  l'enfant  me  jeta  un  reg-ard  inquiet,  comme 
à  la  vue  de  quelque  revenant  échappé  du  séjour  des  morts. 

Déjà  le  soleil  déclinait  à  l'occident,  et  il  était  grand 
temps  de  reprendre  le  chemin  de  Thèbes.  Nous  redescendîmes 
la  vallée  à  la  hâte,  et,  traversant  la  plaine  au  trot  de  nos  bau- 
dets, nous  fûmes  bientôt  de  retour  à  Louqsor.  Avant  de  remon- 
tersurle  «Lohengrin»,  comme  je  contemplais  la  radieuse  chaîne 
de  monts  que  l'astre  couchant  voilait  d'une  teinte  diaphane 
aux  tons  séraphiques  du  rose  tendre  ou  du  gris  perle,  j'en- 
tendis un  bruit  de  vase  qui  se  brise  en  tombant,  et  aussitôt  un 
cri  de  désespoir  et  des  sanglots.  La  gargoulette  gisait  à  terre 
en  mille  pièces  et  la  petite  fellah  pleurait  à  chaudes  larmes. 
Ne  venait-elle  pas  de  perdre  tout  son  trésor  ?  Saisi  d'atten- 
drissement je  dis  à  la  mignonnette  quelques  mots  pour  la 
consoler  et  je  versai  une  poignée  de  piastres  dans  sa  main 
tremblante.  La  douleur  si  amère  de  cette  gentille  enfant  qui, 
bravant  la  chaleur  torride,  nous  avait  suivis  tout  le  jour  de 
sonpetit  pas  léger,  me  causait  une  certaine  émotion.  Le  drog- 
man,  impassible  en  général,  se  mit  à  sourire;  je  lui  en  de- 
mandai le  motif.  «  La  rusée,  me  dit-il,  casse  chaque  soir  sa 
«  gargoulette  pour  toucher  le  voyageur  qu'elle  vient  d'ac- 
«  compagner.  » 

Je  remontai  tout  pensif  sur  la  dahabièh  ;  j'avais  passé  une 
journée  absorbé  par  les  souvenirs  grandioses  d'une  civilisation 
mémorable  ;  oubliant  le  présent,  j'avais  vécu  dans  les  siècles 
écoulés  avec  les  plus  célèbres  dynasties  de  l'ancienne  Egypte, 
tout  étonné  des  mystères  d'un  déisme  caché  sous  les  formes 
étranges  du  panthéon  pharaonique,  et  voilà  qu'une  fillette 
espiègle  me  rappelait  brusquement  aux  réalités  de  la  vie.  Si 
jeune,  pensai-je,  et  déjà  la  petite  fellah  pratique  la  ruse  innée 


LES  COLOSSES  DE  MEMNON-  287 

de  son  sexe  ;  elle  sait  feindre  les  larmes  pour  attendrir  et  spé- 
cule sur  la  pitié  ou  la  faiblesse  des  hommes  !  Le  tour  malin 
de  l'enfant  ne  m'en  apprenait-il  pas  plus  long-  sur  la  nature 
humaine  que  toute  la  fameuse  histoire  de  Thèbes  et  les  ruines 
gigantesques  de  la  ville  «  aux  Cent  Portes  ?  » 


Le  Ramesséum  —  Sésostrîs. 


Nous  avions  passé  hier  près  du  Ramesséum  sans  nous 
y  arrêter,  pressés  que  nous  étions  de  g-ag-ner  la  Vallée  des 
Rois.  Aujourd'hui  notre  après-midi  sera  employé  à  la  visite 
de  ce  curieux  monument.  Nous  traversons  d'abord  le  Nil  dans 
notre  felouque  avec  l'ag-ent  consulaire  qui  tient  aimablement 
à  nous  servir  de  cicérone.  Un  bon  temps  de  galop  dans  la 
plaine  nous  conduit  aux  Colosses  de  Memnon;  encore  quelques 
pas- et  nous  voilà  rendus  devant  les  ruines  du  Ramesséum. 
Cet  édifice,  appelé  aussi  Palais  de  Memnon  ou  Tombeau 
d'Osymandias^  est  l'œuvre  de  Ramsès  II,  d'oii  le  nom  de  Rames- 
séum qui  lui  lui  a  été  donné  par  Champollion  et  sous  lequel, 
on  le  désigne  généralement.  Le  savant  égyptologue,  preuves 
en  main,  a  détruit,  dans  une  dissertation  érudite,  l'opinion 
erronée  des  Membres  de  la  commission  d'Egypte  qui  ne  voyaient 
dans  le  Memnonium  que  le  mausolée  d'Osymandias,  décrit 
par  Diodore  de  Sicile  d'après  Hécatée  et  célèbre  par  ses  pylônes 
de  granit  et  son  fameux  cercle  d'or  de  365  coudées  de  circon- 
férence. «  Ce  merveilleux  tombeau,  dit  Ampère,  n'a  jamais 
«  existé  que  dans  les  fables  intéressées  des  prêtres  égyptiens 
«  et  dans  l'imagination  crédule  des  voyageurs  grecs.  » 

Moitié  palais,  moitié  temple  le  Ramesséum  a  été  érigé 
par  Sésostris  à  sa  propre  mémoire  et  l'on  peut  lire  sur  les 
murailles  le  cartouche  de  ce  pharaon.  Aussi  Mariette  n'hésite- 
t-il  pas  à  déclarer  que  ce  monument  n'est  qu'un  cénotaphe 
comme  celui  de  Qournahque  nous  verrons  plus  tard.  D'ailleurs, 
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les  nombreuses  légendes  qui  le  décorent  en  font  un  édifice 
historique  des  plus  intéressants. 

Le  premier  pylône  qui  précédait  le  sanctuaire  est  assez 
bien  conservé;  les  sculptures  représentent  les  épisodes  de  la 
campag-ne  de  Rarasès  contre  les  belliqueux  Khétas,  et 
forment  le  sujet  du  célèbre  poème  épique  de  Pentaour  que 
nous  avons  déjà  remarqué  à  Louqsor  et  à  Karnak  et  qui  se 
trouve  aussi  reproduit  à  Ipsamboul,  en  Nubie. 

Le  prince,  surpris  par  l'ennemi,  est  contraint  de  charger 
lui-même  à  la  tête  de  sa  maison  militaire;  bientôt  abandonné 
de  son  escorte,  environné  de  deux  mille  cinq  cents  chars, 
voyant  sa  retraite  coupée  par  Tarmée  innombrable  des 
pervers  Khétas^  il  est  tout  seul  pour  se  défendre.  •  Aucun 
«  prince  n'était  avec  moi  !  aucun  général,  aucun  officier  des 
Il  archers  ou  des  chars!  Mes  soldats  m'ont  abandonné,  mes 
«  cavaliers  ont  fui  devant  eux,  et  pas  un  n'est  reste  pour 
«  combattre  auprès  de  moi.  >  Alors,  comme  plus  tard  Cons- 
tantin au  pont  Milvius,  comme  Clovis  à  Tolbiac,  comme 
don  Juan  d'Autriche  à  Lépante,  le  pharaon,  se  sentant 
perdu,  se  retourne  vers  la  divinité  qui  seule  peut  le  sauver 
et  s'écrie  dans  une  superbe  apostrophe  au  Tout-Puissant  : 
'I  Qu'es-tu  donc,  ô  mon  père  Ammon?  Est-ce  qu'un  père 
«  oublie  son  fils?  Ai-je  donc  fait  quelque  chose  sans  toi? 
«  N'ai-je  pas  marché  et  ne  me  suis-je  pas  arrêté  sur  ta  parole  ? 
'(  Je  n'ai  point  violé  tes  ordres.  Il  est  bien  grand  le  seigneur 
«  de  l'Egypte  qui  renverse  les  barbares  sur  sa  route  !  Que 
«  sont  donc  auprès  de  toi  les  Asiatiques?  Ne  t'ai-je  pas 
«  consacré  des  ofi'randes  innombrables  ?  J'ai  rempli  ta 
«  demeure  sacrée  de  mes  prisonniers;  je  t'ai  bâti  un 
«  temple  pour  des  milliers  d'années;  je  t'ai  donné  tous  mes 
«  biens  pour  tes  magasins.  Je  t'ai  offert  le  monde  entier  pour 
Il  enrichir  tes  domaines!...  » 

«  Je  t'invoque,  ô  mon  père  Ammon  !  Me  voici  au  milieu  de 
Il  peuples  nombreux  et  inconnus  de  moi  ;  toutes  les  nations 
«  sont  réunies  contre  moi,  et  je  suis  seul  de  ma  personne... 
«  Mais  je  pense  qu' Ammon  vaut  mieux  pour  moi  qu'un  mil 
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«  lion  (le  boldats,  que  cent  mille  cavaliers,  qu'une  myriade 
«  de  frères  ou  de  jeunes  fils,  fussent-ils  tous  réunis  ensemble, 
«  L'œuvre  des  hommes  n'est  rien,  Ammon  l'emportera  sur 

«  eux  ! » 

Le  secours  de  la  divinité  invoqué  ainsi  ne  se  fait  pas 
attendre.  Le  monarque  se  précipite  seul  dans  la  mêlée  des 
chars  et  met  en  déroute  les  vils  Kliétas.  Les  ennemis  épouvan- 
tés prennent  la  fuite  ;  les  uns  sont  écrasés  sous  les  pieds  des 
chevau^x,  d'autres,  percés  de  flèches,  jonchent  le  champ  de 
carnage,  beaucoup  enfin  se  noient  dans  un  fleuve  où  ils 
se  précipitent  saisis  de  panique. 

Plus  loin,  un  tableau  représente  le  roi  assis  sur  un  trône. 
Son  armée,  revenue  à  la  rescousse  vers  le  soir,  l'a  dég-ag-é; 
mais  le  prince  réprimande  durement  les  capitaines  qui  se 
sont  réunis  pour  le  féliciter.  «  Que  dira  la  terre  entière, 
d  s'écrie-t-il,  lorsqu'elle  apprenJra  que  vous  m'avez  laissé 
«  seul  et  sans  un  secours,  que  pas  un  char,  pas  un  officier 
«  de  chars  ou  d'archers  n'a  joint  sa  main  à  la  mienne  ?  J'ai 

«  combattu,  j'ai  repoussé  des  millions  de  peuples  à  moi  seul 

«  Je  suis  revenu  après  une  lutte  victorieuse  et  j'ai  frappé  de 
"  mon  g-laive  les  multitudes  assemblées  !  » 

Cette  magnifique  invocation  au  dieu  Air.  mon  du  monarque 
qui,  délaissé  des  siens  au  fort  du  combat,  n'a  plus  d'espoir 
que   dans   l'égide  céleste,  est  d'un   grand  effet.  Elle  nous 
montre  à  nous  autres  Modernes,  esprits  forts,  sceptiques  ou 
plutôt  fanfarons  de  scepticisme,  quelles  puissantes  racines 
l'idée  du   divin,  inspiratrice   de   tous  les  héroïsmes,  avait 
jetées  dans  l'âme  des  plus  illustres  Pharaons.    Certes,  les 
Grands  de  ce  monde  pourraient  encore  de  nos  jours  s'inspirer 
de  telles  leçons  exprimées  dans  une  éloquente  poésie  et  buri- 
nées avec  un  art  merveilleux  sur  les  parois  des  temples  à 
l'époque  florissante  de  ce  Ramsès,  «  à  qui  les  dieux  ont  donné 
«  les  périodes  infinies  de  l'éternité  sur  le  double  trône  de  son 
'<  père  Atoum,  et  sous  les  sandales  duquel  toutes  les  nations 
«  sont  renversées  I  » 
Près  du  pylône  qui  porte  sculpté  le  récit  de  ces  fabuleux 
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exploits  g-isent  les  Iragrneiits  d'une  monstrueuse  statue  de 
Ramscs  en  granit  rose  ;  ils  couvrent  un  si  larg-e  espace  qu'on 
dirait  les  débris  d'un  vaste  monument.  Ce  qui  reste  du  colosse 
est  représenté  par  deux  blocs  énormes  dont  la  grandeur  sur- 
prend :  le  pharaon  est  renversé  sur  le  dos  et  rendu  mécon- 
naissable par  les  mutilations  indignes  dont  il  a  été  victime. 
La  statue  mesurait  dix-sept  mètres  et  demi  de  haut  ;  le 
pied  a  plus  de  quatre  mètres  de  long".  «  Quand  j'ai  grimpé 
«  sur  le  bras,  a  écrit  Ampère,  il  m'a  semblé  g-ravir  un 
«  rocher.  »  Si  l'on  en  juge  par  les  épaules  et  quelques  autres 
parties  du  corps^  cette  image  de  Sésostris  devait  former  un 
chef-d'œuvre  de  toute  beauté. 

C'est,  au  dire  de  Mariette,  la  plus  g-ig-antesque  statue  que 
les  Eg-yptiens  aient  taillée  dans  un  seul  bloc  de  granit.  On  a 
calculé  que  son  poids  fantastique  devait  atteindre  un  million 
deux  cent  dix-sept  mille  kilog-rammes  ;  «  plus,  dit  Elisée 
«  Reclus,  que  la  plus  lourde  pierre  des  temples  de  Baalbek, 
t  mais  un  tiers  en  moins  que  le  bloc  erratique  sur  lequel  est 
«  posée  la  statue  équestre  de  Pierre-le-Grand  »,  qui  se  dresse 
eu  bronze  sur  la  place  du  Sénat  à  Saint-Pétersbourg".  A  Thèbes 
c'est  la  main  de  l'homme  qui  a  brisé  l'effigie  du  célèbre  con 
quérant  et  du  roi  constructeur  par  excellence.  Quelle  rag-e 
iconoclaste  de  destruction!  Quels  efforts  titaniques  stupidement 
déployés  pour  mettre  en  pièces  une  des  plus  belles  œuvres 
qu'ait  enfantées  le  ciseau  des  artistes  ég"yptiens  !  «  On  se 
«  demande,  dit  Mariette,  ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  de  la 
«  patience  et  de  la  force  de  ceux  qui  ont  apporté  d'Assouan  ce 
«  monolithe  pour  en  faire  l'ornement  d'un  temple,  ou  de  la 
«  force  et  de  la  patience  de  ceux  qui  l'ont  jeté  par  terre,  i 

A  Memphis  les  inondations  du  Nil  en  recouvrant  de  limon 
la  statue  renversée  de  Ramsès  l'ont  sans  doute  sauvée  des 
injures  plus  graves  des  barbares.  Seuls  les  colosses  de  Sé- 
sostris à  Ipsamboul  ont  défié  les  attaques  de  l'homme  et  de  la 
nature  ;  taillés  dans  le  roc,  pour  les  abattre  il  eût  fallu  faire 
éclater  la  montagne  même. 

Le  Ramesséum  a  été  cruellement  éprouvé  par  les  ravag-es 
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des  siècles  et  des  peuples  envahisseurs.  Le  deuxième  pylône, 
par  exemple,  n'offre  plus  qu'un  lamentable  assemblage  de 
pierres  en  désordre  et  qui  menacent  de  s'écrouler  au  milieu 
des  jolis  mimosas  dont  Fombrag-e  pittoresque  jette  sur  ces 
ruines  une  note  gaie.  On  y  trouve  encore  sculptées  de-ci  de-là 
des  scènes  guerrières,  où  le  glorieux  fils  de  Séti  perce  de  ses 
flèches  les  Khétas  et  sème  la  mort  autour  de  lui.  L'ennemi 
terrifié  fuit  en  désordre  et  se  noie  dans  les  flots  de  TOronte, 
d'où  l'on  retire  un  général  que  ses  soldats  suspendent  la  tête 
en  bas  pour  lui  faire  rendre  l'eau  qui  le  suffoque  et  le  rappeler 
à  la  vie. 

Quatre  statues  osiriaques  sont  adossées  aux  pylônes  :  le 
dieu  des  Tombeaux,  à  la  signification  symbolique,  se  tient 
debout  les  bras  croisés,  serrant  entre  ses  mains  le  fouet  et  le 
crochet  ;  ces  cariatides  devaient  composer  un  groupe  très  im- 
posant; toutes  les  têtes  malheureusement  ont  été  brisées, 
arrachées.  En  face  se  dressent  isolées  quatre  colonnes  sem- 
blables dans  une  disposition  symétrique. 

La  partie  la  plus  intéressante  du  temple  est  une  magnifique 
salle  hypostyle,  destinée  jadis  aux  panégyries,  avec  cinq 
rangées  de  six  élégantes  colonnes  qui  supportent  la  voûté 
autrefois  bleue  et  semée  d'étoiles  d'or,  dont  on  distingue 
même  aujourd'hui  quelques  traces.  Les  chapiteaux,  rehaussés 
de  cartouches  et  de  lotus  verts  ou  rouges,  figurent  soit  des 
cônes  tronqués  surmontés  de  larges  dés,  soit  des  fleurs  d'une 
léûfèreté  et  d'une  grâce  exquises.  Sur  une  muraille  sont  re- 
présentés les  vingt-trois  fils  de  Ramsés,  désignés  par  leurs 
noms  et  revêtus  des  insignes  de  leur  dignité.  Le  premier  est 
qualifié  de  t  porte-éventail  à  la  gauche  du  roi,  jeune  secrétaire 
«  royal,  commandant  en  chef  de  l'armée,  premier-né  et  préféré 
«  de  son  père  » . 

Cette  salle,  où  le  mélange  des  chapiteaux  d'ordres  différents 
produit  un  heureux  effet,  est  une  des  plus  remarquables  qui 
subsistent  de  l'architecture  pharaonique.  Sur  les  architraves 
on  peut  voir  sculptée,  en  fort  beaux  hiéroglyphes,  la  curieuse 
dédicace  suivante  :   i  L'Aroëris  puissant,  ami  de  la  Vérité,  le 
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a  seigneur  de  la  région  supérieure  et  de  la  région  inférieure, 
«  le  défenseur  de  l'Egypte,  le  castigateur  des  contrées  étran- 
«  gères,  l'Horus  resplendissant,  possesseur  des  palmes  et  le 
«  plus  grand  des  vainqueurs,  le  roi  seigneur  du  monde  (soleil 
f  gardien  de  justice  approuvé  par  Phré),  le  fils  du  Soleil,  le 
«  seigneur  des  diadèmes,  le  bien-aimé  d'Â.mmon,  Ramscs,  a 
«  fait  exécuter  ces  constructions  en  l'honneur  de  son  père 
«  Ammon-Râ,  roi  des  dieux  ;  il  a  fait  construire  la  grande 
«  salle  d'assemblée  en  bonne  pierre  blanche  de  grès,  soutenue 
t  par  de  grandes  colonnes  à  chapiteaux  imitant  des  fleurs 
i  épanouies,  flanquées  de  colonnes  plus  petites  à  chapiteaux 
«  imitant  un  bouton  de  lotus  tronqué;  salle  qu'il  voue  au 
«  seigneur  des  dieux  pour  la  célébration  de  sa  panégyrie 
«  gracieuse  ;  c'est  ce  qu'a  fait  le  roi  de  son  vivant.  » 

Diverses  chambres  terminaient  l'édifice;  l'une  d'elles,  à 
l'entrée  de  laquelle  on  lisait,  au  dire  de  Diodore,  cette  inscrip- 
tion I  Baume  de  l'Ame  » ,  porte  le  nom  de  Chambre  de  la  Bi- 
bliothèque et  fait  penser  à  cette  réflexion  de  Bossuet  dans  son 
Discours  sur  l'Histoire  Universelle  :  «  Le  premier  de  tous  les 
«  peuples  où  l'on  voie  des  bibliothèques  est  celui  d'Egypte.  » 
Elle  était  dédiée  à  Thoth  ibiocéphale,  l'écrivain  des  paroles 
divines,  et  à  la  déesse  Saf,  gratifiée  du  titre  de  Dame  des  Let- 
tres, présidente  de  la  salle  des  livres.  Cette  chambre  est  célèbre 
par  le  tableau  astronomique  qui  orne  le  plafond  et  sur  l'inter- 
prétation duquel  les  savants  n'ont  pu  se  mettre  d'accord  ;  je 
me  garderai  donc  bien  de  m'immiscer  dans  ce  débat  érudit;  je 
me  contente  d'examiner  les  bas-reliefs  des  murailles  finement 
sculptés.  Tous  représentent  l'arche  sacrée  portée  en  grande 
pompe  par  les  prêtres  vêtus  de  peaux  de  léopards;  au-dessus 
du  bari  mystique  plane  le  disque  ailé  ou  le  vautour  qui  dé- 
ploie l'envergure  de  ses  longues  ailes  striées. 

Chacune  des  grandes  ruines  de  Thèbes  se  distingue  par  un 
caractère  spécial  et  donne  une  impression  particulière.  Dans 
la  colonnade  de  Louqsor  domine  la  majesté  :  à  Karnak.  on 
demeure  stupéfié  de  la  grandeur,  de  la  masse,  de  l'entasse- 
ment des  temples  effondrés  ;  à  Médinet-Abou,  que  nous  visi- 
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terons  bientôt,  on  admire  l'orig-inalité  d'un  style  qui  s'écarte 
des  formes  classiques  de  Farchitecture  égyptienne.  Le  Rames- 
séum,  malgré  sa  désolante  dégradation,  n'a,  toute  proportion 
gardée,  rien  de  colossal  ni  d'imposant,  mais  il  respire  une 
noblesse  à  part,  une  suprême  élégance  qui  fait  songer  aux 
temples  radieux  de  la  Grèce  ;  Ampère  l'appelle  le  Parthénon 
de  Thèbes,  et  Wilkinson  estime  que  cet  édifice  peut  bien 
rivaliser  avec  tout  autre  monument  de  l'art  égyptien.  En  effet 
ces  pylônes  croulants,  ces  statues  osiriaques  décapitées,  la 
salle  hypostyle  avec  ses  gracieuses  colonnes  variées  cons- 
pirent à  former  un  groupe  de  ruines  animé  de  je  ne  sais  quoi 
de  fier  et  d'artistique,  où  la  Poésie  semble  flotter  au-dessus 
de  l'Architecture. 

Le  roi  constructeur  par  excellence  qui  a  élevé  cet  édifice, 
n'est  pas  le  Ramsès  triomphant  qui  a  conquis  des  royaumes, 
humilié  les  princes  ennemis  et  revenait  à  Thèbes,  traînant 
après  son  char  vainqueur  de  longues  files  de  captifs  ;  celui-là 
n'a  t-il  pas  ses  temples  magnifiques  et  son  admirable  Salle 
hypostyle  à  Karnak  ?  Ce  n'est  pas  non  plus  le  Ramsès  qui, 
pour  soustraire  aux  causes  fatales  de  destruction  les  monu- 
ments destinés  à  perpétuer  sa  mémoire ,  a  fait  tailler  dans  la 
montagne  même  sa  quadruple  image  colossale  ;  celui-là  c'est 
le  Ramsès  d'Ipsamboul,  le  pharaon  dont  la  renommée  et  l'il- 
lustration ne  doivent  s'éteindre  qu'avec  les  siècles.  Mais  il 
est  un  Ramsès  qui  avait  le  sentiment  intime  de  l'art  distinct 
de  la  masse  et  de  la  grandeur,  dont  nous  associons  le  souvenir 
à  celui  de  Périclès,  d'Auguste  ou  de  Louis  XIV,  un  prince 
généreux  protecteur,  je  me  figure,  des  poètes,  des  peintres, 
des  sculpteurs  et  des  architectes  émérites,  capable  de  discerner 
le  talent  et  de  l'encourager,  qui,  fatigué  parfois  de  la  majesté 
royale,  devait,  dans  des  entretiens  familiers,  discuter  avec 
les  meilleurs  artistes  sur  les  lois  immuables  du  Beau  :  celui-là 
sans  doute  a  bâti  le  Parthénon  de  Thèbes.  Je  ne  sais  si,  aux 
yeux  de  la  postérité,  ce  n'est  pas  là  pour  Sésostris  le  plus 
noble  et  le  plus  durable  de  tous  ses  titres  de  gloire.  Que 
reste-t-il,  en  effet,  de  ses  exploits,  de  ses  conquêtes  et  de  son 
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vaste  empire?  Pour  ma  part,  j'aime  mieux  les  cariatides 
tronquées  du  Ramesséum,  nobles  lambeaux  de  pierres,  g-lo- 
rieuses  mutilées  de  l'histoire  ;  car  je  préfère  l'Art  à  toutes  les 
manifestations  de  la  Force,  même  ceinte  de  lauriers  et  nimbée 
de  l'auréole  victorieuse  ! 


Médinet-Abou 

LE  TEMPLE   DE  THOUTMÈS  III   ET  LE   PAVILLON 


A  une  courte  distance  du  Ramesséuoi  s'étale  une  importante 
ag-g-lomération  de  raines  remarquables,  c'est  Médinet-About 
ville  d'Abou,  un  autre  Karnak,  mais  celui-là  sur  la  rive 
gauclie  du  Nil. 

Cet  assemblag-e  d'édifices,  qui  a  pris  son  nom  d'une  bour- 
g-ade  arabe  élevée  jadis  sur  ses  débris,  comprend  trois  parties 
distinctes  ;  le  Temple  de  Thoutmès  III,  le  Palais  ou  Pavillon 
et  le  Temple  de  Ramsès  III.  Champollion  appelle  Médinet- 
Abou  un  tableau  abrégé  de  l'Egypte  monumentale  ;  en  effet, 
les  époques  les  plus  diverses  s'y  trouvent  mêlées  :  l'invasion 
éthiopienne^  lesXVIII«  et  XX«  dynasties,  la  domination  perse, 
les  Ptolémées,  les  Césars  et  môme  les  premiers  siècles  de  l'ère 
cbrétienne. 

Je  visite  rapidement  le  premier  groupe  de  ces  construc- 
tions héroïques;  il  fut  commencé  par  Thoutmès  II,  le  frère  et 
le  mari  de  la  reine  Hatasou,  dont  le  règne,  au  dire  de  Mas- 
pero,  dura  quelques  années  à  peine  et  ne  fat  marqué  par 
aucun  événement  considérable.  On  lit  sur  les  murailles  lés 
cartouches  de  Ptolémée  Latliyre,  de  Titus,  d'Adrien,  d'Antonin, 
de  Nectanébo  II  et  de  Tahraka,  c'est-à-dire  d'un  Lagide,  de 
•  trois  empereurs  romains,  d'un  pharaon  indigène  et  d'un 
roi  éthiopien  d'une  dynastie  kouschite,  qui  avait  conquis 
l'Egypte.  L'édifice  fut  achevé  par  Thoutmès  III,  frère  de  son 
prédécesseur.  Ce  prince  qui  eut  une  longue  royauté  de  cin- 
quante-quatre ans,  est  un  des  Pharaons  les  plus  illustres. 
Enfant  à  son  avènement  au  trône,  il  fut  tenu  en  tutelle  dix- 
sept  années  par  sa  sœur  Hatasou,  qui,  régente,  confisqua  le 
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souverain  pouvoir,  mais  d'ailleurs  l'exerça  avec  une  intelli- 
gence et  une  énergie  tout  à  fait  supérieures.  Sous  le  règne 
proprement  dit  de  Thoutmès  III,  l'Alexandre  des  Pharaons,  la 
monarchie  égyptienne  atteignit  Tapogée  de  sa  grandeur  et  de 
sa  puissance.  «  A  l'intérieur,  écrit  Mariette,  une  prévoyante 
«  administration  des  forces  du  pays  assure  partout  l'ordre  et 
«  le  progrès;  à  l'extérieur,  l'Egypte  devient  par  ses  victoires 
«  l'arbitre  du  monde.  »  Thoutmès  III  s'empare  en  Asie  de  la 
forte  citadelle  de  Mageddo,  qui  commande  le  débouché  des 
gorges  du  Carmel,  la  clé  de  la  Syrie  et  du  Liban;  il  promène 
pendant  treize  campagnes  ses  armes  triomphantes  d'un  côté 
jusqu'à  l'Euphrate  et  aux  monts  d'Arménie,  de  l'autre  dans 
l'Arabie  méridionale,  pendant  que  ses  flottes  audacieuses 
vont  soumettre  l'île  de  Chypre;  en  Afrique  il  pousse  ses  con- 
quêtes jusqu'au  cœur  du  pays  de  Kousch  (Soudan).  Couverte 
de  gloire  l'Egypte,  suivant  un  mot  expressif  du  temps, 
pose  SCS  frontières  où  il  lui  j)/r/?/.  «  Au  sud  comme  au  nord, 
«  dit  Maspero,  le  long  règne  de  Thoutmès  III  ne  fut  qu'une 
«  série  de  guerres  toujours  heureuses;  aussi  n'est-ce  pas 
«  sans  raison  qu'on  a  donné  à  ce  prince  le  nom  de  Grand. 
«  Sans  cesse  en  marche  d'une  extrémité  de  son  empire  à 
«  Tautre,  une  année  sous  les  murs  de  Ninive,  et  l'année 
'<  d'après  au  fond  de  l'Ethiopie,  il  rendit  à  ses  successeurs  le 
«  monde  égyptien  plus  large  qu'il  ne  l'avait  reçu  et  tel  qu'il 
«  ne  fut  jamais  après  lui.  » 

L'histoire  s'est  montrée  ingrate  envers  ce  remarquable  sou- 
verain, à  la  fois  administrateur,  conquérant  et  constructeur, 
que  Mariette  se  plaisait  à  appeler  le  Napoléon  de  l'Egypte, 
«  qui  en  Thébaïde  comme  en  Nubie,  écrit  Champollion,  avait 
«  construit  la  plupart  des  édifices  sacrés  après  l'invasion  des 
«  Hyksos  » ,  et  dont  le  nom,  presque  oublié  de  la  postérité,  n'a 
guère  survécu  que  dans  la  mémoire  des  érudits.  Il  semble 
que  Sésostris,  favori  de  la  Gloire,  ait  accaparé  à  son  profit 
•toute  la  renommée  des  Pharaons. 

L'entrée  du  temple  de  Thoutmès  III  est  fort  belle  :  une  porte 
monumentale  relie  deux  pylônes  demeurés  presque  intacts  ; 
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mais,  le  globe  ailé  et  les  uréus  ayant  été  martelés,  on  ne  voit 
plus  sur  la  corniche  que  l'immense  envergure  des  ailes  roug-es 
et  bleues;  devant  se  dressent  huit  superbes  colonnes,  couron- 
nées d'élég-ants  chapiteaux  à  fleurs  de  lotus  rouges  et  verts,  et 
réunies  par  des  murs  d'entre-colonnement.  Un  second  pylône, 
des  cours  avec  des  rangées  de  pilastres  rasés  à  quelques 
mètres  du  sol  et  le  naos  composent  le  temple.  La  partie  la  plus 
intéressante  est  le  sanctuaire  :  une  galerie  avec  des  piliers 
carrés  règne  sur  trois  côtés  ;  un  groupe  de  six  petites 
chambres  obscures  forme  le  quatrième;  ce  portique,  d'une 
architecture  presque  légère,  donne  à  l'édifice  un  aspect  moins 
massif  que  ne  sont  en  général  les  monuments  de  l'ancienne 
Egypte. 

A  gauche  du  temple  de  Thoutmès  III,  si  l'on  tourne  le  dos 
au  Nil,  s'élève  le  Palais  ou  Pavillon  de  Ramsès  III.  L'archi- 
tecture de  cette  construction  est  unique  dans  la  vallée  du  Nil 
et  a  par  suite  une  importance  exceptionnelle,  car  elle  nous 
donne  l'idée  d'une  demeure  royale  sous  les  Pharaons  ;  c'est  le 
seul  modèle  de  ce  genre  qui  existe,  tous  les  autres  édifices 
de  l'antique  Egypte  ayant  un  caractère  religieux  ou  funé- 
raire. Cependant,  d'après  Mariette,  «  jamais  le  pavillon  de 
t  Médinet-Abou  n'a  été  pour  son  fondateur  un  lieu  d'habi- 
f  tation.  Un  monument  d'architecture  militaire,  commémoratif 
«  du  roi  guerrier  par  excellence,  et  non  un  monument  d'ar- 
«  chitecture  civile  «,  voilà  ce  que  serait  le  Palais  pour  cet 
égyptologue. 

Deux  grandes  tours  carrées  à  murs  inclinés,  réunies  par 
une  autre  en  retraite  et  bâtie  sur  un  passage  formant  une 
sorte  de  cour  :  tel  est  l'édifice  connu  sous  le  nom  de  Pavillon. 
La  tour  du  milieu  à  trois  étages  est  percée  d'ouvertures  qui 
devaient  servir  de  fenêtres.  La  décoration  tant  extérieure 
qu'intérieure  est  absolument  originale  et  d'un  style  profane, 
étranger  à  tous  les  autres  monuments  pharaoniques.  Des  su- 
jets spéciaux  et  habilement  traités  ornent  les  fenêtres.  Je 
remarque  surtout  des  balcons  ou  consoles  supportées  par  des 
captifs  en  pierre,  formant  poutre,  couchés  sur  le  ventre,  dont 
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la  tête  et  le  buste  seuls  paraissent,  le  reste  du  corps  étant 
engag-é  dans  la  muraille.  Ne  se  croirait-on  pas  en  présence 
de  motifs  d'architecture  de  quelque  vieux  donjon  féodal  datant 
des  croisades  ?  Les  sculptures  des  chambres,  vrais  tableaux 
de  genre,  offrent  un  réel  intérêt.  J'y  monte  ou  j'y  grimpe 
plutôt  en  m'aidant  des  mains  et  en  escaladant  les  pierres 
comme  je  peux.  Au  deuxième  étage  le  pharaon,  assis  dans 
un  fauteuil  et  portant  des  chaussures  qu'on  a  comparées  à 
des  patins,  prend  son  repas  ;  il  caresse  le  menton  à  une  dame 
du  palais  qui  lui  présente  un  fruit  ;  plus  loin,  le  prince  joue 
avec  ses  enfants  ou  fait  avec  la  reine  une  partie  d'échecs, 
jeu  qui,  suivant  Platon,  aurait  été  inventé  par  le  dieu  Thoth. 
Dans  une  autre  fresque  le  monarque  est  figuré  la  tête 
ombragée  par  de  grands  éventails  que  des  esclaves  agitent 
au-dessus  de  sa  personne  auguste. 

De  tels  tableaux  de  home  égyptien  jettent  un  certain  jour 
sur  les  mœurs  et  l'existence  familiale  des  Pharaons.  Ces 
monarques,  divinisés  non  seulement  après  leur  mort,  mais 
encore  de  leur  vivant,  jouissant  d'une  omnipotence  à  la  fois 
royale  et  sacerdotale,  analogue  à  l'autocratie  moderne  du 
tsar  ou  du  sultan,  n'étaient  pas  aussi  terribles  qu'on  serait 
tenté  de  le  croire.  Ils  se  montraient,  à  tout  prendre,  de  bons 
tyrans.  «  La  plupart  des  rois,  dit  Bossuet  dans  son  Discours 
«  sur  l'Histoire  universelle  en  parlant  de  ces  princes,  ont  été 
K  si  chéris  des  peuples  que  chacun  pleurait  leur  mort  autant 
«  que  celle  de  son  père  ou  de  ses  enfants.  »  Sans  doute, 
après  des  expéditions  souvent  lointaines  et  périlleuses,  ils  se 
plaisaient  au  retour  à  oublier  dans  leurs  gynécées  qu'ils 
étaient  rois  et  ils  se  distrayaient  volontiers  à  des  jeux  paisi- 
bles comme  le  plus  humble  de  leurs  sujets. 

Cette  sculpture  qui  représente  le  prince  s'amusant  avec 
les  siens  me  rappelle  le  tableau  d'Ingres,  où  Henri  IV, 
genoux  et  mains  en  terre,  avec  un  enfant  à  cheval  sur  son 
dos,  est  surpris  par  l'ambassadeur  d'Espagne.  Ne  voit-on  pas 
aussi  dans  ces  bas-reliefs  la  preuve  que  le  souverain  vivait 
avec  la  reine  dans  une  douce  intimité  ?  D'ailleurs  d'autre.s 
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données  permettent  de  conclure  qu'en  g-énéral  la  compagne 
du  pharaon  n'était  pas  reléguée  par  le  roi  à  un  rang  infé- 
rieur, mais  qu'au  contraire  elle  avait  sa  part  d'honneurs  et 
même  de  majesté  impériale.  Ainsi  avant  sa  mort  Thoutmcs  I 
associa  au  trône  sa  fille  Hatasou,  dont  la  puissance  grandit 
encore  pendant  le  court  règne  de  Thoutmès  II,  et  qui,  sous  la 
longue  minorité  de  son  second  frère,  régente  de  nom,  mais 
souveraine  de  fait,  s'attribua,  comme  nous  l'avons  dit,  toutes 
les  prérogatives  du  rang  suprême.  Nous  aurons  l'occasion, 
notamment  à  propos  d'Ipsamboul,  de  revenir  sur  cet  intéres- 
sant sujet  du  rôle  féminin  dans  l'exercice  du  pouvoir  royal  en 
Egypte. 

Si  les  sculptures  des  appartements  du  palais  sont  fort  cu- 
rieuses, celles  qui  enjolivent  les  parois  de  la  cour  intérieure 
et  la  porte  même,  tout  en 'formant  un  vrai  contraste,  présen- 
tentent  non  moins  d'intérêt  :  dans  le  gynécée  le  prince  s'a- 
donne aux  distractions  innocentes  et  pacifiques,  à  l'extérieur 
on  le  voit  redevenu  guerrier  et  conquérant.  C'est  que  si 
Ramscs  III,  appelé  Ramsès  Meïamoun,  a  restauré  Louqsor  et 
agrandi  Karnak,  »  le  Maître  du  glaive  sur  la  terre  »  a  laissé 
aussi  dans  l'histoire  le  souvenir  d'un  glorieux  capitaine  : 
«  Il  fut,  dit  Maspero^  le  dernier  des  grands  souverains  de 
<r  l'Egypte.  Pendant  les  trente-deux  années  de  son  règne,  il 
«  ne  cessa  de  travailler  à  rétablir  au  dehors  l'intégrité  de  l'em- 
«  pire,  au  dedans  la  prospérité  du  pays.  »  Il  serait  trop  long 
de  donner  la  liste  de  ses  exploits  :  le  pays  de  Pount  (Arabie) 
réduit  à  payer  le  tribut  ;  Kousch,  justement  puni  pour  ses 
nombreuses  révoltes;  les  Libyens  écrasés  et  mis  en  déroute; 
les  armées  coalisées  des  Khétas  et  des  peuples  syriens  taillées 
en  pièces,  culbutées  dans  les  flots,  près  de  Péluse,  et  leurs 
flottes  coulées  ou  dispersées.  [Aussi  Mariette  a-t-il  pu  dire 
que  sous  ce  prince  l'antique  gloire  de  l'Egypte  sembla  renaître. 

Mais  revenons  aux  légendes  commémoratives  sculptées  sur 
les  murailles  extérieures  du  Pavillon.  Elles  montrent  le  pha- 
raon frappant  des  barbares  vaincus  et  les  amenant  liés  à 
Ammon-Râ.    Les    traits    caractéristiques    des   personnages 
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étrangers,  les  détails  étonnants  de  la  coiffure,  du  visage  et  du 
costume  permettent  de  distinguer  aisément  les  diverses  races. 
D'un  côté  sont  représentés  les  prisonniers  asiatiques,  de 
l'autre  les  captifs  de  la  Libye,  du  Soudan,  voire  même  de 
rAfrique  occidentale.  Les  uns  imberbes,  à  la  face  pleine, 
avec  un  double  menton  et  les  oreilles  percées  de  grands 
anneaux;  d'autres  à  la  figure  allongée,  le  nez  arqué,  le 
front  fuyant,  la  barbe  pointue.  Ceux-ci  sont  coifi'és  d'un  bon- 
net collant  ou  évasé  avec  une  sorte  de  queue  qui  tombe  sur 
la  nuque,  ceux-là  ont  la  tête  couverte  d'un  casque  surmonté 
d'une  boule;  un  des  chefs  a  la  physionomie  d'un  nègre.  Ces 
portraits  personnifient  avec  une  étonnante  vérité  toute  une 
tribu^  toute  une  nation.  Le  ciseau  égyptien  a  rendu  là  avec 
un  art  merveilleux  une  série  de  types  ethnographiques.  «  Je 
(I  n'aurais  jamais  cru,  a  écrit  M.  Charles  Blanc,  que  la 
«  sculpture  pût  être  aussi  individuelle  en  restant  aussi  gé- 
'<  nérique;  c'est  pour  moi  un  prodige!  » 


Médinet-Abou 

LE     TEMPLE     DE    RAMSÈS    III 


Un  dromos,  dont  les  vestig-es  ont  disparu,  menait  du  Palais 
aux  vastes  propylées  du  Grand  Temple  de  Ramsès  III,  qui 
«  est,  dit  Mariette,  par  sa  grandeur,  par  son  ensemble,  par 
<i  son  importance  historique,  par  son  style,  par  la  variété  des 
«  tableaux  dont  il  est  décoré,  un  des  monuments  ég-yptiens 
«  dont  la  visite  laisse  la  plus  ag-réable  et  en  même  temps  la 
«  plus  forte  impression.  »  Un  côté  du  massif  de  pierre  disparaît 
presque  sous  des  décombres  de  toute  sorte;  l'édifice  lui-même 
était  pour  ainsi  dire  enfoui  au  milieu  des  terres  accumulées 
et  des  monceaux  de  briques,  restes  d'un  ancien  village  copte, 
dont  on  distingue  encore  quelques  pans  de  murs  croulants, 
lorsque  Mariette  fit  déblayer  en  partie  le  monument. 

De  longues  stèles  sur  les  murailles  mentionnent  les  nom- 
breuses campagnes  de  ce  Ramsès  contre  les  peuples  de  la  Syrie 
ou  de  la  Libye,  et  l'on  voit  le  pharaon  frappant  de  son  glaive 
les  ennemis  qu'il  tient  rassemblés  en  faisceau  par  les  cheveux. 
Une  porte  entre  les  deux  pylônes  donne  accès  dans  une  cour 
d'apparence  très  pittoresque  :  d'un  côté  se  développe  une 
galerie  avec  sept  énormes  pilastres  qui  supportent  une  frise 
élégante.  Aux  colonnes  sont  appuyées  des  cariatides  osiria- 
queset  les  barbares  mutilations  qu'elles  ont  subies  leur  prêtent 
un  aspect  des  plus  étranges  :  une  statue  n'a  plus  que  la 
coiffure  avec  le  pschent  et  les  longues  plumes  ;  une  autre  en 
est  réduite  aux  jambes  dont  les  pieds  sont  enterrés  dans  le  sol 
exhaussé  ;  un  troisième  Osiris  semble  avoir  été  fendu  en 
deux  ;  il  ne  reste  du  dieu  que  la  moitié  du  corps  et  une 
partie  de  la  tête;  plu«  loin,  une  autre  cariatide  a  encore  le 
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buwte  à  peu  près  conservé,  mais  le  visag-e  est  affreusement 
défig-uré  ;  on  a  martelé  le  nez,  brisé  la  barbe  et  les  oreilles  ;  à 
une  certaine  distance  on  dirait  la  tête  fantastique  et  trou- 
blante de  quelques-uns  de  ces  monstres  fabuleux  que  la 
mytholog-ie  a  inventés  aux  premiers  âg'es  de  l'histoire.  De 
petites  statues  qui  atteig-nent  à  peine  le  g-enou  des  g-randes, 
mais  encore  plus  élevées  qu'un  homme,  se  tiennent  debout 
près  des  colosses.  En  face  courait  une  g-alerie  parallèle; 
malheureusement  les  piliers  sont  ensevelis  sous  les  décom- 
bres jusqu'aux  chapiteaux,  à  hauteur  desquels  on  marche  et 
qu'on  peut  toucher  de  la  main  ;  à  voir  ces  ornements  d'ar- 
chitecture en  forme  de  calice  de  lotus,  on  dirait  des  fleurs 
colossales  qui  s'épanouissent  sur  le  sol. 

Je  franchis  un  second  pylône  décoré  d'imag-es  énormes  de 
Ramsès  et  je  pénètre  dans  une  autre  cour  qui  forme  un  des 
plus  mag-nifiques  spécimens  de  l'art  ég-yptien,  treize  siècles 
avant  notre  ère  :  sur  les  quatre  faces  règne  un  vaste  et  long- 
péristyle  étayé  au  nord  et  au  sud  par  de  puissantes  colonnes 
surmontées  de  chapiteaux  à  fleurs  de  lotus  fermées,  à  l'est 
et  à  l'ouest  par  des  piliers  à  cariatides  fortement  endomma- 
gées. Cette  quadruple  colonnade ,  d'un  effet  imposant,  était 
rehaussée  de  sculptures  emblématiques  et  peinte  de  couleurs 
éclatantes  ;  le  plafond  de  la  galerie,  comme  quelques  traces 
le  prouvent  encore,  était  azuré  et  ensemencé  d'étoiles  d'or. 
Dans  l'intérieur  de  l'enceinte  six  petites  colonnes  grecques 
sont  encore  debout  ;  d'autres  semblables  jonchent  la  terre  de 
leurs  chapiteaux  corinthiens  et  de  leurs  fûts  en  grès  comme  des 
troncs  d'arbres  renversés  ;  ces  fragments  proviennent  d'une 
église  copte  en  laquelle  on  avait  transformé  cette  partie  du 
temple  païen.  Quand  fera-t-on  disparaître  ces  vilains  débris 
d'une  époque  et  d'un  style  si  opposés,  qui  paraissent  bien 
grêles  et  bien  mesquins  à  côté  des  superbes  et  gigantesques 
piliers  de  ce  majestueux  péristyle  «  une  des  merveilles  de 
l'Eg-ypte  t,  comme  le  dit  justement  Ampère? 

Les  nombreux  bas-reliefs  des  murailles  extérieures  figurent 
pour  la  plupart  des  scènes  de  combats  ou  d'offrandes  ;  le  plus 
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mtéressapt  est  celui  qui  occupe  tout  le  reg-istre  supérieur  sur 
deux  faces.  En  voici  brièvement  le  sujet  :  douze  Oeris  ou 
chefs  militaires  portent  triomphalement  une  sorte  de  châsse 
où  Ramsès,  à.  Tinstar  d'une  divinité,  est  assis  sur  un  trône, 
qu'ombrag-ent  de  leurs  ailes  les  imag-es  en  or  de  la  Justice  et 
de  la  Vérité;  à  ses  côtés  se  tiennent  debout  le  Lion  et  le 
Sphinx,  emblèmes  du  courag*e  et  de  la  sag-esse.  Rang-és  autour 
de  la  châsse  des  officiers  de  la  g-arde  ag-itent  les  éventails  et 
le  flabellum;  des  pag-es,  portant  le  sceptre  du  roi,  l'étai  de 
son  arc  et  divers  insig'nes,  marchent  auprès  du  pharaon. 
Suivi  des  princes  de  la  famille  royale  et  de  hauts  dig-uitaires 
sur  deux  rang-s,  précédé  de  trompettes,  de  tam^bours,  de  cho- 
ristes, de  pontifes  qui  forment  tout  un  cortcg-e,  le  monarque 
se  dirig-e  solennellement  vers  le  temple  d'Horus,  pendant  que 
le  prince  héritier,  g-énéral  en  chef  de  Tarmée,  brûle  l'encens 
devant  Ramsès,  son  père.  Cette  marche  en  pompeux  appareil 
ne  fait-elle  pas  penser  aux  cérémonies  sacerdotales,  aux 
grandes  fêtes  religieuses  de  Saint-Pierre  de  Rome,  lorsque  le 
Pape  est  porté  majestueusement  sur  la  sedia  gestatoria^  es- 
corté de  sa  g-arde  noble  et  du  sacré  coUèg-e  des  cardinaux? 

A  la  g-alerie  fait  suite  une  troisième  cour  qui,  elle  aussi, 
devait  être  fort  belle,  quand  huit  rang-ées  de  massives  co- 
lonnes s'y  dressaient  ;  mais  il  n'en  reste  plus  que  les  bases  ;  on 
dirait  une  forêt  dont  tous  les  troncs  auraient  été  taillés  à 
quelques  mètres  du  sol.  Lorsque  j'entre  là,  j'aperçois  dans  un 
des  coins  une  société  ang-laise  avec  de  larg-es  ombrelles 
roug-es  et  des  casques  indiens  en  sureau,  rang-ée  autour  de 
quelques  piédestaux  servant  de  tables;  les  joyeux  convives 
se  réconfortaient  avec  force  sandwichs  et  faisaient  bruyam- 
ment sauter  le  champag-ne  (cet  accompag'nement  oblig-atoire 
de  tout  lunch).  Le  drog-man  débouchait  les  bouteilles  avec 
une  gravité  comique,  et  les  touristes  vidaient  les  coupes  sans 
respect  aucun  pour  la  mémoire  d'Osiris  ou  d'Ammon-Râ. 
Peut-être  se  livraient-ils  à  ces  copieuses  libations  en  l'honneur 
des  dieux  ou  de  Ramsès  III;  je  crois,  entre  nous,  qu'ils  s'inté- 
ressaient fort  peu  au  culte  de  la  triade  thébaine  comme  aux 
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g-estes  héroïques  des  rois  de  la  XX»  dynastie;  mais  j'inclinerais 
à  penser  qu'ils  buvaient  plutôt  à  la  prochaine  occupation  de 
rj<]gypte  et  à  la  mise  en  coupe  rég-lée  de  la  vallée  du  Nil  par 
leurs  compatriotes  (1).  Nos  bons  amis  les  Ang-lais  sont  g-ens 
pratiques  et  avisés  :  ils  estiment  assurément  les  stèles  et  les 
colonnades  des  naos,  mais  ils  cotent  encore  bien  plus  haut 
la  balle  de  coton  et,  tandis  que  les  Français  désintéressés 
fouillent,  déblaient  les  ruines,  interrog-ent,  déchiffrent  les 
hiérog-lyphes,  eux  accaparent  les  actions  du  canal  de  Suez,  se 
campent  dans  les  emplois  lucratifs  et  ne  manquent  pas  une  oc- 
casion d'acheter  à  vil  prix,  de  fertiles  mudirehs  dont  ils  tirent 
la  quintessence.  N'est-ce  pas  un  commencement  de  prise  de 
possession?  Mais  à  chacun  sa  spécialité;  telle  nation  aime  les 
arts  et  les  sciences,  telle  autre  préfère  le  nég-oce  et  le  métier 
de  mercanti. 

Cette  cour,  où  nos  voisins  d'Outre-Manche  faisaient  bonne 
chère,  est  entourée  de  petites  chambres  qui  ont  été  dég-ag-ées, 
il  y  a  quelques  années,  des  amoncellements  de  débris  qui  les 
recouvraient  tout  à  fait,  formant  une  butte  occupée  jadis 
par  un  villag-e  copte;  les  sculptures  de  cette  partie  du  temple 
offrent  peu  d'intérêt,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  déco- 
ration extérieure  des  murailles  de  l'édifice.  Dix  tableaux  per- 
pétuent le  souvenir  des  épisodes  d'une  campagne  de  Ram- 
sès  III  contre  les  Syriens  et  les  Takkaro.  Le  plus  curieux  de 
ces  bas-reliefs  représente  une  bataille  navale,  unique  scène  de 
ce  g-enre  que  l'on  ait  découverte  en  Eg-ypte  ;  on  y  compte  plus 
de  cent  figures.  La  flotte  du  pharaon  est  aux  prises  avec  les 
Takkaro  et  les  Schardina,  pendant  que  du  rivage  les  troupes 
de  Ramsès  font  pleuvoir  sur  l'ennemi  une  grêle  de  traits.  Les 
barques  ég-yptiennes,  qu'on  a  comparées  aux  caïques  du  Bos- 
phore ou  aux  gondoles  de  Venise,  ont  la  proue  et  la  poupe 
orcees  d'une  tête  de  lion;  elles  ne  portent  qu'un  mât  avec 
une  vergue  sur   laquelle  s'enroulent  les  voiles.  Le  pont  est 

(1^  Ces  lignes  ont  été  écrites  quelques  mois  avant  la  révolte  d'Arabi 
et  les  graves  événements  qui  ont  servi  de  prétexte  à  l'Angleterre  pour 
débarquer  des  troupes  en  Egypte. 
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garni  d'archers  armés  de  g-laives  et  qui  décochent  des  flèches 
à  l'avant  et  à  l'arrière  plusieurs  officiers,  une  courte  épée  à  la 
main,  donnent  les  ordres,  et  des  marins  se  baissent  pour  re- 
tirer de  la  mer  des  ennemis  qu'ils  font  prisonniers.  Les  vais- 
seaux des  Libyens  d'une  forme  plus  relevée  se  terminent  en 
col  et  en  tête  de  cygne,  et  les  combattants  se  distinguent  par 
leurs  coiffures  variées  :  toque  rayée,  bonnet  pointu  ou  casque 
surmonté  de  cornes.  On  sent  la  vie  et  le  mouvement  dans  tous 
ces  bas-reliefs  sculptés  avec  un  art  remarquable. 

Les  temples  de  Médinet-Abou,  le  «  livre  des  victoires  et 
«  conquêtes  de  RamsèsIII  »,  situés  à  la  limite  du  désert  et  des 
nécropoles,  érigés  par  un  pharaon  pour  immortaliser  sa  mé- 
moire, tapissés  de  légendes  militaires  ou  domestiques  si  spé- 
ciales et  si  précieuses  pour  l'égyptologie,  ces  édifices,  dis-je, 
méritent  bien  l'épithète^  que  leur  a  décernée  Mariette,  de 
«  Panthéon  élevé  à  la  gloire  de  Ramscs  IIL  »  D'un  style 
moins  pur  que  le  Ramesséum,  moins  vaste  que  le  Grand 
Temple  de  Karnak,  néanmoins  de  proportions  considérables, 
Médinet-Abou  ofifre^  surtout  dans  l'admirable  cour  à  galerie 
couverte,  un  des  modèles  les  plus  magnifiques,  les  plus  gran 
dioses,  les  plus  splendidement  héroïques  de  l'architecture  mo- 
numentale en  Egypte. 


Qpurnah    —    La    Vallée    des    Rois. 
La  Tombe  des  Harpistes. 


Il  y  a  deux  Thèbes  :  celle  de  TaEcienne  métropole  habitée  par 
les  Pharaons  et  leurs  sujets  et  dont  nous  avons  visité  les  ruines 
à  Louqsor,  Karnak,  Médinet-Abou,  puis  une  autre  invisible 
et  presque  ig-norée  encore  il  y  a  quelques  années,  sombre, 
mystérieuse,  souterraine  ;  celle-là  c'et>t  la  cité  des  Morts  dont 
toutes  les  splendides  constructions  sur  la  rive   gauche,  les 
il/(?nno2«, n'étaient  en  quelque  sorte  que  des  dépendances  ou  des 
annexes.   »   Il  s'y  rattachait  en  effet,  écrit  Georg-es  Ebers,  des 
«  écoles  et  des  bibliothèques  qu'on  y  avait  établies  sans  doute 
«  à   cause  du  calme  qui  prévalait  dans  la  cité  funèbre,  puis 
«  aussi  les  écuries  et  les  greniers  des  temples,  les  laboratoires 
«  d'embaumement,   les  habitations  des   choacitytes  qui   tra- 
«  vaillaient  dans  ces  laboratoires,  les  boutiques  où  l'on  vendait 
«  de  la  viande,  delà  pâtisserie,  des  liqueurs,  des  parfums,  des 
«  fleurs,  des  amulettes  à  ceux  qui  venaient  faire  des  oftrandes, 
«  les  fabriques  de  cercueils  et  d'ustensiles  sacrés,  les  auber- 
«  ges  qui  abritaient  les  visiteurs  de  cette  nécropole,  où  la  vie 
«  débordait  comme  on  voit,  » 

La  vaste  Thèbes  funéraire  qui  a  envahi  les  flancs  de  la 
montagne  où  elle  se  prolonge  en  tous  sens,  est  non  moins 
admirable  et  prodigieuse  que  la  Thèbes  monumentale,  car 
elle  renferme  tout  un  monde  silencieux  qui  dort  depuis  des 
milliers  d'années  et  qui,  s'il  pouvait,  réveillé  soudain  par 
quelque  miracle,  soulever  le  granit  de  ses  sarcophages  et 
briser  les  portes  de  ses  syringes,  nous  montrerait  les  rois,  leur 
cour,  les  guerriers,  les  pontifes,  les  scribes,  les  artisans,  les 
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colchytes-  (employés  à  leur  funèbre  besogne),  tout  le  peuple 
de  Thèbes  en  un  mot.  Nous  verrions  alors  ressusciter 
cette  population,  vieille  de  plusieurs  millénaires,  avec  ses 
costumes,  ses  ornements,  ses  armes,  ses  eng-ins  de  chasse  et 
de  pêclie,  ses  instruments  de  travail,  que  sais-je  encore  ?  Ce 
serait  toute  une  civilisation  endormie  pendant  la  série  des 
âges  qui,  secouant  sa  léthargie  de  trente  ou  quarante  siècles, 
se  dresserait  tout  à  coup  à  nos  yeux  émerveillés  et  éblouis;- 
ce  serait  tout  un  monde  nouveau  jaillissant  des  ténèbres  ! 
Mais  si  le  prodige  est  irréalisable,  il  suffit  de  parcourir  les 
tombes  de  Drah-aboul-neggah ,  de  TAssassif  et  de  Bab-el- 
Molouk  pour  se  représenter  la  vie,  les  mœurs  et  les  idées 
religieuses  de  l'ancienne  Egypte. 

Pour  ma  seconde  visite  à  la  Vallée  des  Bois,  je  pris  une 
autre  route  que  celle  que  j'avais  suivie  précédemment.  La 
saûdouk  du  «  Lohengrin  «  me  conduisit  à  la  rive,  en  face  de 
l'entrée  de  la  gorge,  et  je  me  dirigeai  à  pied  vers  les  nécro- 
poles. Non  loin  du  Nil,  à  la  limite  du  désert,  couronnant  une 
butte  artificielle  et  encadrée  de  bouquets  de  palmiers  qui 
croissent  parmi  les  éclats  de  briques  et  les  débris  épars, 
s'élève  le  temple  de  Qournah,  appelé  par  les  indigènes  Kasr- 
er-Rouhaïk.  On  ne  saurait  comparer  cet  édifice  d'un  grès 
rpugeàtre  aux  merveilles  architecturales  dont  nous  avons 
tenté  de  donner  une  faible  idée  ;  mais,  quoique  de  proportions 
plus  modestes,  il  n'en  est  pas  moins  très  intéressant. 

Des  deux  pylônes  et  de  l'avenue  de  sphinx  qui  précédaient 
le  temple  il  ne  reste  rien.  Cette  construction  de  Qournah 
a  été  commencée  par  Ramsès  I",  le  fondateur  de  la  XIX«  dy- 
nastie; ce  prince,  peut-être  issu  delà  race  royale  des  Hyksos, 
ne  régna  que  quelques  années  et,  sauf  une  expédition  menée 
contre  la  puissante  confédération  des  Khétas  jusqu'aux  bords 
de  l'Oronte,  il  ne  marqua  son  passage  sur  le  trône  par  aucun 
fait  saillant.  Son  fils,  Séti  I^"",  le  Sc'ihos  des  Grecs,  continua  le 
monument  érigé  dés  lors  à  la  mémoire  de  son  père  ;  enfin 
Ramsès  II  mit  la  dernière  main  à  la  pieuse  entreprise  et 
consacra  les  parties  inachevées  au  glorieux  souvenir  de  celui 
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auquel  il  devait  le  jour.  Nous  avons  donc  là  l'œuvre  succes- 
sive de  trois  g-énérations  royales. 

Comme  le  temple  d'Abydos  dont  il  est  contemporain  et 
rappelle  le  style  lapidaire,  celui  de  Qournah  représente, 
d'après  l'opinion  de  Mariette,  un  cénotaphe  ;  et  le  mausolée 
offre  cette  orig-inalité  que  le  dieu  du  temple  n'est  pas,  comme 
à  Ahydos,  Osiris,  roi  des  enfers,  mais  bien  Ramsès  lui-même 
à  la  g-loire  duquel  le  monument  est  élevé;  d'ailleurs  les  bas- 
reliefs,  que  l'on  y  rencontre  à  chaque  pas,  eu  sont  la  preuve. 
«  C'est,  dit  Ampère,  une  consécration  perpétuelle  du  pouvoir 
t  royal  par  l'autorité  divine...  sans  l'intermédiaire  du  sacer- 
«  docé.  C'est  le  roi  qui  est  le  prêtre,  c'est  lui  qui  offre 
«  l'encens  ou  les  pains  sacrés.  »  C'est,  ajouterons-nous^  l'apo- 
pothéose  du  père  ou  de  l'ancêtre  dans  le  panthéon  égyptien 
effectuée  par  le  fils  ou  sa  postérité.  Cependant  à  Qournah,  le 
dieu  protecteur  du  sanctuaire  est  toujours  Ammon-Râ,  g-éné- 
rateur  et  chef  de  la  triade  thébaine,  fig-uré  dans  les  sculptures 
murales  sous  la  forme  ithyphallique  avec  une  coiffure  jaune 
et  vêtu  d'un  justaucorps  de  même  couleur  ;  et,  par  une  autre 
particularité,  la  momie  du  chef  de  cette  illustre  XIX^  dynastie 
ne  repose  pas  dans  le  mausolée,  mais  elle  est  cachée  avec 
un  soin  jaloux,  au  fond  d'un  des  hypog-ées  de  Bab-el-Molouk. 

J'entre  dans  le  portique  couvert,  encore  assez  bien  con- 
servé et  soutenu  par  huit  piliers.  Examinons  ces  supports  du 
périst^'le,  spécimens  d'un  ordre  spécial,  et  qu'on  rencontrait 
dans  les  temples  de  Khnouphis  à  Eléphantine  et  d'Eléthya 
(détruits  par  les  Turcs);  le  fût  est  modelé  comme  un  faisceau 
de  tig-es.de  lotus,  et  d'élég-ants  boutons  de  cette  même  plante, 
tronqués  pour  recevoir  le  dé,  composent  un  riche  chapiteau 
à  fleurons.  M.  Charles  Blanc  se  demande  à  ce  propos  s'il  ne  faut 
pas  voir  là  l'orig-ine  de  l'astragale  et  peut-être  des  cannelureà. 
Surles  quatre  faces  du  dé  paraissent  sculptées  avec  beaucoup  de 
finesse  les  légendes  de  Séti  et  de  Ramses  II.  A  la  voûte 
bleuissante  des  rang-ées  d'uréus,  encadrant  le  disque  emblé- 
matique, alternent  avec  de  g-rands  vautours  qui  enserrent  les 
cartouches  royaux.  Les  bas-reliefs,  tant  de  l'intérieur  du  pé- 
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ristyle  que  des  portes  qui  donnent  accès  dans  les  chambres, 
font  voir  Séti  et  son  fils  occupés  à  rendre  horamag-e  à  la  triade 
thébaine;  les  deux  princes,  souvent  à  g-enoux,  lui  ofifrent  des 
fleurs,  des  aromates  et  reçoivent  des  divinités  les  dons  pré- 
cieux destinés  à  leur  assurer  une  belle  vie  remplie  d'années. 
Je  remarque  avec  curiosité  sur  les  linteaux  des  portes  ving-t 
petits  tableaux  habilement  traités  qui  fig-urent  les  nomes  de 
FEg-ypte  sous  forme  humaine  et  présentant  leurs  produits 
divers  à  Ramsés  II,  g-ravement  assis  dans  un  naos  comme  un 
évêque  sous   son  dais  épiscopal. 

Je  pénètre  ensuite  dans  la  g-rande  salle  du  milieu  (ap- 
pelée ouseket^  la  larg-e,  par  les  Arabes),  dont  le  plafond 
est  supporté  par  six  colonnes  lotiformes ,  semblables  à 
celles  du  péristyle.  Ce  sont  encore  les  mêmes  scènes  d'of- 
frandes qui  décorent  les  parois  des  murailles.  Je  m'ar- 
rête devant  un  registre,  d'oii  se  détache  une  naïve  scène 
domestique:  Moût,  la  divine  mère^  embrasse  tendrement 
Ramsès  il  enfant  et  donne  le  sein  au  royal  bahij.  Voici 
la  lég-ende  de  cette  vig-nette  dans  son  aimable  candeur  : 
«  Moût,  dame  du  ciel,  a  dit  :  Mon  fils  qui  m'aime,  seig-neur 
I  des  diadèmes,  Ramsès  Meïamoun,  je  suis  ta  mère,  je  me 
«  complais  dans  tes  g'râces,  je  t'ai  nourri  de  mon  lait.  »  Le 
panneau  du  mur  exprime  un  sujet  analogfue  :  la  déesse  Ha- 
thor  allaitant  Séti  1.  A  droite,  à  g-auche,  à  l'extrémité  de 
cette  salle  s'ouvrent  de  nombreuses  chambres  dont  il  serait 
trop  long-  d'énumérer  les  sculptures  multiples,  d'ailleurs  peu 
variées  dans  leur  composition.  Avant  de  sortir  du  temple, 
j'admire  une  tête  de  Séti  I,  d'une  exquise  beauté,  et  nous 
quittons  Qournah  sur  cette  impression  tout  artistique. 

Je  rentre  alors  dans  la  g-orge  dénudée  de  la  Vallée  des  Rois 
où  j'ai  déjà  visité  la  tombe  de  Séti  I.  La  chaleur  est  suftocanto 
dans  ce  chemin  encaissé  entre  les  falaises  taillées  comme 
des  tours,  dévorées  de  soleil  et  qui  renvoient  une  lumière 
aveug-lante.  On  ne  disting-ue  plus  que  deux  nuances  :  l'une 
blanchâtre  ou  jaunâtre  sur  les  brûlantes  parois  de  la  roche 
tachée  de   distance  en  distance   de  trous  noirs  (ouvertures 
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d'hypog-ées),  et  l'autre  d'un  bleu  immaculé,  lambeau  de  ciel 
jeté  comme  une  draperie  d'azur  au-dessus  de  nos  têtes. 

Un  passaj^e  de  Strabon  dit  :  «  Au  delà  du  Memnonium  sont 
«  des  tombes  de  rois  creusées  dans  le  roc  en  forme  de  g-rottes, 
«  au  nombre  d'environ  quarante,  admirablement  travaillées 
«  et  dig^nes  d'être  vues.  »  Jusqu'à  ce  jour  on  a  ouvert  ving-t- 
cinq  cavernes,  la  première  découverte  datant  de  1819,  lorsque 
Belzoni,  comme  nous  l'avons  rapporté,  pénétra  dans  la  tombe 
du  père  de  Sésostris.  Ces  syring-es  représentent  les  mausolées 
souterrains  des  Pharaons  depuis  Aménophis  III  de  la 
XVIII«  dynastie  jusqu'au  dernier  monarque  de  la  XX^  Mais 
toutes  les  tombes  ne  sont  pas  réservées  aux  momies  des  princes; 
quelques-unes  renfermaient  les  restes  embaumés  de  hauts 
dig-nitaires  admis  à  l'insig-ne  honneur  de  partag-er  la  nécro- 
pole des  Pharaons. 

Le  premier  souci  d'un  roi,  aussitôt  monté  sur  le  trône,  était 
de  préparer  son  ultime  demeure.  A  cet  effet  on  envoyait  aux 
carrières  des  milliers  de  travailleurs  pour  en  extraire  la  pierre, 
et  aux  chantiers  pour  en  faire  la  taille.  Des  fonctionnaires 
de  rang-  élevé  parcouraient  le  pays  en  tous  sens  à  la  recherche 
du  bloc  de  g-ranit  ou  d'albâtre  le  plus  irréprochable  pour  y 
creuser  le  royal  sarcophag-e.  Puis  l'architecte  désig-nait  dans 
la  falaise  libyque  une  veine  de  choix,  et  alors  mineurs,  hiéro- 
grammates,  peintres  et  sculpteurs  d'entreprendre  à  la  lueur 
des  torches  leur  œuvre  à  la  fois  pénible  et  somptueuse.  Tant 
que  durait  le  règ-ne,  pics  et  ciseaux  poussaient  leur  labeur  à 
la  hâte  et  sans  répit  ;  mais,  dès  que  le  prince  avait  cessé  de 
vivre  et  comparaissait,  suivant  la  croyance  égyptienne, 
devant  le  tribunal  d'Osiris,  on  arrêtait  brusquement  tout 
travail  à  l'intérieur  de  Thypog-ée  ;  les  sculptures  restaient 
soudain  interrompues,  les  dessins  à  l'état  d'ébauche;  aussi 
peut-on  mesurer,  pour  ainsi  dire,  la  durée  d'un  règ-ne  à  la 
g-randeur  et  à  la  décoration  de  la  caverne  sépulcrale  dont  les 
salles  plong-ent  dans  le  roc.  La  momie  sacrée  du  monarque 
était  portée  en  grande  solennité  au  funèbre  palais  et  déposée 
dans  son  sarcophage  bien  scellé  ;  puis  on  bouchait  herméti- 
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quement  l'entrée  de  rexcavation  où  nul  œil  humain  ne  devait 
plus  jamais  pénétrer. 

Les  deux  tombes  les  plus  renommées,  devenues  en  quelque 
sorte  classiques  pour  les  touristes,  sont  celles  de  Séti  P''  et  do 
Ramsès  III;  cette  dernière,  dite  de  Bruce,  emprunte  son  sur- 
nom actuel  à  Fintrépide  voyag-eur  écossais  qui  a  eu  le  mérite 
de  la  découvrir;  on  l'appelle  aussi  tombe  des  Harpistes.  L'art 
y  est  en  g-énëral  inférieur  et  voisin  de  la  décadence;  Torne- 
mentation  de  cet  hypog-ée  ne  vaut  certes  pas  celle  qui  s'étale 
avec  tant  de  splendeur  dans  la  grotte  de  Belzoni.  Mais  on 
trouve  parmi  les  bas-reliefs  des  détails  d'un  puissant  intérêt, 
et  leur  ensemble  reproduit,  comme  dans  la  tombe  de  Ti  à 
Saqqarab,  mais  rendu  avec  moins  de  talent  et  de  vigueur, 
l'ensemble  des  occupations,  des  métiers,  de  la  vie  intime  des 
anciens  Eg-yptiens.  Tantôt  c'est  une  suite  de  panoplies  variées  : 
arcs,  flèches,  poig-nards,  casques,  cottes  de  mailles,  étendards, 
armes  de  g-uerre  diverses;  tantôt  ce  sont  des  sujets  sculptés 
moins  nobles  et  relatifs  à  la  préparation  des  aliments.:  voici 
la  boucherie  où  l'on  abat  un  bœuf,  la  cuisine  où  rôtissent 
les  quartiers  de  viande  sur  un  trépied;  plus  loin,  des  hommes 
pilent  dans  un  mortier,  font  cuire  des  lég-umes,  des  g-âteaux, 
pendant  que  d'autres  emploient  des  siphons  pour  transvaser 
des  vins.  Ailleurs  on  voit  des  paysag-es  nilotiques,  de  déli- 
cieuses cang-es,  bijoux  de  construction  navale,  avec  leurs 
cabines,  munies  de  leurs  ag-rès,  et  délicatement  ouvrag-ées 
comme  des  chasses  précieuses. 

Dans  une  autre  chambre  l'ameublement  fournit  les  motifs 
des  tableaux;  et  quel  mobilier  dig-ne  d'orner  un  boudoir 
moderne  des  plus  sélect  :  vases  émaillés,  amphores  d'une 
nuance  roug-eâtre  et  qu'on  dirait  translucides,  tabourets, 
sicg-es  charmants  aux  pieds  en  forme  d'X,  fauteuils  rehaussés 
de  fig-urines  symboliques,  couches  luxueuses  imitant  la  dé- 
pouille du  lion,  peaux  de  léopards  en  g-uise  de  tapis,  que 
sais-je  encore?  Tous  ces  meubles  élég-ants,  du  meilleur  g'oùt, 
avec  de  riches  tapisseries  et  des  draperies  d'un  travail  délicat, 
laissent  voir  à  quel  degré  de  faste  et  de  raflSnemeut  artistique 
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étaient  parvenus  les  arts  décoratifs  sous  les  premières  dynas- 
ties du  Nouvel  Empiré. 

Mais  la  réputation  de  la  tombe  de  Bruce  tient  surtout  au 
célèbre  ^l'oupe  des  Harpistes.,  qui  a  donné  son  nom,  comme 
nous  l'avons  dit,  àPhypog-ée.  La  pose  des  musiciens  etlemou- 
vement  si  naturel  des  doi^^-ts  qui  pincent  les  cordes  sont 
exprimés  avec  une  vérité  frappante.  Quant  aux  harpes  même, 
leurformeestd'unstyleexquis  :  «Ellesont,  ditM.CharlesBlanc, 
«  une  console  simple  presque  droite  et  une  cuvette  élég-ante, 
Il  richement  ornée  et  travaillée,  qui  se  termine  par  la  tête 
Il  royale  coififée,  ici  du  pschent  avec  le  serpent  au  front,  là 
«  de  la  couronne  roug-e  (symbolisant  la  royauté  de  la  Haute 
((  Egypte)  avec  le  même  serpent.  » 

Il  faudrait  des  volumes  pour  énumérer  toutes  les  lég'endes, 
toutes  les  scènes  naturelles,  naïves,  parfois  barbares,  étranges 
(ou  nous  paraissant  telles)  qui  enluminent  les  parois  des 
tombes  des  autres  Ramessides,  de  Ménephtah,  de  Memnon, 
de  Siphtah,  etc.,  véritable  musée,  encyclopédie  fantastique, 
et  pour  nous,  dans  notre  ignorance,  rébus  indéchiffrable. 
Les  sujets  d'ailleurs,  traités  avec  plus  ou  moins  de  savoir- 
faire  ou  de  talent,  se  résument  souvent  dans  les  redoutables 
épreuves,  les  tortures  que  le  défunt  doit  subir  et  surmonter 
pour  parvenir  enfin  à  la  félicité  suprême.  De  là  toutes  ces 
infernales  divinités  à  l'aspect  terrifiant,  tous  ces  monstres 
menaçants  que  l'âme  rencontre  sur  sa  route  :  énormes  cro- 
codiles, cruels  vautours,  longues  files  de  serpents  aux  replis 
tortueux  et  prêts  à  lancer  leur  mortel  venin  ;  de  là  ces  spec- 
tacles de  condamnés  soumis  à  d'effroyables  supplices,  qu'on  dé- 
capite ou  quisontjetés  dans  des  brasiers  ardents.  «  A  vrai  dire, 
«  écrit  Mariette,  une  sorte  d'épouvante  saisirait  le  visiteur 
«  qui  pénétrerait  seul  dans  ce  souterrain,  s'il  ne  savait 
«  qu'après  tout  le  fond  de  ces  bizarres  représentations  est  le 
«  dogme  même  le  plus  consolant,  celui  qui,  après  les  épreuves 
ï  de  la  vie,  assure  à  l'âme  le  bonheur  éternel  !  » 

Puis  succèdent  des  tableaux  moins  lugubres  et  plus  ras- 
surants :  le  roi  défunt  a  triomphé  de  tous  les  périls  et  gra- 
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duellement  épuré  il  parcourt  les  champs  célestes  ;  admis 
dans  une  vie  supérieure,  devenu  dieu  lui-même  il  émig-re 
et  se  complaît  bienheureux  dans  les  espaces  infinis  du  monde 
sidéral. 

En  descendant  les  interminables  couloirs  de  ces  catacombes, 
en  remontant  l'enfilade  de  ces  g-aleries,  je  me  disais  :  eh 
quoi  !  tant  de  labeur  g-aspillé  par  les  artistes  des  Pharaons, 
toute  cette  prodig-alité  de  talent  incomparable,  toute  cette 
prodig-ieuse  débauche  de  splendeurs  sculpturales  murées  et 
enfouies  dans  le  fond  de  cavernes  que  le  reg-ard  d'aucun 
mortel  ne  devait  plus  contempler,  fermées  à  jamais,  selon 
l'intention  du  défunt,  à  tout  rayon  lumineux,  à  toute  voix 
humaine,  à  tout  son  du  dehors,  vouées  à  l'éternité  du  si- 
lence, du  mystère  et  des  ténèbres  !  La  montag-ne  éventrée, 
fouillée,  tailladée  en  admirables  bas-reliefs,  bariolée  d'écla- 
tantes peintures,  tout  cela  pour  le  mort  solitaire  dont  la 
dalle  de  g-ranit  recouvre  les  restes  noirâtres,  racornis,  des- 
séchés dans  le  bitume  ou  le  natron  !  Et  sans  un  hasard  pro- 
videntiel Tég-oïste  Nuit,  sentinelle  incorruptible,  aurait  monté 
pendant  de  long-s  siècles  encore,  peut-être  toujours,  sa  g-arde 
farouche  autour  de  ces  merveilleux  trésors  souterrains,  inutile 
embellissement  du  trépas,  vaine  parure  de  la  Mort! 


Les   Hypogées  des   Pharaons. 

DRAH'-ABOU'l-NEGGAH     —  EL-ASSASSIF    —  LES  FRhSQUES 
FUNÉRAIRES. 


Notre  dernière  excursion  avant  de  quitter  Thèbes  sera 
encore  pour  rinimense  nocropole  de  la  rive  g-auche,  pour  ces 
ravins  qui  se  ramifient  au  nord  et  à  l'est  du  Ramesséum, 
pour  ces  collines  sépulcrales,  trouées  d'hypogées,  de  g-aleries 
profondes  comme  autant  de  terriers  et  où  sont  venus  se 
coucher  au  lointain  du  passé  les  Pharaons  avec  leurs  royales 
familles  et  tout  leur  entourage  de  g-énéraux,  de  pontifes,  de 
hauts  dignitaires,  de  scribes. 

On  a  fait  cette  observation  que  les  tombes  des  rois  et  des 
reines  se  trouvent  en  général  cachées  dans  les  roches  les  plus 
dures  de  la  chaîne  libyque,  que  les  sépultures  des  prêtres  et 
des  fonctionnaires  (bureaucrates  et  plumitifs  de  l'époque) 
étaient  creusées  dans  les  veines  moins  résistantes  de  la  falaise 
voisine,  tandis  qu'on  enterrait  le  troupeau  des  humbles  sujets 
dans  le  sol  pierreux  de  la  plaine,  voire  même  souvent  presque 
à  la  surface. 

Le  plan  de  cette  partie  de  la  Thèbes  funéraire  est  assez 
compliqué  ;  nous  allons  néanmoins  essayer  d'en  donner  au 
lecteur  une  faible  idée  :  si  l'on  tourne  le  dos  à  la  butte  de 
Qournah,  on  aperçoit  devant  soi,  faisant  face  à  Karnak,  une 
montagne  étagée  en  gradins,  coupée  à  pans  abrupts  qui  don- 
nent à  cette  éminence  Taspect  d'une  gigantesque  pyramide  à 
degrés  ;  cette  forme  très  particulière  aurait  servi,  d'après 
Nestor  L'Hôte,  de  modèle  pour  les  pyramides  artificielles 
érigées  sur  les  tombeaux  des  Pharaons. 

Le  chemin  qui  part  de  Qournah  se  bifurque  aussitôt  :  le 
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sentier  de  droite  mène  à  Bab-el-Molouk  que  nous  avons  déjà 
visité  ;  celui  de  g'auche  conduit  au  Ramesséum  en  traversant  , 
la  plaine  ;  sur  sa  droite  11  est  limité  par  les  collines  de  Drah- 
ataQu'l-neg-g-ah  et  d'El-Assassif,  dont  le  versant  opposé  des- 
cend à  la  Vallée  des  Rois  qui  serpente  dans  un  repli  des 
monts  ;  puis,  en  arrière  du  cirque  décrit  par  cette  dernière 
éminence,  s'étendent  les  hauteurs  et  les  nécropoles  de 
Scheik-abd-el-Qournah  et  de  Qournat-Mouraï  ;  enfin,  tout  au 
fond  de  cette  vallée  semi-circulaire  d'El-Assassif  se  dressent 
en  amphithéâtre  les  terrasses  successives  de  Deïr-el-Bahari 
avec  leurs  ruines  g-randioses.  Sans  doute  aux  lointaines 
périodes  g-éolog-iques  les  eaux  du  Nil,  distantes  aujourd'hui 
de  sept  à  huit  kilomètres,  ont  dû  venir  battre  le  pied  de  ces 
roches  et  y  creuser  à  la  long-ue  cette  succession  d'anses  et  de 
cirques  séparés  par  des  sortes  de  promontoires. 

Je  commence  la  visite  des  nécropoles  par  celle  de  Drah- 
abou'l-neg-g-ah,  dout  le  terrain  labouré  par  les  fouilles,  semé 
d'éclats   de  briques   et    de    poteries,    présente    un    aspect 
jaunâtre.  Ce  cimetière  passe  aux  yeux  des  archéolog-ues  pour 
le  plus  antique  de  Thèbes,   puisqu'il  renferme  à  côté    des     < 
tombes  des  XVIIeetXVIIl«  dynasties  des  sépultures  delà  Xl% 
soit  d'une  époque  où  l'Eg-ypte,  après  une  éclipse  de  plus  de 
quatre  siècles,  reprend  son  rang-  parmi  les  nations  et  oii  la 
ville  d'Ammon   devient  la  capitale    du    pays   ressuscité  en 
quelque  sorte.  C'est  ainsi  qu'on  a  découvert  à  Drah-abou'l- 
ncg-g-ah  les  cercueils  de  deux  rois  de  cette  dynastie  reculée 
portant  l'un  et  l'autre  le  nom  d'Entef,  et  dont  les  dépouilles 
sont  allées  enrichir  les  musées  de  Paris  et  de  Leyde.  Sur  cet 
emplacement  Mariette  a  mis  à  jour  successivement  le  mag-ui- 
fique  cercueil  doré  de  la  reioe  Aah-Hotep  (dix-sept  siècles 
avant  notre  ère)  avec  ses  ravissants  bijoux,  que  nous  avons 
admirés  au  musée  de  Boulaq,  puis  les  frag-ments  d'une  stèle 
funéraire,  représentant  le  prince  Se-Râ  Entef-Aa  et  ses  chiens 
favoris  couchés  à  ses  pieds. 

Les  tombes  de  cette  nécropole  oftrent  d'ailleurs  peu  d'in- 
térêt ;  les  monuments  extérieurs  sont  rares  et  dépourvus  de 
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décoration  ;  à  cette  époque  éloig-née,  au  début  du  Nouvel 
Empire,  les  Pharaons  ne  s'occupaient  que  de  la  riche  parure 
de  la  momie  pour  laquelle  était  réservé  tout  le  luxe  des 
ornements. 

-Poursiiivant  ma  route  vers  le  sud,  j'arrive  à  une  autre 
colline,  celle  d'El-Assassif;  les  sépultures  qu'on  y  trouve 
appartiennent  surtout  aux  XIX«,  XXIP  et  XXVP  dynasties. 
Ces  hypog"ées  ont  un  caractère  sui  gencris  qui  les  différencie 
des  autres  tombes  thébaines  :  d'abord  les  souterrains  sont 
creusés  dans  un  beau  calcaire  blanc,  au  pied  de  la  falaise 
même;  puis  l'ornementation  des  édicules  extérieurs  est  plus 
soig-née.  Ainsi  par  une  porte  monumentale  on  entre  dans  la 
caverne  et  un  escalier  descend  à  une  cour  rectang-ulaire 
bordée  de  murs  en  briques  et  située  à  trois  ou  quatre  mètres 
au-dessous  du  sol  ;  enfin  sur  une  des  faces  de  l'enceinte  une 
ouverture,  ressemblant  à  un  pylône,  conduit  à  la  chambre 
du  défunt.  El-Assassif  est  percé  d'un  nombre  considérable  de 
grottes  sépulcrales;  je  mécontentai  de  visiter  la  plus  impor- 
tante et  la  plus  curieuse,  la  tombe  de  Pet-Amen-em-Apt, 
fonctionnaire  sacerdotal  de  la  cour  du  roi  Horemheb  de  la 
XVlIP  dynastie,  dont  l'étendue  vraiment  extraordinaire  dé- 
passe celle  de  toutes  les  autres  syring-es  de  Thèbes.  C'est  une 
interminable  succession  de  g-aleries,  de  couloirs,  de  chambres, 
de  salles  enjolivées  de  peintures  et  de  bas-reliefs  pour  la 
plupart  d'ailleurs  affreusement  mutilés;  ce  labyrinthe  funé- 
raire, qui  contient  en  outre  deux  escaliers  et  deux  puits 
à  momies,  ne  mesure  pas  moins  de  266  mètres  de  dévelop- 
pement. Une  vaste  salle  carrée  m'a  paru  surtout  dig-ne 
d'observation  :  toutes  les  parois  sont  décorées  de  fines  sculp  \ 
turesd'un  beau  style,  et  à  chaque  ang-le  est  représentée  une 
des  huit  déesses  :  Nepthys,  Saté,  Neith,  Isis,  Nou,  Mat,  Hathor 
et  Selk. 

Au  delà  du  cirque  d'El-Assassif,  avons-nous  dit,  se  dressent 
les  collines  de  Scheik-abd-el-Qournah  et  de  Qournat-Mouraï 
criblées  de  cavernes  qui  pénètrent  profondément  dans 
la  roche  libyque.  J'aperçois  perché  sur  le  penchant   de   la 
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falaise  une  sorte  de  château  massif,  flanqué  de  tours,  sous 
le  toit  duquel  se  sont  abrités  de  célèbres  explorateurs,  tels 
que  sir  Wilkinson,  l'auteur  de  «  The  ancient  Egyptians  », 
M.  Hay  et  Ticonoclaste  de  funeste  mémoire,  le  J)'  Lepsius, 
l'écrivain  de   «  Briefe  ans  JEgypten.  » 

De  spacieuses  portes  carrées,  alig-nées  symétriquement, 
faisant  face  à  la  plaine,  bâillent  de  distance  en  distance  sur 
les  flancs  de  la  colline;  c'est  là  que  reposaient  en  g-rand 
nombre  les  momies  des  prêtres  et  des  hauts  fonctionnaires 
des  Pharaons  sous  les  XVIIP,  X1X«  et  XX«  dynasties.  Ou 
dirait  de  loin  les  rang-ées  de  batteries  d'une  citadelle.  «  Le 
«  principe  d'aménagement,  dit  Mariette,  est  le  même  que 
«  celui  des  tombes  de  Saqqarah  et  de  Beni-Hassan  :  une 
«  chambre  taillée  dans  le  roc  tient  lieu  de  chapelle  extérieure 
«  où  les  survivants  se  réunissent  pour  les  honneurs  à  rendre 
«  au  défunt;  un  puits  qui  donne  accès  au  caveau  mortuaire, 
«  scellé  à  tout  jamais,  s'ouvre  dans  une  des  chambres.  » 
Les  motifs  de  décoration  sont  souvent  empruntés  à  des 
épisodes  de  la  vie  de  l'occupant.  D'ailleurs  le  temps  me 
manque  et  je  ne  puis  que  parcourir  à  la  hâte  les  deux 
hypog'ées  les  plus  intéressants  qui  portent  les  numéros  16 
et  35  et  que  Wilkinson  a  décrits  minutieusement. 

Le  premier  servait  de  sépulture  à  un  scribe  royal  ou  hasi- 
licogrammate  d'Amenhotep  IIL  Les  scènes  burinées  sur  les 
parois  sont  fort  instructives  :  d'abord  voici  uu  cortège  funèbre 
de  personnag-es  sur  quatre  rangs  :  le  cercueil  est  porté 
sur  une  sorte  de  traîneau  attelé  de  quatre  bœufs,  et  dans 
le  défilé  paraissent  les  inévitables  x^leureuses  qui  s'épuisent 
en  g-émissements  et  se  tordent  en  lamentations  pitoyables. 
Nous  avons  déjà  parlé  de  cette  lugubre  et  sing-ulière  cor- 
poration, dont  l'antique  usage  s'est  maintenu  à  travers  les 
siècles  et  que  nous  avons  vue  figurer  dans  les  enterrements 
au  Caire.  En  face  de  ce  tableau  funéraire  est  représentée  une 
partie  de  pêche;  des  poissons  secs  sont  suspendu  sau  bateau, 
et,  en  les  regardant,  on  se  rappelle  la  remarque  d'Hérodote, 
ce  fidèle  observateur   de  détails,  qui  cite  en   effet  cet  ali- 
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ment  comme  très  employé  par  le  peuple  égyptien  pour  sa 
nourriture  ordinaire. 

Dans  une  autre  chambre  on  assiste  à  un  festin  donné  dans 
la  demeure  du  scribe.  Ce  dernier  tient  sur  ses  g-enoux  la  fille 
du  pharaon  dont  il  était  peut-être  le  précepteur.  Les  convives 
sont  servis  par  des  esclaves  qui  leur  versent  du  vin  dans  des 
g-obelets  d'or  ou  répandent  des  parfums  sur  leur  tète  comme 
signe  de  bienvenue;  d'autres  serviteurs  leur  présentent  des 
vases  remplis  de  fleurs,  et  devant  l'heureuse  assistance  les 
aimées  de  l'époque  se  livrent  à  des  danses  gracieuses  aux 
accords  de  la  harpe  et  de  la  guitare. 

Quant  à  l'autre  tombe  dite  de  Rekhmara^  elle  date  de 
Thoutmès  III  et  sa  remarquable  décoration  intérieure  a 
permis  aux  égy ptologues  de  récolter  toute  une  précieuse 
moisson  de  documents  sur  le  costume,  les  mœurs  et  les  ri- 
chesses des  peuples  étrangers  soumis  alors  à  la  puissance 
thébaine.  Dans  une  suite  de  sculptures,  en  effet,  on  voit  défiler 
les  représentants  des  nations  qui  viennent  déposer  leurs 
divers  tributs  très  spéciaux  aux  pieds  du  pharaon.  Ils  se  divi- 
sent en  cinq  groupes  distincts. 

Voici  d'abord  les  envoyés  du  pays  de  Pount  (Yémen  ou  ré- 
gion des  Somâlis*),  vrais  mulâtres  au  nez  épaté,  aux  lèvres 
charnues  et  retroussées,  suivis  de  Nègres  et  de  Sémites;  les 
premiers  dune  couleur  chocolat,  les  seconds  tout  à  fait  noirs, 
et  les  derniers  figurés  par  de  petits  hommes  rouges,  vêtus 
dune  courte  tunique;  on  dirait  des  diablotins  ou  des  Méphis- 
tos  lilliputiens.  «  Leurs  traits,  écrit  M.  Hamy  en  parlant  des 
«  Sémites,  unissent  le  profil  accentué  des  races  syro-arabes  à 
«  une  coloration  qui  dépasse  en  intensité  celle  que  les  Eg*yp- 
*  tiens  s'attribuent  ordinairement  à  eux-mêmes  dans  leurs 
«  peintures.  »  Ces  députés  s'avancent  chargés  de  présents 
variés  :  ivoire,  ébène,  fruits  secs,  plumes  d'autruche  ;  et  ils 
traînent  à  leur  suite  des  léopards  et  des  singes. 

Le  second  groupe  est  représenté  par  de  petits  hommes  im- 

'Nota.  —  Poun,  Pœni,  Puni,  fut  appliqué  par  les  Egyptiens  à  l'Arabie  et 
au  pays  des  Somâl.  (Maspero,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient.) 
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berbes,  eux  aussi  roug-es,  mais  de  nuance  plus  claire;  cou- 
verts seulement  d'un  tablier  partant  de  la  ceinture,  ils  sont 
chaussés  de  riches  sandales;  mais  ce  qui  les  distingue  sui:- 
tout,  c'est  leur  coiffure  très  particulière  disposée  en  touffes 
se  dressant  sur  la  tête  et  en  tresses  qui  retombent  sur  les 
épaules;  leurs  offrandes  consistent  en  jolies  coupes  et  envases 
d'un  g-albe  élégant.  Ce  sont  les  chefs  des  Gentils  de  liéfa,  au- 
trement dits  des  Phéniciens,  enfants  de  ce  peuple  si  intelli- 
gent, doué  du  génie  du  négoce,  qui  sema  sur  les  rives  de 
la  Grande  Mer  Intérieure  tant  de  colonies  mercantiles  et 
initia  les  Grecs  à  sa  merveilleuse  civilisation.  D'ailleurs, 
si  la  Phénicie  a  eu  l'honneur  d'instruire  les  tribus  de  l'Hellade, 
elle-même,  mise  en  contact  par  les  armes  et  le  commerce 
avec  la  vallée  du  Nil,  a  emprunté  en  grande  partie  à  l'Egypte 
ses  notions  premières  dans  l'écriture,  les  arts  et  sans  doute 
dans  l'industrie. 

Le  peuple  de  liousch  intitulé  Gentils  du  Sud  compose  la 
troisième  ligne.  Les  gens  de  cette  race  sont  vêtus  de  peaux 
de  bêtes  ;  leurs  chefs  seuls  sont  habillés  à  l'égyptienne.  Ils 
apportent  avec  eux  des  anneaux  et  de  la  poudre  d'or,  des 
œufs  d'autruche,  des  dépouilles  d'animaux  ;  des  chiens  aux 
riches  colliers  les  accompagnent  et  un  troupeau  de  buffles  à 
longues  cornes  clôt  le  défilé. 

Des  hommes  blancs,  dont  la  couleur  et  le  costume  trahis- 
sent l'origine  plutôt  septentrionale,  forment  la  quatrième  dé- 
putation.  Leur  chevelure  est  rougeâtre,  leur  barbe  courte  et 
clairsemée  ;  ils  portent  de  longs  vêtements  blancs  à  lisière 
bleue  et  à  manches  collantes;  enfin,  particularité  très  origi- 
nale, quelques-uns  ont  des  gants,  ce  qui  ferait  supposer  qu'ils 
ont  quitté  des  climats  froids.  Parmi  leurs  offrandes  je  remar- 
que un  ours,  un  éléphant  et  des  chevaux  attelés  à  un  char- 
riot.  Ceux-là  sont  des  liotennou^  habitants  de  la  Syrie  du 
Nord. 

A  la  tète  du  cinquième  groupe  s'avancent  des  Egyptiens; 
à  leur  suite  viennent  des  femmes  noires  du  pays  de  Kousch 
(Ethiopie)  portant  sur  la  tète  une  manne  où  sont  placés  leurs 
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enfants,  et  les  veuves  des  Rotennou  enveloppées  de  longues 
robes  flottantes  ferment  la  marche. 

Tous  les  cadeaux  sont  alignés  devant  le  souverain  assis 
sur  un  trône,  et  un  scribe  dresse  l'inventaire  de  ces  nombreux 
présents. 

Ces  tableaux  sont  du  plus  haut  intérêt  ;  on  y  voit,  en  effet, 
une  preuve  palpable  des  conquêtes  du  grand  ThoutmèsIII; 
car  ces  peuples  si  divers.  Africains  du  cap  Guardafui,  Arabes 
du  Yémen,  Asiatiques  de  la  Phénicie,  de  l'Arménie,  de  la 
Mésopotamie,  tous  tributaires  de  l'Egypte,  font  œuvre  de  vas- 
salité à  l'égard  du  pharaon  belliqueux  qui  allait  guerroyer 
des  rives  de  TEuphrate  au  fond  du  Soudan  et  jeta  les  bases 
d'un  immense  empire.  En  outre,  comme  le  fait  justement 
observer  M.  de  Rougé  :  (f  Le  récit  des  conquêtes  de  Thout- 
((  mes  III  et  les  tributs  qu'il  reçoit  des  nations  syriennes 
«  attestent  déjà  un  assez  haut  degré  de  culture  et  de  richesse 
'(  industrielle.  » 
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Deïr-el-Bahari. 


J'ai  conservé  Deïr-el-Baliari,  comme  on  dit  vulgairement, 
pour  la  bonne  bouche.  C'est,  en  effet,  un  morceau  de  choix 
et  qui,  dans  son  g-enre,  lui  aussi,  non  moins  que  le  Pavillon 
de  Médinet-Abou,  sort  du  type  conventionnel  de  l'architecture 
ég-yptienne. 

En  m'y  rendant  je  rencontre  les  débris  d'un  petit  temple, 
presque  enfoui  sous  des  amas  de  décombres.  La  curiosité  me 
pousse  à  y  entrer.  On  dirait  une  cave,  et  il  faut  ramper  pour 
pénétrer  dans  le  portique  tout  sombre.  Je  fais  allumer  des 
torches,  à  la  lueur  desquelles  je  disting-ue  encore  comme  pen- 
dues à  la  voûte  des  étoiles  semées  sur  un  ciel  bleuissant. 
J'avance  dans  les  chambres  d'où  s'exhale  une  odeur  repous- 
sante et  forte  comme  le  soufre,  mais  qui  provient  des  chau- 
ves-souris ;  ces  vilaines  bêtes,  qui  ont  élu  domicile  en  ces  lieux 
sacrés,  se  mettent  à  voleter  de  toutes  parts,  s'échappant  des 
parois  qu'elles  tapissent  littéralement.  J'arrive  à  la  dernière 
chambre  ;  mais  j'ai  hâte  de  fuir,  de  détourner  les  yeux  du  spec- 
tacle dég-oûtant  qui  s'y  montre  sans  pudeur  ;  là  sont  entassés 
pêle-mêle  dans  une  dégradante  promiscuité  :  des  tibias  frac- 
turés, des  morceaux  de  linge  souillés,  des  pieds  rompus,  des 
éclats  de  cercueils  défoncés  et  de  cartonnages  aux  ors  ternis, 
des  têtes  de  momies  au  fades  racorni  comme  du  par- 
chemin, à  la  peau  comme  tannée,  et  à  chacune  desquelles 
aurait  convenu  la  superbe  apostrophe  du  poète  : 

«  Ne  valait-il  pas  mienx  lui  poser  sur  la  face 

«  Un  masque  de  chaux  vive  avec  un  gant  de  fer  1  » 

Des  cheveux  abondants  pendent  lugubrement  d'un  crâne 
bituminé  qu'encadrent  des  bandelettes  jaunâtres  à  moitié  arra- 


DEÏR-EL-BAHAm  323 


chées.  Je  ne  puis  dire  quelle  impression  de  révolte  indig-née  je 
ressentis  à  la  vue  de  cette  infâme  profanation  de  la  Mort,  de  ces 
honteux  sacrilég"es  de  cadavres  gisant  là  en  monceau,  en  partie 
déjà  dépouillés  de  leur  funèbre  toilette  :  et  cette  gerbe  de 
long-ues  tresses  plus  noires  que  le  jais,  son  souvenir  m'a 
depuis  souvent  poursuivi  en  rêve  !  La  chevelure,  n'est-ce  pas 
chez  la  femme  la  parure  toute  de  grâce  et  de  poésie  qui  flotte 
et  ondule  sur  sa  tête  ombrag-ée  ?  N'est-ce  pas  de  la  chevelure 
,  des  êtres  chers,  trop  tôt  disparus,  que  nous  détachons  pieuse- 
ment quelques  mèches  pour  les  conserver  comme  des  reliques 
aimées,  précieuse  parcelle  d'immortalité  que  respectent  le 
ver  et  la  corruption?  Sans  doute,  un  ig-noble  chasseur  de 
momies,  ayant  avec  son  flair  de  chacal  déterré  ces  lambeaux 
humains,  avait  brutalement  saisi  dans  sa  griffe  de  fauve  ces 
nattes  luxuriantes  et  les  avait  jetées  là  dans  le  tas,  au 
charnier  commun,  avec  le  secret  espoir  d'en  faire  un  jour 
quelque  trafic  abominable. 

Le  temple  imposant  de  Deïr-el-Bahari  (cloître  du  Nord), 
quoique  fort  ravagé,  fit  une  heureuse  diversion  aux  sensa- 
tions pénibles  que  je  venais  d'éprouver  dans  l'antre  fétide  des 
abjects  voleurs  de  cadavres.  Le  monument  commémoratif  de 
la  reine  Hatasou  se  présente  avec  une  noble  grandeur,  soit 
qu'on  l'aborde  comme  je  le  fais  en  arrivant  du  Nil,  soit  qu'on 
l'aperçoive  à  ses  pieds,  lorsqu'on  suit  la  crête  des  hauteurs 
voisines.  Ces  ruines  sont  vraiment  encore  altières,  avec  leur 
cadre  sévère  de  monts  grisâtres  luisants  au  soleil  :  l'édifice 
en  beau  calcaire  blanc,  adossé  aux  falaises  à  pic,  taillé  dans 
la  roche  vive,  s'étale  en  amphithéâtre  et  domine  la  plaine  de 
Thèbes  de  ses  trois  temples  superposés,  de  ses  quatre  ter- 
rasses élagées  comme  les  marches  d'un  escalier  gigantesque, 
et  qui  font  penser  aux  fameux  jardins  suspendus  de  Baby- 
lone. 

Mariette,  auquel  revient  l'honneur  d'avoir  dégagé  le  monu- 
ment des  sables  qui  l'avaient  presque  englouti,  fait  observer 
que  (I  Deïr-el-Bahari  a  été  construit  sur  un  plan  bizarre,  qui 
«  ne  rappelle,  même  de  loin,  aucun  des  autres  temples  de 
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«  l'Eg-ypte.  »   C'est,  en  effet,  cette  succession  de  plates-formea 
et  de  portiques  qui  en  fait  ou  plutôt  en  faisait  roriginalité. 
Autrefois  on  y  arrivait   par  un  dromos  de  sphinx,  long*  de 
cinq  à  six  cents  mètres,  et  deux  obélisques  en  décoraient 
rentrée  ;    il  ne  reste  aujourd'hui  de  ces  aig-uilles  que  deux 
blocs  méconnaissables.  A  partir  de  là  il  fallait  g-ravir  la  mon- 
tag-ne  au  moyen  d'une  série  de  larg-es  rampes  pour  atteindre 
les  cours  superposées.  A  chaque  étag-e  rég-nait,  sur  trois  faces, 
une  g-alerie  couverte,  portée  par  des  colonnes  polyg-onales,  qui 
donnaient  accès  à  des  chambres  creusées  dans  le  roc.  Malheu- 
reusement l'édifice  a  été  affreusement  dévasté.   Sur  la  pre- 
mière terrasse  cependant  se  dresse  encore  un  beau  pylône  de 
g-ranit  rougfe  assez  bien  conservé  ;  sur  la  dernière  s'élevaient 
jadis  une  mag-nifique  arche  de  g-ranit  et  une  deuxième  voûte 
de  porphyre,  l'une  et  l'autre  bâties  exactement  dans  l'axe  du 
temple,  mais  dont  il  ne  subsiste  plus  de  vestig-es.  M.  Bruce  a 
reconstitué  sur  le  papier  le  plan  du  mausolée  tel  qu'il  devait 
exister  au  temps  de  sa  g-randeur  intég'rale.  Cette  restauration 
rétrospective  peut  être  d'un  certain  intérêt  pour  les  archéo- 
logues en  chambre  et  je  n'en  discute  pas  le  mérite;  mais,  à 
mon  avis,  des  travaux  de  ce  genre,  si  estimables  qu'ils  soient, 
ue  vaudront  jamais  les  ruines  mêmes  qui,  quoique  mutilées 
et  sabrées  par  les  hommes,  quoique  rongées  ou  abattues  par 
la  nature,  rayonnent  d'une  pittoresque  désolation  et  resplen- 
dissent d'une  mélancolique  majesté. 

Parlons  maintenant  des  merveilleuses  sculptures  qui 
donnent  au  temple  de  Deïr-el-Bahari  un  intérêt  de  premier 
ordre.  Ces  étonnants  bas-reliefs  résument  les  campagnes  sur 
terre  et  sur  mer  de  la  reine  Hatasou.  Cette  princesse,  douée 
de  grandes  capacités,  avait  accaparé,  comme  nous  l'avons  dit, 
par  une  quasi-usurpation  la  plénitude  du  pouvoir  pendant  la 
minorité  prolongée  de  son  frère  relégué  dans  les  marais  du 
Delta  et  réduit  à  la  condition  de  roi  fainéant.  Tenant  de  sa 
race  le  goût  de  la  bâtisse,  elle  érigea  des  obélisques,  des 
temples  ;  une  excessive  ambition  la  porta  à  marteler  le  nom 
de  Thoutmès  II,  son  prédécesseur,  sur  les  édifices  construits 
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par  lui;  g-uerrière  aussi,  elle  prit  le  commandement  de  ses 
puissantes  armées,  et  «  alla  même,  écrit  Maspero,  jusqu'à 
«  se  faire  représenter  en  homme  avec  la  barbe  postiche  des 
»  souverains.  » 

L'amour  de  l'inconnu  tourmentait  son  âme  inquiète;  elle 
voulait  savoir  ce  qu'était  «  cette  terre  divine  »,  où  «  naissait  le 
soleil  »,  l'Eldorado  pour  les  Eg-yptiens,  pays  d'où  Thcbes  tirait 
ses  aromates,  l'or,  l'arg-ent,  les  bois  odorants,  les  gommes,  le 
lapis-lazuli,  les  pierres  précieuses.  Eprise  du  désir  de  «  con- 
«  naître  la  rég-ion  de  Pount  jusqu'aux  extrémités  du  To-Nou- 
«  ter  D,  soit  pour  étendre  les  rapports  commerciaux  de  son 
empire,  soit,  sentiment  plus  féminin,  pour  y  découvrir  de 
nouveaux  éléments  de  luxe,  elle  équipa  une  flotte  de  guerre 
et  envoya  cinq  vaisseaux  à  cette  opulente  terre  dés  Aromates, 
I  aux  Echelles  de  l'Encens.  »  L'escadre  reçut  des  habitants  un 
accueil  pacifique  ;  les  marins  purent  troquer  leurs  marchan- 
dises contre  des  denrées  exotiques  et  rapporter  à  l'heureuse 
reine  une  moisson  de  richesses.  Si  les  temps  modernes  ont  vu 
sur  le  trône  des  souveraines  remarquables,  telles  qu'Isabelle 
la  Catholique,  Elisabeth  d'Angleterre,  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche, Catherine  de  Russie  (pour  ne  citer  que  celles-là)  tenir 
le  sceptre  d'une  main  virile  et  vaillante,  l'antiquité  peut  aussi 
revendiquer  des  reines  qui,  par  leur  hardiesse  et  leur  intelli- 
gence, ont  fait  grande  figure  dans  l'histoire,  parfois  oublieuse 
et  ingrate  :  à  côté  de  la  célèbre  Sémiramis,  de  la  belle  Cléo- 
pâtre,  de  Zénobie  de  Palmyre  et  d'autres  encore  l'intrépide 
Hatasou  mérite  d'occuper  un  des  premiers  rangs. 

C'est  le  récit  détaillé  de  cette  curieuse  expédition  au  pays 
de  Pount  que  la  sœur  des  Thoutmès  a  voulu  immortaliser 
sur  le  beau  calcaire  de  Deïr-el-Bahari.  Ces  grands  bas- reliefs, 
malheureusement  fort  endommagés  et  sur  certains  points 
presque  détruits,  sont  traités  avec  une  prestesse  de  ciseau 
magistrale  et  l'artiste,  en  relatant  les  moindres  épisodes, 
a  déployé  une  surprenante  précision. 

Quatre  vaisseaux  habilement  construits,  montés  chacun  par 
trente  rameurs,  la  poupe  verticale  peinte  en  bleu,  la  proue 
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relevée  gracieusement  en  lotus  épanoui,  sont  représentés 
navig-uant  sur  les  flots  verts.  «  Grâce  aux  soins  que  l'artiste 
«  égyptien,  dit  Mariette,  a  pris  d'indiquer  la  disposition  des 
«  mâts,  des  voiles  et  jusqu'aux  nœuds  des  cordes  compliquées 
«  qui  relient  ensemble  les  diverses  parties  du  bâtiment,  on 
«  a  une  idée  complète  de  ce  qu'était,  il  y  a  quatre  mille  ans, 
«  un  navire  de  la  marine  égyptienne,  b  Les  eaux  sont  si 
transparentes  qu'elles  laissent  voir  les  poissons  de  la  mer 
Rouge,  et  les  diverses  espèces  de  ces  botes  marins  sont 
figurées  avec  une  telle  exactitude  qu'un  icbtbyologiste  les 
reconnaîtrait  facilement. 

Ici  la  flotte,  parvenue  à  une  côte  boisée,  est  amarrée  à  des 
troncs  d'arbres,  et  des  chaloupes  mènent  l'équipage  à  terre. 
Mais  les  ennemis  n'ofi'rent  aucune  résistance;  ils  viennent 
au-devant,  des  Egyptiens  en  suppliants  ;  leur  chef,  à  la  peau 
brune  et  à  la  longue  chevelure  retombant  en  nattes  sur  les 
épaules,  présente  le  butin  à  l'envoyé  de  la  reine  Hatasou^; 
derrière  lui  paraissent  sa  femme  et  sa  fille  d'une  laideur 
repoussante,  vraies  caricatures  ravagées  par  la  lèpre  et 
affligées  d'une  obésité  afi'reuse  que  l'artiste  a  rendue  avec 
une  vérité  tout  à  fait  naturaliste.  Des  prisonniers  accourent 
se  prosterner  aux  pieds  du  général  victorieux;  ils  sont  suivis 
d'indigènes  conduisant  des  ânes  dont  les  bâts  débordent  de 
nombreuses  provisions. 

Sur  un  autre  registre  on  procède  au  chargement  de  l'escadre 
royale  qui  va  faire  voile.  Les  uns  embarquent  des  gommes, 
des  dents  d'éléphants,  des  jarres,  des  girafes,  des  lévriers  : 
que  sais-je?  Des  indigènes  portent  des  arbrisseaux  à  parfum 
et  vivants,  avec  les  racines  chevelues  et  les  mottes  de  terre 
renfermées  dans  des  coufifes.  «  La  reine,  dit  Maspero,  les  fit 
(I  planter  ensuite  dans  ses  jardins  de  Thèbes.  C'est  là  le  pre- 
«  mier  essai  connu  d'acclimatation.  »  Des  singes,  détail  naïf 
et  amusant,  grimpent  le  long  des  mâts,  comme  fait  le  nôtre 
sur  le  «  Lohengrin  »,  ou  se  jouent  au  milieu  des  cordages. 

Enfin,  un  dernier  tableau  triomphal  montre  le  retour  des 
vaisseaux  dans  la  patrie  :  les  troupes  égyptiennes,  divisées 
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en  deux  corps,  font  leur  entrée  à  Thèbes,  fleuries  de  palmes, 
au  son  des  fanfares,  la  lance  ou  la  hache  au  poing",  enseig-nes 
au  vent.  En  tète  de  la  première  division,  intitulée  n  rég-i- 
ment  d'Ammon'  )>,  s'avance  une  troupe  de  musiciens  et  de 
danseuses;  enfin  des  panthères,  tenues  en  laisse  par  des 
belluaires,  terminent^  non  sans  originalité,  le  g-lorieux 
défilé. 

En  quittant  ces  ruines,  où  l'art  de  la  sculpture  s'est  sur- 
passé, je  me  demandais  :  où  repose  la  momie  de  cette  reine 
Hatasou,  aux  vastes  desseins  et  aux  nobles  prouesses  ?  Peut- 
êtrç  dans  la  sombre  cavité  d'un  puits  dissimulé  en  quelque 
mystérieux  couloir  du  mausolée;  peut-être  demeure-t-elle 
cachée  avec  une  astuce  extrême  dans  un  obscur  recoin  du 
massif  montag-neux.  Et  tous  ces  g-rands  monarques  des 
illustres  XVIII*  et  XIX®  dynasties  dont  les  soldats  de  Cambyse 
n'ont  pu  violer  la  retraite  impénétrable,  quel  asile  inconnu 
abrite  leurs  restes  embaumés?  Ah!  puissent  leurs  paisibles 
dépouilles  échapper  aux  cupides  recherches  du  fellah  et  aux 
fouilles  implacables  du  savant  ! 

Dormez  votre  éternel  repos^  superbes  Pharaons  ^  dans  la 
triple  gaîne  dorée  et  enluminée  de  vos  sarcophages  de  granit; 
dormez  au  fond  de  vos  splendides  syringes  et  de  vos  funèbres 
palaife,  dont  chaque  paroi  immortalise  pour  vous  seuls',  en 
traits  majestueux,  vos  célèbres  campagnes,  vos  exploits 
mémorables,  vos  triomphes  éclatants  sur  les  Khétas,  les 
Libyens,  les  Kouschites,  les  Rotennou  !  Jouissez  de  vos  tom- 
beaux, fameux  conquérants  qui  avez  élevé  si  haut  le  nom  de 
l'Egypte,  qui,  emportés  sur  des  chars  rapides,  avez  conduit 
vos  armées  victorieuses  des  confins  de  llnde  au  cœur  dq 
l'Ethiopie,  à  travers  les  déserts  brûlants,  les  monts  glacés 
et  des  gorges  réputées  jusqu'alors  infranchissables! 

Que  rien  ne  trouble  votre  sommeil  dans  la  nuit  sépulcrale, 
intrépides  guerriers,  que  ne  faisaient  reculer  ni  les  pesantes 
massues  des  Barbares  coiffés  du  casque  cornu,  ni  les  flèches 
empoisonnées  des  Nègres  vêtus  de  peaux  de  léopards  I  Que 
nul  bruit  ne  secoue  votre  torpeur,  hiérophantes  austères  et 
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érudits,  vous  qui,  doctement  initiés  à  tous  les  mystères  interdits 
au  vulg-aire,  adoriez  sous  d'étranges  symboles  un  Dieu  unique 
et  immortel,  «  le  seul  g-énérateur  dans  le  ciel  et  sur  la  terre 
«  qui  ne  soit  pas  eng'endré  !  n  Reposez  en  paix  enlacés  dans 
le  suaire  de  vos  bandelettes,  scribes  infatig-ables,  qui  avez 
établi  des  lois  si  sages  qu'elles  ont  servi  de  modèles  aux  légis- 
lateurs des  peuples  les  plus  civilisés  ! 

Mais  vous  tous,  grands  et  petits,  rois  et  sujets,  enfants  de  l'an 
cienne  Egypte,  ne  franchissez  pas  le  seuil  de  vos  hypogées 
et  de  vos  tombes;  car  à  travers  vos  yeux  d'émail  vous  pour- 
riez voir  Mahomet  substitué  à  Ammon-Râ,  le  croissant  au 
disque  ailé;  au  lieu  de  l'obélisque  qui  paraît  élever  la  pensée 
de  l'homme,  la  coupole  qui  semble  l'écraser;  à  la  place  d'un 
souverain  vénéré  et  redoutable,  un  prince  en  tutelle,  vassal 
et  gouverneur  révocable  ;  auprès  des  ruines  de  vos  temples 
grandioses,  festonnés  d'hiéroglyphes,  rehaussés  des  majes- 
tueuses figures  des  dieux,  vous  verriez  de  fragiles  mosquées 
badigeonnées  de  versets  du  Coran  et  vides  de  toute  image 
divine  que  bannit  du  sanctuaire  une  religion  sans  âme  ! 
Enfin,  au  lieu  d'une  nation  brave,  fière  et  indépendante, 
vous  trouveriez  un  peuple  craintif,  à  demi  courbé  sous  des 
maîtres  et  presque  résigné  à  la  servitude! 

NOTA.  —  J'avais  quitté  l'Egypte  depuis  quelques  mois,  lorsqu'à  mon 
retour  en  France  j'appris  la  nouvelle  d'une  merveilleuse  trouvaille  faite  sur 
les  indications  de  Maspero  et  sous  les  auspices  de  Brugsch-bey.  près  du 
temple  même  de  Deïr-el-Bahari  ;  c'est  là,  peut-être,  la  plus  extraordinaire 
découverte  opérée  dans  la  vallée  nilotique  depuis  l'exhumation  du  Sera- 
péum  par  Mariette,  en  1850.  Les  fouilles  pratiquées  en  cet  endroit  ont  mis 
au  jour  tout  un  panthéon  funèbre  :  trente-six  momies  royales  ;  et  sur  les 
gaînes  des  cercueils  on  a  pu  déchiffrer  les  cartouches  des  plus  célèbres 
Pharaons.  C'était  d'abord  Sognouri,  qui  engagea  la  lutte  contre  les  Hyksos, 
et  Ahmès,  le  libérateur,  qui  eut  la  gloire  de  les  chasser  d'Egypte,  dix- 
sept  cents  ans  environ  avant  l'ère  chrétienne.  Puis  figurait  Aménophis  I, 
dont  les  habiles  campagnes  amenèrent  la  soumisbion  de  l'Ethiopie.  Dans  la 
cage  de  verre  de  ce  monarque,  parmi  des  lleurs  de  nuances  si  éclatantes 
qu'on  les  eût  dites  séchées  d'hier,  se  trouvait  une  grande  gucpe,  aussi  fort  bien 
conservée,  et  qui  avait  peut-5tre  butiné,  il  y  a  trente  siècles,  dans 
les  parterres  du  pharaon.    Parmi  les  autres  corps  embaumés  on  remar- 
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quait  Thoutmès  I,  qui  commença  l'ère  brillante  des  conquêtes  asia- 
tiques, et  Thoutmès  III  le  Grand,  constructeur  du  magnifique  temple 
de  Médinet-Abou  que  nous  avons  admiré,  et  dont  la  momie  fort  endom- 
magée était  brisée  en  plusieurs  morceaux. 

A  côté  gisaient  les  restes  de  Séti  I,  le  second  et  vrai  fondateur  de  la 
XIXe  dynastie,  le  prince  qui  a  bâti  le  curieux  temple  à  sept  nefs  d'Abydos. 

Mais  la  momie  dont  la  découverte  a  la  plus  grande  valeur  historique  est 
celle  de  Ramsès  II,  dont  l'illustration  résume  pour  ainsi  dire  la  gloire  des 
Pharaons.  Ainsi  l'on  connaît  aujourd'hui  les  traits  mêmes  du  héros  légen- 
daire, que  des  effigies  plus  ou  moins  hiératiques  avaient  vaguement  révélés 
à  la  pobtérité  :  la  tète  de  Sésostris  est  allongée,  le  front  bas,  le  nez  busqué 
comme  celui  des  Bourbons,  les  pommettes  sont  saillantes,  les  lèvres  charnues, 
les  mâchoires  puissantes,  le  menton  est  très  haut,  la  peau  jaunâtre  et 
tachetée  de  noir.  «  En  résumé,  écrit  Maspero,  le  masque  de  la  momie  donne 
«  très  suffisamment  l'idée  de  ce  qu'était  le  masque  du  roi  vivant  :  une 
«  expression  peu  intelligente,  peut-être  légèrement  bestiale,  mais  de  la 
«  fierté,  de  l'obstination  et  un  air  de  majesté  souveraine  qui  perce  encore 
«  sous  l'appareil  grotesque  de  l'embaumement.  » 

Un  autre  groupe  comprenait  des  grands-prêtres  d'Ammon.  D'abord  on  fut 
tout  étonné  de  voir  les  restes  des  plus  fameux  Pharaons  réunis  pêle-mêle 
à  ceux  de  simples  pontifes;  mais  Maspero  en  a  donné  une  explication  très 
plausible. 

Lorsque  l'Egypte  pencha  vers  la  décadence  et  que  la  foi,  comme  la  crainte 
religieuse,  s'affaiblit  dans  les  esprits,  la  misère  grandissant,  des  bandes  de 
voleurs  se  mirent  à  fouiller  les  hypogées  des  rois  et  des  Grands  pour  en 
retirer  l'or  et  les  objets  précieux  accumulés  dans  les  nécropoles.  Afin  d'éviter 
ces  profanations  sacrilèges,  les  prêtres  transportèrent  les  momies  royales 
d'une  syringe  à  l'autre,  et  ils  finirent  par  les  cacher  mystérieusement,  et 
sans  doute  à  la  hâte,  au  fond  du  puits  de  Deïr-el-Bahari,  sépulture  déjà 
réservée  aux  pontifes  d'Ammon;  voilà  comment  les  Pharaons  se  trouvaient 
confondus  avec  cette  famille  sacerdotale  dans  une  tombe  commune. 

Une  autre  remarque  fort  intéressante,  c'est  qu'à  tout  nouveau  transfert 
la  dépouille  du  monarque  était  enveloppée  d'autres  bandelettes,  le  cercueil 
redoré  et  recouvert  de  fraîches  couleui's. 

•  C'est  ainsi,  dit  M.  Rhoné,  que  Sésostris,  dont  les  reliques  attiraient 
«  peut-être  une  vénération  spéciale,  est  en  possession  d'un  cercueil  neuf, 
«  très  postérieur  à  son  temps  et  qui  n'a  pas  été  terminé  ;  le  bois  de  la 
«  gaîne  est  resté  à  l'état  naturel,  il  n'a  reçu  ni  peinture  ni  dorure.  C'est 
"  bien  un  cercueil  de  ro»,  car  le  personnage  représenté  porte  au  front 
«  l'uréus  sacré,  et,  de  ses  deux  mains  croisées  sur  la  poitrine,  lient  le  fouet 
«  et  le  crochet  pastoral  d'Osiris;  or,  les  rois  élant  dieux  pouvaient  seuls  se 
«  faire  représenter  sous*  la  forme  d'Osiris.  » 

C'est  tout  proche  de  cette  màma  cachette  de  Deïr-el-Bahari    qu'en  1891 
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M.  Grébaut,  l'érudit  égyptologue,  qui  pendant  plusieurs  années  a  dirigé  avec 
tant  de  distinction  les  fouilles  et  le  musée  de  Boulaq  ou  de  Gizèh,  a  égale- 
ment exhumé  des  profondeurs  d'un  puits  deux  cents  pontifes  et  prêtresses 
d'Ammon,  appartenant  pour  la  plupart  à  la  XXII«  dynastie  appelée  babas- 
tite,  et  qu'on  transporta,  sans  doute,  dans  ce  caveau  pour  les  préserver  des 
•  indignes  perquisitions  des  voleurs. 

Assurément  ces  découvertes  sont  des  plus  précieuses  pour  les  savants  qui 
trouvent  là  des  indications  d'un  puissant  et  rare  intérêt  sur  la  chronologie. 
l'histoire  ou  les  mœurs  de  l'ancienne  Egypte,  mais  on  ne  saurait  maîtriser 
un  pénible  sentiment  de  tristesse  en  pensant  que  tous  ces  illustres  morts, 
ces  Pharaons,  ces  princesses,  ces  pontifes  sont  arrachés,  par  un  motif  de 
curiosité  profane,  à  leur  quiétude  sacrée  qu'ils  croyaient  éternelle  et  invio- 
lable. Ausi  peut-on  leur  appliquer  le  mot  profond  de  Bossuet  :  «  Us  n'ont 
«  pas  joui  de  leurs  sépulcres  !  - 


Hermonthis. —  Esnèh. 


Il  faut  pourtant  s'arrachor  aux  beautés  architecturales 
de  Thèbes,  où  nous  devons  faire  halte  lors  de  notre  voyage 
de  retour.  Nous  prenons  congé  de  l'aimable  et  complaisant 
agent  consulaire  de  France;  le  «  Lohengrin,  »  bien  reposé  et 
poprvu  de  fraîches  provisions,  se  fait  place  au  milieu  de  la 
flottille  de  dahabièhs  amarrées  à  la  rive,  et  le  vent  qui  gonfle 
nos  voiles  nous  donne  l'espoir  de  parcourir  rapidement  la 
courte  distance  qui  sépare  Thèbes  d'Esnch,  la  station 
suivante. 

Pendant  quelque  temps  encore  il  nous  est  donné  de  contem- 
pler l'incomparable  panorama  de  la  vallée  et  du  semis  de 
ruinée  que  nous  avons  visitées  avec  un  respect  quasi-reli- 
gieux :  à  notre  droite  la  colonnade  de  Louqsor,  et  au-dessus 
les  cimes  des  pylônes  de  Karnak  qui  jaillissent  des  bouquets 
de  bois  ;  à  gauche  le  vaste  cirque  de  montagnes  qui  enserre 
et  domine  les  nécropoles,  imposant  dans  sa  majesté  morne  et 
stérile,  et  dont  l'arc,  à  mesure  qu'il  se  perd  dans  le  lointain, 
semble  s'élargir  déplus  en  plus.  Les  colosses  de  Memnon,  à  la 
stature  altière  comme  celle  de  rois  superbes  et  qui  parais- 
sent régner  en  dominateurs  sur  la  plaine  verdoyante,  eux 
aussi  se  rapetissent  et  ne  forment  bientôt  plus  que  des  points 
grisâtres  sur  l'émeraude  des  champs  ;  enfin  le  Nil  fait  un 
coude  et  la  ville  d'Ammon  a  disparu  à  nos  regards  presque 
attristés. 

Voici  sur  la  berge  occidentale  le  village  d'Erment,  autour 
duquel  s'étendent  de  vastes  plantations  de  cannes  à  sucre  et 
où  s'élève  une  importante  raffinerie,  dont  nous  voyons  les 
«  obélisques  fumants  » .  Le  sol  de  la  vallée  nilotique  se  prête 
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merveilleusement  à  ce  genre  de  culture.  Un  hectare  de  bonne 
terre  rapporte,  année  moyenne,  80  à  100,000  kilogrammes  de 
cannes.  Il  y  a  trois  ans  la  superficie  des  terrains  ainsi 
plantés  (1)  atteignait  15  à  16,000  hectares,  donnant  un  produit 
de  57,000  tonnes  environ  d'une  valeur  de  23  millions.  Mais 
ces  usines  exigent  des  capitaux  si  considérables  pour  l'éta- 
blissement et  l'exploitation  qu'elles  n'existent  que  sur  les  vastes 
domaines  princiers  ou  khédiviaux,  vrais  latificndia  modernes. 
A  une  certaine  époque,  des  membres  de  la  famille  de  Méhé- 
met-Ali  et  des  pachas  ont  été  pris  d'un  beau  zèle  pour  cette 
industrie.  Ainsi  le  prince  Halim  et  Mustapha-Pacha,  pour  ne 
citer  que  ceux-là,  y  ont  englouti  des  fortunes. 

Les  propriétés  du  domaine  vice-royal,  aux  environs  d'Er- 
ment,  servent  à  l'alimentation  de  la  raffinerie,  pourvue  d'ail- 
leurs d'un  outillage  perfectionné.  Lorsqu'Ed.  About  y  passa, 
vers  1870,  un  fellah  qu'il  interrogeait  lui  dit  :  «  Plaise  à  Dieu 
«  que  notre  Seigneur  (Ismaïl-Pacha)  tire  un  tour  de  ses  biens- 
«  fonds  le  revenu  qu'il  a  droit  d'en  attendre  !  Il  sera  le  plus 
<  riche  propriétaire  du  monde  civilisé  ;  il  n'aura  plus  besoin 
«  de  lever  des  impôts;  c'est  lui  qui,  sur  sa  fortune  privée, 
i  viendra  en  aide  au  peuple  d'Egypte  » .  La  prédiction  ne  s'est 
guère  réalisée  ;  il  eût  fallu,  en  tout  cas,  que  la  manufacture 
d'Erment  rapportât  de  fabuleux  bénéfices  pour  boucher  les 
crevasses  formidables  que  le  prodigue  vice-roi  faisait  sans 
cesse  dans  les  finances  égyptiennes. 

Nous  n'élevons,  pour  notre  part,  aucune  objection  à  ce  que 
les  khédives  augmentent  ou  diminuent  leurs  ressources  au 
moyen  de  l'industrie  sucrière;  mais  il  est  permis  de  regretter 
que  les  constructions  de  ces  usines  se  fassent  parfois  au  détri- 
ment des  grandioses  édifices  de  l'antiquité.  Ainsi,  pour  bâtir 
les  murs  de  la  grande  raffinerie  d'Erment,  un  barbare  gâcheur 
de  plâtre  n'a  pas  hésité  à  dépecer  le  noble  sanctuaire  du 
temple  d'Hermonthis  et  à  sacrifier  de  fort  beaux  bas-reliefs  du 
mammisi,   suivant  d'ailleurs   en   cela  l'exemple   donné  par 

(1;  Ceci  était  écrit  en  188!. 
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Ibrahim-Pacha  qui  éleva  une  sucrerie  avec  les  débris  d'An- 
tinoë. 

La  bourg-ade  actuelle  occupe  en  effet  l'emplacement  de 
Fantique  Hermonthis  {On  du  Midi),  en  ancien  égyptien  An- 
Menth^  d'où  est  venu  l'arabe  Erment,  jadis  chef-lieu  d'un 
nome  important  sous  les  Ptolémées  et  les  Romains,  et  dont 
les  orig-ines  remontent  aux  àg-es  préhistoriques.  On  a  re- 
trouvé aux  alentours  les  restes  d'un  ancien  temple  datant 
sans  doute  de  Thoutmès  III,  l'illustre  conquérant  ;  mais 
les  Lag'ides  bâtirent  un  autre  sanctuaire  à  Hermonthis,  un 
siècle  environ  avant  notre  ère.  Heureusement  Champollion  a 
pu  étudier  cet  édifice  relig'ieux,  que  les  procédés  peu  con- 
servateurs de  l'industrie  moderne  n'ont  démoli  que  plus 
tard.  Le  père  de  l'ég-yptologie  s'assura,  comme  il  le  raconte 
tout  crûment  :  «  que  ce  temple  a  été  construit  sous  le  règne 
«  de  la  dernière  Cléopâtre^  fille  de.  Ptolémée  Aulétès,  et  en 
«  commémoration  de  sa  grossesse  et  de  son  heureuse  déli- 
«  vrance  d'un  gros  garçon,  Ptolémée  Césarion,  le  fruit  de  sa 
«  bénévolence  envers  Jules  César,  à  ce  que  dit  l'histoire.  5 

Ce  monument  était  donc  un  mammisi  ou  sanctuaire  consacré 
à  l'accouchement.  Un  tableau,  aujourd'hui  détruit,  y  repré- 
sentait la  déesse  Ritho,  Soleil  des  deux  motides,  l'épouse  de 
Mandou,  mettant  au  jour  le  dieu  Harphré,  Horus  enfant,  sym- 
bole de  l'astre  solaire  à  son  lever,  avec  l'assistance  d'Ammon- 
Rà  et  de  la  déesse  Soven,  la  Lucine  égyptienne.  A  ces  couches 
divines  était  aussi  présente  la  célèbre  Cléopâtre,  dont  la  propre 
délivrance  ne  devait  être,  dans  l'esprit  des  prêtres,  qu'une 
imitation  de  celles-ci.  Les  pontifes  d'Hermonthis  s'y  enten- 
daient à  flagorner  leur  belle  souveraine  ainsi  que  son  illustre 
amant,  le  plus  grand  des  héros  romains.  D'ailleurs,  dans  l'an- 
cienne Egypte  rois  et  dieux  n'étaient-ils  pas  comme  confondus 
dans  un  même  panthéon,  et  la  flatterie  sacerdotale  pouvait- 
elle  faire  moins  pour  la  plus  séduisante  des  reines  ?  Quant  à 
cet  infortuné  Césarion  (fruit  des  amours  illégitimes  de  la 
charmeuse  par  excellence  et  de  l'illustre  capitaine),  proclamé 
à  treize  ans  roi  de  Chypre,  d'Egypte  et  de  Célésyrie,  une  fin 
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trag-ique  et  prématurée  lui  était  réservée  ;  le  petit  Horus 
deyait  voir  de  bonne  heure  son  astre  décliner  et  sombrer  tout 
sanoiant  à  l'horizon.  La  destinée  semble  -s'être  toujours 
acharnée  après  les  descendants  des  grands  conquérants,  qu'ils 
s'appellent  Alexandre  ^gus,  Césarion  ou  le  duc  de  Reichstadt; 
sans  doute  l'humanité,  cruellement  décimée  par  ces  implaca- 
bles faucheurs  d'hommes,  se  veng-e  des  barbares  héca- 
tombes des  pères  sur  leurs  fils,  victimes  expiatoires  ! 

Comme  on  approche  d'Esnèh,  la  vallée  s'élarg-it  sensilde- 
ment;  voici  sur  la  route  occidentale  la  petite  ville  coquette 
devant  laquelle  le  «  Loheng-rin  »  fait  halte  et  où  nous  passons 
quelques  heures  ag-réables.  C'est  l'ancienne  Latopolis  des 
Grecs,  ainsi  nommée  du  poisson  latus  qu'on  y  vénérait  çt 
dont  rimag-e  fig-ure  sur  les  monnaies  du  nome  ;  cette  cité  est 
désig'née  dans  les  inscriptions  hiérog-lyphiques  comme  Sni  ou 
Séné,  d'où  est  dérivé  naturellement  le  nom  de  la  ville  arabe 
Esnèh,  aujourd'hui  chef-lieu  de  province,  centre  industriel  et 
commercial,  peuplé  de  6  à  7,000  habitants,  parmi  lesquels 
domine  l'élément  copte.  De  jolis  jardins  embellissent  l'aspect 
animé  de  la  localité  qu'entourent  de  riches  plantations  de 
cannes  à  sucre;  au  milieu  de  cette  riante  et  fertile  campag-ne 
se  détachent  de-ci  de-là  de  beaux  palmiers-doum.  Sur  le  bord 
opposé  du  fleuve  quel  contraste  !  Plus  de  cultures  ni  de  vég-é. 
tation,  mais  les  montag-nes  moroses  qui  plong-ent  dans  le  Nil 
leurs  pieds  arides  d:  dénudés. 

En  parcourant  les  rues,  nous  voyons  les  ouvriers  occupés 
à  teindre  en  indig-o  des  toiles  de  coton  fabriquées  sur  place  et 
dont  l'Eg-ypte  fait  un  important  usag-e.  On  y  tisse  en  outre 
des  châles  appelés  melaychs;  les  poteries  de  l'endroit  sont 
aussi  fort  recherchées  ;  mais  Esnèh  doit  surtout  sa  réputation 
aux  aimées  qui  l'habitent.  Nulle  autre  ville  de  la  vallée  nilo- 
tique  n'en  compte  autant  ni  d'aussi  renommées,  hes  ghawazi^ 
comme  autrefois  les  Juifs  du  ghetto^  sont  parquées  dans  un 
quartier  à  part  et  retiré.  Enfin  Esnèh,  en  plus  de  ses  bohé- 
miennes chanteuses  et  de  ses  bayadères,  possède  encore  une 
curieuse  corporation,  celle  des  conteurs  populaires,  que  l'on 
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retrouve  également  en  Sicile;  mais,  au  lieu  de  faire  comme 
à  Palerme  ou  à  Catane  le  récit  des  e:jçploits  du  vaillant  comte 
Rog-er  et  de  ses  preux  Normands  contre  les  cruels  *Sarrasins, 
ces  artistes  de  la  parole  à  Esnéh  vont  en  g-énéral  par  deux: 
l'un  joue  du  reheeh^  sorte  de  viole,  et  Tautre  narre  devant  un 
auditoire  attentif  tantôt  les  passag-es  les  plus  pathétiques 
du  roman  d'Antar^  appelé  l'Iliade  de  l'Arabie,  tantôt  les 
aventures  chevaleresques d'AbouZeid. 

En  nous  promenant  dans  la  ville,  après  avoir  traversé  une 
grande  place,  décorée   d'édifices,   et  enfilé  une  ruelle  assez 
malpropre,  nous  sommes  tout  surpris  de  nous  trouver  soudain 
en  face  d'une  rang-ée  de  mag-nifiques  chapiteaux  s'élevant  de 
quelques  mètres  au-dessus  de  la  chaussée.  Nous  avons  devant 
nous   le    Grand   Temple  d'Esnèh   qui  a  longtemps  servi  de 
mag-asin  à  coton.  Ce  vaste  sanctuaire  gît  enseveli  aux  trois 
quarts  au  milieu  de  la  ville  qui  en  recouvre  les  cours,  les 
chambres,  les  pylônes,  enfouis  sous  les  masures  des  fellahs, 
elles-mêmes  bâties  sur  les  amas  de  sables  et  les  dépôts  limo- 
neux  du  fleuve.  Que  les  égyptologues  et  les  artistes  rendent 
encore  grâces  à  Methémet-Ali  qui,  lors  de  son  passage  à  Esnèh  . 
en  1842,  fit  déblayer  le  portique  du  pronaos  englouti  sous  des 
monceaux  de  décombres  et  de  détritus  !  Mais  les  marchands  de 
la  localité  continuent  à  y  entasser  leurs  sacs  de  blé  et  leurs 
balles  de  coton,  qui  cachent  les  motifs  les  plus  charmants  de 
superbes  chapiteaux. 

Ce  monument  ne  remonte  qu'à  l'époque  ptolémaïque  ;  mais 
peut-être  avait-il  été  érigé  sur  les  débris  d'un  sanctuaire 
construit  sous  Thoutmès  III  :  c'est  du  moins  la  supposition 
qu'a  faite  Champollion.  Le  temple  était  consacré  à  la  triade 
protectrice  de  la  ville  :  Khnouphis,  dieu  de  la  cataracte,  «  sei- 
«  gneurdu  pays  d'Esnèh,  créateur  de  l'univers,  principe  vital 
«  des  essences  divines,  soutien  de  tous  les  mondes,  etc.  »,  la 
déesse  Nebouaï,  la  Neith  du  nome,  et  le  jeune  Karpékhroti. 
Je  descends  dans  cette  catacombe  par  un  méchant  escalier 
en  bois  de  palmier  et  aux  marches  branlantes.  Le  vaste  sou- 
terrain est  mal  éclairé,  la  lumière  n'y  pénétrant  que  par  les 


336  THESES 

vides  des  entre-colonnements.  Au  bas  des  degrés  je  me  trouve 
au  milieu  d'une  salle  hypostyle  soutenue  par  ving-t-quatre  co- 
lonnes en  grès,  alig-nées  sur  trois  rang-s  comme  à  Deudérah. 
On  peut  voir  sculptés  sur  la  porte,  sur  la  corniche  et  les  piliers 
les  cartouches  et  les  imag-es  d'un  grand  nombre  d'empereurs, 
tels  que  Tibère,  Vespasien,  Titus,  Trajao,  Antonin,  Septime 
Sévère  et  Géta;  le  nom  de  ce  dernier  César  fut  martelé  par 
ordre  de  son  propre  frère  et  assassin  :  Caracalla.  Ces  inscrip- 
tions prouvent  que,  si  les  deux  Ptolémées  Philométor  et  Ever- 
g-ète  commencèrent  l'édifice,  la  construction  n'en  fut  achevée 
que  sous  la  domination  romaine. 

Les  chapiteaux,  surmontés  de  vastes  dés  carrés,  portant 
eux-mêmes  les  poutres  des  architraves  et  les  immenses  dalles 
du  plafond,  montrent  une  grande  pureté  de  style;  leur  suprême 
élégance  et  leur  luxuriante  diversité  charment  le  regard  du 
spectateur.  Le  fond  de  l'ornementation  reste  le  même  :  la  tête 
d'un  palmier  ;  mais  quelle  opulente  variété  dans  les  ravissants 
motifs  qui  viennent  se  greffer  dessus,  tels  que  lotus  épanouis, 
ceps  de  vigne  enlacés,  régimes  de  dattes,  champignons  ou 
spécimens  de  flore  aquatique  ! 

Quant  aux  colonnes,  leur  fût  cylindrique,  établi  sur  des 
bases  rondes,  va  en  s'amincissant  légèrement  vers  le  haut. 
Tout  est  sculpté  dans  ce  portique:  les  hiérogliphes  s'enroulent 
autour  des  piliers,  du  piédestal  au  sommet;  des  bas-reliefs 
couvrent  les  corniches,  la  voûte,  les  parois  jusqu'aux  jambages 
et  aux  linteaux  des  portes.  Malheureusement  toutes  ces  en- 
tailles accusent  une  lamentable  décadence  :  «  la  sculpture 
«  de  la  salle  est  détestable,  écrit  Mariette,  et  la  rédaction  des 
«  textes  est  si  mauvaise,  si  entrecoupée  de  jeux  de  mots,  de 
«  calembours,  de  lettres  détournées  de  leur  valeur,  qu'il  faut 
«  une  attention  soutenue  et  presque  une  aptitude  spéciale 
«  pour  deviner  le  sens  des  phrases  qui  se  cachent  sous  la 
«  pitoyable  écriture  dont  nous  avons  des  échantillons  sous 
«  les  yeux.  » 

Je  suis  frappé  du  contraste  que  présentent  dans  le  temple 
d'Esnéh  l'architecture  et  la  glyptique.  Autant  le  premier  art 
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s'y  épanouit  libre,  divers,  délicat  et  hardi  à  la  fois,  autant  le 
second  se  montre  embarrassé,  lourd,  dégénéré,  presque  gros- 
sier. L'architecture  égyptienne  a  beaucoup  .gagné  et  s'est 
comme  rajeunie  au  contact  vivifiant  de  la  Grèce,  dont  le 
génie  délié,  j'allais  dire  éthéré,  a  donné  aux  colonnes  des 
naos  de  la  légèreté  et  de  la  sveltesse,  a  fait  circuler  l'air,  la 
grâce  et  le  mouvement  dans  la  végétation  trop  touffue  des 
chapiteaux;  au  contraire,  l'influence  hellénique  (sous  l'empire 
de  quelles  causes  ?)  a  nui  à  l'antique  perfection  de  la  sculpture 
hiératique  en  faisant  perdre  au  ciseau  abâtardi  des  artistes 
ses  belles  traditions  de  netteté,  de  finesse  et  de  franchise. 
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Gebel-Silsîlèh  —  Ombos  —  Les  Ruines. 


Si  le  vent  continue  à  se  montrer  propice,  nous  filerons  d'une 
seule  traite  jusqu'à  la  première  cataracte  ;  ce  n'est  pas  que  les 
monuments  dignes  d'être  visités  manquent  entre  Esnèh  et 
Assouan;  mais  il  faut  profiter  de  la  brise,  souvent  capricieuse, 
pour  avancer  notre  voyage;  au  retour,  quand  les  voiles 
seront  carg-uées,  nous  aurons  tout  le  loisir  de  faire  arrêt 
à  notre  guise. 

Nous  passons  donc  devant  El-Kab,  bourgade  bâtie  sur  l'em- 
placement de  VElêthyia  des  Grecs,  la  cité  de  Lucine,  où,  l'on 
peut  voir  encore,  nous  dit  le  drogman,  une  très  vieille  en- 
ceinte de  briques  crues,  presque  intacte,  remparts  qui  envi- 
ronnaient l'antique  Nekheh  ;  cette  place  forte  commandait  la 
gorge  par  laquelle  débouchaient  autrefois  les  pillards  He- 
rouscha^  ancêtres  des  Bisharis  modernes.  El-Kab  est  connu 
surtout  par  ses  grottes  sépulcrales,  dont  la  plus  renommée 
est  celle  d'Ahmès,  t  le  chef  des  nautoniers  »,  qui,  au  début  de 
la  XYIII»  dynastie,  comme  le  portent  les  inscriptions,  accom- 
plit des  actions  d'éclat  dans  la  guerre  d'indépendance  contre 
les  Pasteurs,  contribuant  à  la  prise  de  la  forteresse  d'Avaris 
enlevée  aux  Hyksos,  et  reçut  du  pharaon,  son  homonyme, 
entre  autres  marques  de  faveur,  des  colliers  d'or  pour  prix 
de  sa  bravoure  signalée. 

Quelques  lieues  plus  loin  nous  apercevons  à  une  petite  dis- 
tance de  la  berge  de  gigantesques  pylônes  qui  de  loin  don- 
nent l'illusion  des  tours  carrées  d'une  cathédrale.  C'est  Edfou, 
magnifique  spécimen  de  l'architecture  ptolémaïque,  le  mieux 
conservé  des  temples  égyptiens;  nous  nous  proposons  de 
l'examiner  en  détail  en  descendant  le  Nil. 
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La  dahabièh  continue  lestement  sa  route  vers  le  sud:  les 
montagnes  parallèles  qui  enserrent  la  vallée  nilotique  vont  se 
rapprochant  de  plus  en  plus,  et  à  Gebel-Silsilèh  l'espace  très 
diminué  qui  les  sépare  n'a  guère  que  cinq  cents  mètres. 
D'après  une  tradition  très  ancienne  les  falaises,  bordant  les 
deux  rives,  auraient  formé  jadis  un  seul  massif,  et  le  Nil, 
forçant  par  .un  labeur  séculaire  le  passage  à  travers  les  ro- 
chers de  grès,  aurait  fini  par  creuser  son  lit  dans  le  défilé 
actuel,  comme  il  avait  déjà  brisé  les  blocs  granitiques  de  la 
cataracte  de  Syène  à  sa  première  entrée  en  Egypte. 

La  légende  rapporte  aussi  qu'une  chaîne  tendue  eutre  les 
rochers  des  deux  rives  barrait  autrefois  le  fleuve;  et  c'est  de 
ce  fait  supposé  que  le  nom  de  la  localité  tirerait  son  origine, 
Silsilèh  voulant  dire  chaîne  en  arabe.  La  navig*ation  d'ailleurs 
est  assez  périlleuse  dans  ces  parages,  que  redoutent  toujours 
les  pilotes,  et  où  les  eaux  pressées  entre  les  falaises  escarpées 
se  précipitent  rapides  et  impétueuses;  cependant  nous  ne  dé- 
sistons pas  au  désir  de  faire  halte  à  ce  site  sauvagement  pit- 
toresque. Mais  ce  qui  nous  teute  surtout  c'est  la  visite  des 
immenses  carrières  qui  ont  rendu  le  Gehel  célèbre  et  d'où,  son* 
sortis  la  plupart  des  temples  antiques  et  en  particulier  ceux 
de  Thèbes.  On  trouve  ces  curieuses  excavations  des  deux 
côtés  du  Nil,  mais  les  plus  considérables  s'étendent  sur  la  rive 
orientale.  Les  unes  forment  des  galeries  creusées  dans  les  en- 
trailles de  la  roche,  les  autres  sont  à  ciel  ouvert,  disposées  en 
avenues  et  en  cirques,  superbes  murailles  polies  de  vingt  mè- 
tres de  haut,  taillées  à  pic,  ou  bien  formidables  assises  de 
pierres  ménagées  en  étages  successifs.  J'admire  le  soin  sur- 
prenant, l'art  merveilleux  avec  lequel  les  carriers  exploi- 
taient le  grès,  en  faisant  toujours  choix  du  grain  le  plus  fin 
et  le  plus  favorable.  «  Il  semble,  dit  Mariette,  qu'on  ait  débité 
«  la  montagne  par  morceaux  réguliers  comme  un  habile  char- 
«  pentier  débite  en  planches  le  tronc  d'un  arbre  précieux.  » 

Il  était  midi  ;  le  soleil  au  milieu  de  sa  course  dar.iait  ses 
rayons  brûlants  sur  les  parois  lisses  de  ces  gouffres  changés 
en  fournaises,  et  la  chaleur  était  insupportable.  Quel  silence 
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aujourd'hui  dans  ces  carrières  désertes,  là  où  résonnaient,  aux 
temps  florissants  des  Ramsès,  la  pioche  et  le  ciseau  des 
ouvriers  courbés  par  lég-ions  sous  leur  rude  labeur  !  Pas  une 
Toix  humaine,  pas  un  chant  d'oiseau,  nul  bruit  ne  vient 
égayer  ces  latomies  pharaoniques,  ces  vides  énormes  comblés 
jadis  par  les  blocs  colossaux  transformés  dans  les  splendeurs 
architecturales  de  Louqsor,  de  Karnak,  du  Ramesséum,  de 
Médinet-Abou  ;  _et,  comme  Ampère,  j'aurais  pu  m'écrier  :  »  Et 
<i  moi  j'étais  à  cette  heure  enfoui  dans  les  entrailles  profondes 
«  qui,  déchirées  pendant  des  siècles,  ont  enfanté  ces  merveilles 
«  de  Thèbes  !  » 

Notre  barque  nous  déposa  ensuite  sur  la  rive  opposée, 
riche  en  stèles  et  en  spéos  fort  intéressants  ;  en  effet,  beau- 
coup des  excavations  sont  devenues  des  hypog-ées  ou  des 
sanctuaires.  Un  spéos  surtout  attire  nos  reg-ards  :  la  façade 
composée  de  quatre  piliers  massifs  porte  le  cartouche  d'Horus 
ou  d'Horemheb,  qui  a  bâti  la  colonnade  de  Louqsor;  ces 
colonnes  très  simples,  la  porte  principale  décorée  de  belles 
sculptures  et  ourlée  d'un  linteau  sur  lequel  se  déploie  le 
g-lobe  ailé,  tout  cet  ensemble,  se  détachant  avec  vig"ueur,  est 
d'un  aspect  imposant  au  milieu  des  rochers  qui  surplombent 
la  chapelle  ou  des  quartiers  de  g*rès  écroulés  à  l'entrée,  pen- 
dant que  les  flots  furibonds  mugissent  au  pied. 

A  l'intérieur  de  la  grotte  deux  tableaux  sculptés  dans  les 
angles  méritent  une  mention  spéciale.  L'un  offre  l'image 
d'une  déesse  (sans  doute  Isis  ou  Hathor,  Vénus  égyptienne), 
nourrissant  de  son  lait  le  petit  Horus,  en  présence  d'Ammon- 
Râ  assis  et  du  dieu  Sébek  debout.  La  douceur,  la  grâce  can- 
dide, l'aimable  noblesse  exprimées  par  ce  groupe  en  font  une 
des  œuvres  les  plus  exquises  qu'ait  produites  le  ciseau 
égyptien  ;  et  nous  ajouterons  avec  M.  Charles  Blanc  :  «  s'il  y  a 
*  quelque  part  des  sculptures  plus  belles,  ce  n'est  pas  ici  du 
<  moins  qu'on  les  imagine  ou  qu'on  les  regrette.  »  Après  avoir 
vu  ce  délicieux  bas-relief,  on  ne  saurait  s'élever  avec  trop  de 
orce  contre  le  préjugé  si  répandu  qui  attribue  sans  distinction 
à  toutes  les  sculptures  des  époques  pharaoniques  une  raideur 
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de  convention  et  une  solennité  aussi  compassée  qu'impassible. 
L'autre  tableau  montre  une  scène  triomphale,  retracée  plu- 
sieurs fois  sur  les  murs  d'autres  monuments  :  le  roi  Horus 
rentre  g-lorieusement  dans  sa  patrie  après  ses  victoires  sur 
les  g'uerriers  de  Kousch.  Le  pharaon  est  porté  sur  un  superbe 
palanquin  par  les  Grands  du  royaume;  des  flabellifères 
éventent  sa  face  grave,  rayonnante  de  majesté  ;  il  reçoit  les 
hommag-es  empressés  des  pontifes  et  des  hauts  fonctionnaires 
prosternés  à  ses  pieds.  Des  soldats,  le  bouclier  sur  l'épaule, 
s'avancent  au  son  des  trompettes  devant  le  vainqueur,  que 
suit  une  troupe  de  captifs  éthiopiens  dont  l'attitude  et  les 
traits  révèlent  l'efifroi.  C'est  une  page  d'histoire  à  grande 
allure,  c'est  une  fresque  lapidaire  exécutée  de  main  de 
maître. 

Un  quart  d'heure  de  marche  nous  amène  à  deux  chapelles 
situées  à  l'extrémité  des  excavations,  et  qui  datent  de 
Ramsès  II  et  de  son  fils  Ménephtah  ;  d'élég-antes  colonnes  à 
boutons  de  lotus  en  décorent  l'entrée.  Les  inscriptions  hiéro- 
g-lyphiques  taillées  sur  les  parois  sont  des  hymnes  d'une  belle 
iospiration  poétique  en  l'honneur  du  dieu  Nil,  du  céleste 
fleuve  Nenmoou  qui,  au  dire  de  Cicéron  dans  son  Traité  sicr  la 
nature  des  dieux,  était  le  père  des  principales  divinités  de 
l'Eg-ypte.  Le  barde  salue  le  Nil,  «  qui  donne  la  vie  à  l'Eg-ypte  i 
—  «  le  fournisseur  de  blé  et  d'org-e  »  ;  il  lui  adresse  des  louang-es 
comme  au  grand  dispensateur  des  bienfaits  dont  est  comblé 
son  pays.  Plus  tard  Ennana,  qu'Ebers  appelle  le  plus  grand, 
après  Pentaour,  des  poètes  de  la  maison  de  Ramsès,  devait 
s'inspirer  de  cette  composition  pour  chanter  en  strophes 
dithyrambiques  le  Nil  déifié,  «  le  bienfaisant  Hàpi  i.  Ce  curieux 
spécimen  de  l'antique  poésie  sous  les  Pharaons  nous  a  été 
transmis  par  le  papyrus  Sallier  que  Maspero  a  traduit. 

Dès  notre  retour  sur  la  dahabièh  le  reïs  donne  le  signal  du 
départ  ;  mais,  le  crépuscule  et  la  nuit  arrivant  bientôt,  force 
nous  est  de  cesser  la  navigation;  le  «  Lohengrin  »  vient 
mouiller  à  la  plage  inculte  et  déserte,  à  quelques  kilomètres 
du  G-ebel-Silsilèh.  Fatigués  de  notre  promenade  aux  carrières 
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par  une  chaleur  accablante^  nous  comptions  sur  un  sommeil 
tranquille  et  réparat^eur.  Mais  nous  avions  dormi  à  peine  deux 
ou  trois  heures  que  je  fus  réveillé  en  sursaut  par  un  brouhaha 
épouvantable  :  cris  des  matelots,  imprécations  du  capitaine, 
g-rand  bruit  de  manœuvres.  Que  se  passe-t-il  donc?  Est-ce  que 
des  corsaires,  comme  au  bon  vieux  temps,  la  hache  à  la  main, 
tenteraient  l'abordag-e  de  notre  cang-e,  et  le  reïs  commande-t- 
il  le  branle-bas  de  combat  ?  Un  peu  plus  je  vais  saisir  mon  fusil 
pour  accourir  à  la  rescousse.  Mais  j'ai  vite  Texplication  de 
tout  ce  tumulte  :  des  deux  amarres  l'une  vient  de  se  'rompre 
sous  l'effort  de  la  tempête  déchaînée  avec  violence  et  qui 
jette  contre  les  flancs  de  la  dahabièh  les  flots  soulevés  et 
furieux.  En  outre  la  nuit  est  plus  noire  que  la  poix,  et  les 
machallahs  (bâtons  résineux)  s'éteig-nent  à  mesure  qu'on  les 
rallume.  Le  moment  est  critique  :  si  Tautre  câble  cède,  c'en 
est  fait  de  la  barque;  rebelle  à  toute  direction,  entraînée  en 
arriére  vers  le  Gebel-Silsilèh  par  la  force  aveug-Ie  du  courant, 
elle  va  rapidement,  jouet  des  vag"ues,  se  briser  en  mille  pièces 
contre  les  roches  abruptes  du  terrible  défilé. 

Par  bonheur,  la  première  amarre  résiste  à  l'ourag-an  et 
l'équipage  réussit  à  fixer  solidement  la  seconde  sur  la  berge. 
Aussi  le  reste  de  la  nuit  se  passe-t-il  sans  autre  alerte,  bien 
que  tout  le  monde  à  bord,  je  présume,  n'ait  pu  dormir  que 
d'un  œil.  C'était  sans  doute  un  avertissement  du  malheur  qui 
nous  attendait  en  amont  sur  le  Nil  quelques  semaines 
plus  tard.  Le  méchant  dieu  Scbek,  à  la  tête  hideuse  de  croco- 
dile, divinité  du  nome  de  Silsilis  et  d'Ombos,  n'avait  pas 
encore  trouvé  le  moment  venu  pour  dévorer  sa  proie.^Le  len- 
demain, dès  l'aube,  le  capitaine  faisait  mettre  à  la  voile, 
pressé  de  quitter  ces  parages  dangereux  et  inhospitaliers. 

Bientôt  le  vent  tombe,  après  la  bourrasque  vient  l'accalmie 
et  le  «  Lohengrin  »  n'avance  que  péniblement  ;  aussi  le  jour 
touche  t-il  à  son  déclin,  lorsque  nous  arrivons  à  un  méandre 
où  le  fleuve  s'élargit  pour  laisser  diviser  son  cours  par  la 
grande  île  de  Mansourièh.  La  barque  s'engage  dàïis  le  chenal 
et  soudain  apparaissent  à  gauche  les  ruines  imposantes  de 
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Kôm-Ombo  (le  tertre  d'Ombos),  couronnant  une  butte  sablon- 
neuse qui  se  dresse  à  pic  au-dessus  du  Nil.  Là,  dans  la  plaine 
environnante  jadis  cultivée,  aujourd'hui  stérile,  florissait  une 
ville  populeuse,  capitale  da  nome  ombite,  dont  dépendait 
Silsilis.  Juvénal  cite  Ombos  à  propos  des  guerres  acharnées 
que  ses  habitants  livraient  aux  gens  de  Tentyris  (Dendérah). 
Les  premiers,  en  eôet,  comme  no  as  l'avons  dit,  avaient  une 
profonde  adoration  pour  le  crocodile  vénéré  sous  la  forme  de 
Sébek,  une  des  divinités  de  la  triade  locale,  tandis  que  les 
seconds  poursuivaient  le  dieu-amphibie  de  leur  haine  impla- 
cable. Toute  trace  de  ce  centre  important  a  disparu  ;  le  désert 
a  tout  enseveli  :  maisons,  palais,  édifices,  que  recouvrent  sou- 
verainement les  sables  envahisseurs.  Sur  l'emplacement  de 
la  cité  enfouie  les  pauvres  riverains  avaient  élevé  les  cahutes 
d'un  village  ;  le  monstre  désertique  n'en  a  fait  qu'une  bouchée. 
Un  autre  ennemi,  agent  de  destruction  aussi  patient  et  con- 
tinu, c'est  le  fleuve  ;  ses  eaux  rongent  sourdement  la  berge 
et  sapent  sans  répit  la  base  delà  colline,  fiére  encore  de  porter 
les  sanctuaires  mi-écroulés  de  Kôm-Ombo,  ultimes  débris  de 
la  célèbre  Ville  d'or  égyptienne  Noubi. 

Ces  deux  temples,  œuvre  primitive  de  Thoutmès  III,  puis 
restaurés  sous  la  XX«  dynastie  et  reconstruits  par  les  Lagides, 
portent  les  cartouches  de  divers  Ptolémées,  tels  que  Philo- 
métor,  Evergète  II  et  enfin  Dionysos,  le  frère  et  Fépoux 
infortuné  de  la  fameuse  Cléopâtre,  dénommée  Typhœna  sur  les 
frises  du  pronaos,  et  qui  acheva  le  monument.  Champollion 
appelle  cet  édifice  une  seconde  édition  ;  c'est  plutôt  une  troi- 
sième qu'il  faudrait  dire.  Une  originalité  de  structure  singu- 
larise Ombos  parmi  tous  les  autres  monuments  religieux  de 
l'ancienne  Egypte  ;  dans  le  sens  de  son  axe  il  est  divisé  en 
deux  parties  symétriques,  formant  des  sanctuaires  juxtaposés; 
ainsi  on  remarque  deux  portes  principales  qui  font  face  au 
Nil,  et  ornées  chacune  d'une  frise  distincte  ;  double  est  la  dé- 
dicace, double  le  naos,  et  les  chambres  ouvrant  sur  la  salle 
hypostyle  sont  bipartites.  Cette  bizarre  ordonnance  de  temples 
jumeaux    s'explique    par    le    culte  rendu   simultanément 
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aux  deux  divinités  ennemies  :  dans  la  moitié  de  droite,  la 
plus  noble,  on  adorait  l'éternelle  lumière,  Horus,  VAroéris 
des  Grecs  ;  l'autre  portion,  celle  de  g-auche,  était  dédiée  aux 
ténèbres  personnifiées  par  Sébek  (Xpovo(;,  Saturne),  Tanimal 
sacré  à  tête  de  crocodile.  Ainsi  on  honorait  à  Ombos  les  deux 
g-énies  opposés,  les  principes  hostiles  par  essence,  l'un  em- 
blème malfaisant  de  la  nuit,  de  la  mort  et  de  la  destruction, 
l'autre  symbole  rayonnant  de  lumière,  de  vie  et  de  fécondité. 

Mais  qu'importe  après  tout  cette  contradiction,  peut-être 
apparente  simplement,  dans  le  panthéisme  égyptien  ?  Que  les 
érudits  cherchent  à  l'approfondir  !  Que  d'autres  aillent  scruter 
les  hériog-lyphes  des  sanctuaires  d'Ombos  et  y  démêler,  s'ils 
le  peuvent^  la  part  qui  revient  à  chaque  Lagide,  dans  la  res- 
tauration ou  l'embellissement  des  temples  accolés,  depuis 
Ptolémée  V  Epiphane  jusqu'à  Ptolémée  XII  Dyonisos  !  Pour 
ma  part  je  ne  veux  g-arder  de  ce  site  qu'une  impression  toute 
de  suave  et  poétique  tristesse. 

Comment  oublier  cette  merveilleuse  apparition,  lorsqu'em- 
pourprée  des  mourantes  lueurs  du  couchant  se  dressa  sou- 
dain à  nos  yeux,  au  faîte  de  la  colline  nue  et  silencieuse,  cette 
noble  ruine  penchée  sur  l'abîme,  suspendue  au-dessus  du 
fleuve  avide  qui  gronde  en  guettant  sa  proie?  Ce  temple  crou- 
lant, à  moitié  englouti  sous  les  sables  impitoyables,  n'est-ce 
pas  l'image  mélancolique  de  l'Egypte  ancienne,  elle  aussi 
dévorée,  dévastée  par  des  conquérants  non  moins  barbares 
que  le  désert  ?  La  nuit  sereine  est  venue  :  les  molles  clartés 
de  la  lune  estompent  tendrement  les  superbes  colonnes  aux 
tiges  élancées  qui  enroulent  leurs  fûts.  Sous  les  reflets  argen- 
tés de  Phœbé  se  détachent  au  milieu  des  ombres  les  archi- 
traves balafrées,  tout  incrustées  d'entailles  figuratives  ;  une 
lumière  faatastique  inonde  de  blancheurs  lactées  les  adora- 
bles chapiteaux  enguirlandés  de  belles  fleurs  meurtries  ou 
festonnés  de  lotus  qui  évasent  douloureusement  leurs  calices 
mutilés. 

J'aime  les  ruines  sur  cette  vieille  terre  des  Pharaons  et  des 
Ptolémées  :  si  les  édifices  s'élevaient  encore  intacts  et  rayon- 
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nants,  leur  splendeur,  traversant  les  siècles  pour  survivre  h 
la  décadence  de  l'Egypte,  ne  paraîtrait-elle  pas  une  cruelle 
ironie  en  face  de  l'abaissement  du  malheureux  peuple  asservi 
et  odieusement  exploité  depuis  deux  mille  ans  ?  Lorsque  le 
pauvre  fellah,  écrasé  d'exactions  et  courbé  sous  la  misère, 
lève  ses  regards  dolents  vers  ces  ruines  majestueuses,  témoins 
désolés  d'un  si  g-lorieux  passé,  il  me  semble  qu'entre  elles  et 
lui  doit  s'établir  je  ne  sais  quelle  mystérieuse  et  douce  sym^ 
pathie,  comme  un  suave  accord  de  tristesse. 

Le  lendemain,  comme  la  dahabièh  file  vers  Assouan,  je 
contemple  encore  ces  restes  grandioses  d'Ombos,  dorés  cette 
fois  par  les  premiers  feux  du  soleil  et  qui  mirent  dans  l'azur 
du  Nil  leur  face  placide.  Je  me  prends  à  song-er  que  le  flot, 
échappé  des  lointaines  profondeurs  du  Soudan,  va  porter 
jusqu'à  la  mer  l'auguste  reflet  de  ces  sublimes  débris  entrevu 
sur  son  mobile  et  fuyant  miroir  ! 


Assouan. 


ELEPHANTINE  —  LE  BAZAR. 


A  mesure  que  Ton  approche  de  la  Nubie,  le  paysage  chang'e 
et  prend  un  aspect  aride,  presque  sauvage.  Ce  ne  sont  plus 
ces  larges  vallées  riches  de  moissons^  qui  s'étendent  au  loin  jus- 
qu'aux pen'es  des  monts  arabiques  ou  des  hauteurs  de  la  Libye, 
ces  rives  fertiles,  ombragées  de  palmiers  étageant  leurs 
longs  rameaux  en  charmants  panaches.  Le  Nil  ne  déploie  plus 
l'ampleur  de  sa  nappe  orgueilleuse;  mais  son  cours  serpente 
entre  des  montagnes  décharnées;  les  deux  chaînes,  comme 
nous  l'avons  dit,  se  resserrent  et  viennent  baigner  leurs  pieds 
brûlants  dans  les  fraîches  eaux  du  fleuve.  C'est  à  peine  si  de 
temps  à  autre  apparaît  quelque  bande  de  terre  où.  végète  une 
maigre  verdure,  desséchée  par  les  ardeurs  d'un  soleil  torride. 
Les  sables  descendent  en  torrents  jusqu'à  la  berge  et  disputent 
à  l'infortuné  fellah  le  peu  de  culture  qui  reste.  Les  dattiers 
eux-mêmes  se  font  rares  ;  le  tronc  aminci,  la  chevelure  courte  et 
clairsemée  donnent  à  ces  arbres  un  air  triste  et  malingre.  La 
nature  aussi  n'a  plus  la  même  couleur  :  à  la  nuance  jaune  ou 
grisâtre  du  grès  succède  la  teinte  noire  ou  brunie  des  roches 
granitiques. 

Le  long  d'un  banc  de  sable  un  crocodile,  étendu  béatement, 
montre  ses  écailles  rugueuses  et  verdâtres  ;  effrayé  par 
le  bruit  de  la  dahabièh,  il  court  à  la  rive,  plonge  dans  le 
fleuve  et  sa  tête  hideuse  émerge  seule  par  instant  au-dessus 
des  eaux.  Voici  une  nuée  de  vautours  qui  se  sont  abattus  sur 
un  îlot;  l'un  d'eux,  les  ailes  déployées,  étreint  dans  sa  serre 
crochue  je  ne  sais  quelle  proie  qu'il  déchire  de  son  bec  san- 
glant; bientôt  assouvi  l'oiseau  s'envole  et  un  autre  vient 
prendre  sa  part  du  cruel  festin.  Les  bords  sont  presque 
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déserts  ;  parfois  d'un  groupe  de  palmiers  se  détache  un  ouadi 
ou  villag-e  composé  de  quelques  misérables  masures  en  terre. 
Les  habitants,  pauvrement  vêtus,  aux  traits  rudes  et  grossiers, 
n'ont  plus  cette  éleg-ance  de  g-albe  et  cette  finesse  d'attaches 
qui  disting-uent  surtout  le  type  ég-yptien.  A  la  vue  des  giaours 
les  femmes  disgracieuses  cachent  d'un  pli  de  robe  bleue  leur 
laid  visag-e  au  menton  tatoué;  les  hommes,  enveloppés  dans 
un  larg-e  l^urnous  gris  avec  la  fierté 'd'un  consul  romain  drapé 
dans  sa  toge,  jettent  à  l'équipage  qui  passe  des  regards  chargés 
de  hauteur.  Ces  peuplades^  très  ombrageuses,  ennemies  des 
Européens  et  impatientes  de  toute  autorité,  ont  maintenu 
presque  intacte  jusqu'à  ce  jour  leur  indépendance. 

Le  fleuve,  aux  environs  d'Assouan,  est  parsemé  de  vastes 
blocs  à  fleur  d'eau;  lorsque  la  nuit  étend  ses  ombres  sur  le 
Nil,  on  dirait  des  monstres  marins  hérissant  les  flots  de  leurs 
dos  énormes,  des  léviathans  qui  étalent  leur  croupes  noirâtres. 
L'imagination,  toujours  en  éveil  dans  les  pays  d'Orient,  se 
reporte  au  delà  des  temps  pharaoniques,  aux  périodes  antédi- 
luviennes, lorsque  la  terre  était  peuplée  d'une  faune  gigan- 
tesque de  mastodontes  et  d'ichthyosaures.  L'arrivée  à  Assouan 
ménage  au  voyageur  une  surprise  :  le  Nil,  par  l'effet  d'une 
courbe^  paraît  se  fermer  derrière  la  barque  ;  on  voit  se  dresser 
devant  soi  la  haute  barrière  des  rocs  entassés,  contre  lesquels 
les  flots  semblent  venir  se  heurter  en  vain;  on  se  figure 
volontiers  que  le  fleuve  n'a  plus  d'issue  et  que  l'on  navigue  au 
milieu  d'un  lac.  Sur  la  rive  s'élève,  brûlée  par  le  soleil  du  tro- 
pique, la  ville  pittoresque  avec  ses  maisons  grises,  que  domine 
la*  tour  svelte  de  son  blanc  minaret;  des  bosquets  de  nopals, 
d'acacias,  des  jardins  de  palmiers,  quelques  sycomores  au 
feuillage  touffu  l'entourent  et  forment  une  gracieuse  ceinture. 

Assouan,  la  Syène  des  Anciens,  marque  l'extrême  limite  de 
l'Egypte.  La  petite  cité  détient  les  clés  de  la  première  cata- 
racte, comme  l'indique  son  vieux  nom  de  Soun  *  celui  qui 
donne  accès  »  et  ouvre  ou  ferme  les  portes  de  la  Nubie;  sen- 
tinelle avancée,  elle  a  monté  la  garde  pendant  des  siècles  aux 
frontières  méridionales  du  royaume  des  Pharaons.  C'est  là 
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que  de  tout  temps  est  venue  échouer  la  civilisation,  dont  le 
cours,  descendant  en  sens  contraire  du  Nil,  se  trouve  brusque- 
ment arrête  par  la  dernière  muraille  des  rochers  et  des 
écueils,  qui  des  Grands  Lacs  à  la  mer  contrarient  dix  fois  la 
marche  majestueuse  du  fleuve. 

Par  sa  situation  au  seuil  même  de  la  Nubie  Syène  a  joué 
dans  Tantiquité  un  rôle  important  :  pour  repousser  les  inva- 
sions des  Kouschites,  des  Blemmyes  et  d'autres  peuplades  bar- 
bares de  TEthiopie  les  Pharaons  l'avaient  fortifiée.  Les  Ro- 
mains en  firent  une  de  leurs  principales  places  frontières; 
Strabon  la  visita  ;  et  Juvénal  y  fut  banni  par  ordre  d'Adrien 
avec  le  titre  de  préfet  de  lég-ion,  aux  confins  du  monde  alors 
connu,  comme  Ovide  s'était  vu  relég-ué  par  Aug-uste  chez  les 
Scythes  à  un  autre  bout  de  l'Empire.  C'est  ainsi  que  sous  la 
tyrannie  des  Césars  les  poètes  n'avaient  de  choix  qu'entre  la 
plus  basse  adulation  ou  l'exil.  Juvénal  s'ennuya  fort  dans  le 
voisinag-e  de  la  zone  torride  et  se  veng-ea  des  Egyptiens  en 
tournant  en  ridicule  leurs  superstitions  et  leur  culte  grossier 
pour  les  animaux.  La  tristesse  du  satirique  latin  confiné  si 
loin  du  Foruna,  à  la  lisière  du  désert,  perce  dans  plusieurs 
passages  de  ses  poésies  : 

ï  Si  la  nature  a  octroyé  à  l'humanité  un  cœur  tendre,  dit-il 
«  quelque  part  dans  ses  vers,  elle  l'a  fait  pour  lui  donner  des 
«  pleurs. 

«  C'est  en  effet  la  plus  noble  prérogative  de  la  nature  hu- 
«  maine!  » 

Sous  les  Ptolémées  les  astronomes  d'Alexandrie  avaient  cru 
que  Syène  était  située  exactement  sous  le  tropique  même,  et  cela 
parce  qu'au  solstice  d'été  un  puits  sans  ombre,  auquel  la  ville 
devait  alors  sa  célébrité,  se  trouvait  à  midi  éclairé  tout  entier 
verticalement;  ils  en  avaient  conclu  que  le  soleil  était  préci- 
sément au  zénith  de  cette  localité.  Des  observations  modernes 
ont  permis  de  rectifier  l'erreur,  et  l'on  sait  aujourd'hui  que  la 
position  d'Assouan  s'écarte  légèrement  du  tropique  du  Cancer. 

Aux  époques  lointaines,  sous  les  dynasties  memphites  ou 
diospolites,  la  vigne  et  le  pampre  festonnaient  les  coteaux 
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des  alentours,  où  l'on  récoltait  l'excellent  vin  de  Soun^  que  le 
royal  échanson  versait  dans  la  coupe  d'un  Thoutmès  ou  d'un 
Sésostris.  Le  chef-lieu  du  nome  était  alors  situé  dans  l'île  en 
face  de  Syène  et  s'appelait  Ah^  la  ville  de  l'éléphant  ou  de 
l'ivoire,  d'où  les  Grecs  ont  tiré  le  nom  d'Eléphantine.  Ab  ou 
Ahou^  succédant  sous  la  V«  dynastie  à  Memphis,  devint  la 
capitale  de  l'Eg-ypte.  Strabon,  en  parlant  de  l'île  d'Eléphan- 
tine, dit  :  «  Elle  renferme  une  ville  où  se  trouvent  un 
«  temple  de  Khnouphis  et  un  nilomètre  comme  à  Mem- 
«'  phis.  I  Là,  en  effet,  où  de  nos  jours  poussent  dru  les  blés 
et  les  org-es,  s'élevaient  jadis  deux  magnifiques  édifices  :  le 
temple  du  Nord  et  celui  du  Sud  érig*és  parle  g-rand  Thoutmès 
et  Aménophis  III,  l'un  et  l'autre  dédiés  à  Khnoum  ou  Khnou- 
phis à  tête  de  bélier,  «  seig-neur  de  Kenous,  de  Nubie  et  des 
«  cataractes  »,  qui  avec  les  déesses  Sati  et  Anouké  y  faisait 
l'objet  d'un  culte  spécial.  Ces  sanctuaires  existaient  encore 
en  partie  lors  de  l'expédition  de  Bonaparte,  car  les  membres 
de  la  Commission  d'Egypte  purent  les  décrire  dans  leur 
grand  ouvragée.  Mais,  en  1822,  le  g-ouverneur  d'Assouanles  fit 
démolir  et  en  utilisa  les  matériaux  pour  la  construction  du 
palais  de  Mehémet-Ali  dans  cette  ville.  De  ces  beaux  monu- 
ments il  ne  reste  plus  qu'une  porte  en  granit  et  une  statue 
d'Osiris  d'un  art  très  défectueux. 

Quant  à  la  cité  même  d'Eléphantine,  depuis  des  siècles  elle 
a  disparu  ;  à  peine  en  découvre-t-on  quelques  traces  au  milieu 
des  broussailles  et  de  l'exubérante  végétation.  Aujourd'hui 
Eléphantine  s'appelle  en  arabe  Geziret-el-Zaher,  l'île  fleurie  ; 
étincelant  comme  l'émeraude,  étalant  joyeusement  ses  riches 
tapis  de  verdure,  ce  parterre  toujours  printanier  mérite  bien 
son  nom  poétique.  A  une  courte  distance  dans  la  direction  du 
désert  des  monticules  de  sable,  dorés  par  le  soleil  et  couronnés 
de  ruines,  se  profilent  comme  d'immenses  coupoles  sur  l'azur 
radieux  du  ciel.  Enfin,  au  dernier  plan  la  montagne  libyque 
déroule  les  chaînons  de  ses  hauteurs  arides  sur  lesquelles 
l'astre  à  son  coucher  effrange  comme  des  dentelles  d'un  rose 
suave,  pendant  que  sur  le  Nil  des  barques  conduites  par 
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d'habiles  ^'ameu^s  courent  en  zigzags  et  se  jouent  desécueils. 
Le  couui'aste  de  la  stérilité  et  de  la  végétation,  cet  heureux 
mélange  de  tons  vifs  et  opposés  donne  au  paysage  un  aspect 
sévère  et  gai  à  la  fois,  d'un  charme  bien  par'iculier. 

Notre  dahabièh  preïîd  son  mouillage  en  face  d'Assouan  et 
nous  descendons  à  terre  pour  visiter  le  bazar.  Au  quai  se  trou- 
vent amarrées  de  nombreuses  canges,  ornées  de  pavillons  et 
de  flammes  de  d've.'ses  couleurs  :  les  unes,  gaies  et  coquettes, 
avec  leuf  mâfc  élancé  et  leu-'s  longues  voiles  au  vent,  se  balan- 
cent SU"  les  eaux  comme  impavientes  de  partir  et  d'affronter 
les  périls  de  h  cataracte  ;  les  autres,  avec  leurs  vergues  car- 
guées,  le  mât  abati;u  et  couché  horizontalement  pour  la  des- 
cente du  Nil  à  la  rame,  oq'c  un  a^r  morne  et  empreint  de  tris- 
tesse. 

Le  bazar  d'Assouan  est,  après  celui  du  Caire,  le  plus  inté- 
ressant que  j'aie  vu  en  Egypte.  11  se  compose  d'une  longue 
rue  étroiie,  sombre,  protégée  cont.'e  les  ardeurs  solaires  par 
des  cat'es  et  des  toiles  bigarrées  que  l'on  tend  d'uae  maison 
à  l'autre.  Des  deux  côtés  soq'ù  rangées  de  petites  boutiques, 
qui  ont  l'apparence  de  larges  niches  :  au  milieu  est  assis  le 
marcha  ad,  les  jambes  croisées,  immobile  comme  une  statue 
de  pierre,  aussi  rigide  qu'une  figure  de  cire;  tout  autour,  à 
ses  pieds,  à  ses  côtés,  au-dessus  de  sa  tète,  sont  rangés  les 
produits  variés  de  la  Nubie  et  du  Soudan.  Voici  les  parois 
d'une  échoppe  qui  disparaissent  sous  les  élégants  panaches 
de  plume  d'autruche,  dont  les  couleurs  noires,  grises  Qt 
blanches  forment  une  gamme  de  nuances  des  plus  harmo- 
nieuses. En  face  des  dépouilles  de  léopai-ds  et  de  chacals  aux 
reflets  fauves  tapissent  les  murs  ;  plus  loin  sont  suspendus  en 
panoplies  bizarres  des  trophées  de  piques  acérées,  de  flèches 
empoisonnées,  de  boucliers  en  peau  d'hippopotame,  de  mas- 
sues en  bois  d'ébène,  de  glaives  pesants  à  la  pointe  élargie, 
comme  en  devaient  porter  les  Sicambres  il  y  a  vingt  siècles. 
Auprès  on  aperçoit  des  bracelets  d'ivoire,  des  vases  et  des 
pipes  en  terre  cuite  rouge  vernissée,  des  tapis  bariolés,  des 
nattes  finement  tressées  et  de  petits  crocodiles  desséchés,  qui 
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bientôt  sans  doute  iront  fig-urer  dans  la  collection  d'un 
Anglais  entre  la  zag-ale  d'un  Hottentot  fabriquée  à  Londres 
et  une  amphore  de  Pompéi  de  provenance  non  moins  authen- 
tique. 

A  peine  entré  dans  le  bazar,  je  suis  assailli  par  une  bande 
de  nég-'-illons,  qui  m'importunent  de  leurs  cris  de  backchich, 
le  premier  mot  qa'on  entende  en  débarquant  en  Eg-ypte  et  le 
dernier  qui  résonoe  à  l'oreille  au  départ.  Le  costume  de  ces 
enfants  se  réduit  à  un  simple  pag'ne  de  cuir  ag-rémenté  de 
coquilles  et  découpé  en  frang-es,  qui  leur  entoure  la  taille;  au 
sommet  de  leur  tête  rasée  pend  une  petite  houppe  crépue  ;  un 
anneaudecuivre  traverse  leur  nez  épaté,  et  deux  larg-es  boucles 
du  même  métal  ornent  leur  oreille  droite.  A  l'extrémité  de  la 
ruelle,  sur  une  place,  des  Nubiennes,  assises  dans  la  pous- 
sière, vendent  des  cannes  à  sucre,  dont  les  Arabes  se  réglaient 
avec  délices.  Elles  sont  affublées  de  longues  robes  traînantes 
et  de  voiles  qui  cachent  tout  le  visage,  ne  laissant  à  décou- 
vert que  deux  yeux  noirs  brillants  comme  des  tisons;  leur  che- 
velure retombe  en  tresses  minces  et  plates  ;  elles  portent  des 
colliers  et  des  bracelets  de  perles  ou  de  verroterie,  ainsi  que 
de  nombreuses  amulettes.  Dès  qu'elles  nous  voient,  elles  se 
dépouillent  à  Tenvi  de  leurs  ornemenîs  et  nous  les  offrent 
avec  de  grands  gestes  et  une  étourdissante  volubilité.  Nous 
leur  laissons  ces  parures  et  les  gratifions  de  quelques  piastres 
qu'elles  reçoivent  avec  une  joie  enfantine,  en  poi*tant  plusieurs 
fois  la  main  à  la  bouche  et  au  front  ea  signe  de  remercie- 
ment. 

A  chaque  pas  on  rencontre  les  types  les  plus  divers  des 
peuplades  africaines  :  Arabes  des  oasis  voisines,  Bisharis, 
Shellalees,  Berbers,  Barabras,  Abyssins,  nègres  venus  du  cœur 
du  Soudan.  Comme  je  retourne  vers  les  quais,  je  remarque, 
gisants  au  pied  d'un  mur,  des  chapiteaux  poudreux  et  mu- 
tilés, mais  sur  lesquels  on  peut  encore  reconnaître  des 
fleurs  de  lotus  ;  repoieant  sur  de  fières  colonnes,  ils  de- 
vaient sans  doute  supporter  autrefois  l'architrave  de 
quelque    splendide  naos  ;    aujourd'hui  ils   servent  de  siè- 
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g-es  aux  mendiants.  Tout  est  déchu  et  croulé  en  Eg-ypte: 
peuples  et  monuments,  races  et  sanctuaires.  Le  caractère  et 
le  courage  se  sont  affaissés  comme  les  temples  ;  la  ruine 
règ'ne  là  en  souveraine  et  y  voit  grandir  chaque  jour  son  em- 
pire. Seul  le  Nil,  toujours  bienfaisant,  apporte  chaque  année 
dans  son  noir  limon  des  trésors  de  fécondité,  qui  continuent 
de  fertiliser  le  champ  du  pauvre  fellah,  comme  ils  fertilisaient 
il  y  a  trente  siècles  le  mag-nifique  royaume  des  Pharaons  ! 

Aux  environs  d'Assouan  s'étendent  les  carrières  de  granit 
rose  si  renommées  dans  Tantiquité.  C'est  de  là  que  sont  sortis 
les  beaux  blocs  de  syénite  que  les  Egyptiens  transformaient 
en  obélisques,  statues  ou  sphinx  pour  décorer  leurs  admira- 
bles temples.  Désireux  de  visiter  ces  carrières  je  pris  un  âne, 
pauvrement  équipé,  comme  tous  les  baudets  d'Assouan,  et, 
quittant  à  regret  l'ombre  si  agréable  des  sycomores,  j'entrai 
dans  l'ardente  fournaise  du  désert.  Il  faut  d'abord  traverser 
des  monticules  de  ruines  et  de  décombres  ;  la  poussière  qui 
tourbillonne  vous  aveugle,  et  aucun  arbuste  n'intercepte 
les  feux  d'un  soleil  tropical  qui  vous  brûle.  Là  était  située 
l'ancienne  ville  arabe,  prospère  sous  les  sultans  mamelouks, 
mais  dont  quelques  débris  et  des  tombes  de  cheiks  aux  cou- 
poles délabrées  marquent  seuls  aujourd'hui  l'emplacement. 
Plus  loin  ma  monture  avance  à  grand'peine  au  milieu  du  dé- 
dale des  mausolées,  des  tumulus,  des  mosquées  funéraires 
qui  peuplent  la  vaste  nécropole  :  c'est  la  cité  des  morts,  trois 
ou  quatre  fois  grande  comme  celle  des  vivants.  Rien  d'aussi 
triste,  lugubre  et  désolé  qu'un  cimetière  musulman.  Pas  une 
couronne,  pas  une  plante,  pas  une  inscription;  la  pierre  nue 
pour  tout  souvenir  ;  rien  qui  ravisse  l'âme  à  la  douleur  pour 
l'élever  vers  l'espérance  !  Quel  contraste  avec  ces  splendides 
monuments,  pyramides  grandioses  et  hypogées  magnifiques, 
que  les  Anciens  dressaient  jusqu'aux  nues  ou  creusaient  dans 
les  abîmes  de  la  montagne,  avec  l'espoir  d'assurer  pour  toujours 
à  leur  corps  enbaumé  un  asile  inviolable  !  La  demeure  dernière 
dvi  chrétien  est  généralement  plus  simple  :  souvent  un  peu  de 
terre  suffit  pour  recouvrir  ses  restes  j  mais  la  piété  d'une  mère 
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OU  d'une  épouse  vient  embellir  la  tombe  de  fleurs  arrosées  de 
larmes  et  de  prières,  au  pied  de-  la  Croix,  symbole  d'immor- 
talité, qui  console  notre  cœur  afflig-é.  Elle  nous  rappelle  ainsi 
que  ceux  que  nous  pleurons  ont  seulement  changé  de  demeure 
et  ne  sont  pas  à  jamais  perdus  pour  notre  amour. 

Près  du  cimetière  on  voit  encore  les  nombreuses  entailles 
faites  a  là  montag-ne  pour  l'extraction  des  blocs  granitiques. 
Les  indigènes  s'empressent  toujours  de  montrer  au  voyageur 
un  antique  obélisque  qui  a  trois  faces  taillées  et  la  quatrième 
adhérant  encore  à  la  roche  vive.  L'ouvrage,  commencé  il  y  a 
plus  ^e  deux  mille  ans,  n'a  jamais  été  achevé.  «  En  contem- 
*  plant,  dit  Ampère,  ce  témoignage  vivant  d'un  travail  qui  a 
I  cessé  depuis  tant  de  siècles,  il  semble  qu'on  assiste  à  ce 
I  travail  et  qu'on  le  voit  s'interrompre.  »  On  se  figurerait 
volontiers  que  les  ouvriers  font  la  sieste  et  seront  bientôt  de 
retour  pour  terminer  la  besogne.  Quelart  merveilleux  que  celui 
de  ces  anciens  Egyptiens  !  Par  quels  savants  procédés,  restés 
mystérieux,  ét£tient-ils  parvenus  à  extraire  de  telles  masses, 
à  leur  donner  des  formes  aussi  parfaites,  à  les  trans- 
porter à  des  distances  considérables,  comme  de  Syène  à 
Memphis  par  exemple,  enfin  à  les  élever  et  joindre  sans  ci- 
ment pour  la  construction  de  leurs  gigantesques  édifices? 
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La  première  Cataracte 


L  ILE   DE   PHIL^.    —    LE   KIOSQUE. 


A  peine  de  retour  sur  la  dahabièli  je  reçus  la  visite  du  mu- 
dir  (préfet  de  la  province),  personnage  important  qui  préside 
au  passage  des  cataractes  et  commande  à  tous  les  capitaines 
et  Arabes  employés  à  cet  effet.  Il  accepta  le  café,  les  limonades 
et  les  cig-arettes  que  je  lui  offris,  mais  il  refusa  toute  liqueur, 
en  fervent  sectateur  de  Mahomet,  et  prit  congé  de  nous,  avec 
\^  promesse  formelle  de  faire  partir  notre  barque  le  jour  sui- 
vant. Mais,  hélas  !  j'avais  compté  sans  l'astuce  et  Tapathie 
orientales.  Le  lendemain  soir  la  cange  attendait  encore 
amarrée  à  la  rive.  La  patience  me  manque,  et  Dieu  sait  s'il 
faut  en  faire  ample  provision  dans  ces  pays  où  règne  Tindo- 
lence.  Je  cours  chez  le  mudir,  jecrie,je  tempête,  je  le  menace 
de  télégraphier  au  consul  de  France  au  Caire;  enfin,  je  fais 
tant  et  si  bien  que  mon  homme  se  décide  à  secouer  sa  torpeur 
et  à  donner  les  ordres  pour  le  départ.  Les  pilotes  et  les  reïs 
des  cataractes  montent  à  bord,  accompagnés  de  deux  soldats, 
dont  j'appréciai  plus  tard  l'utilité.  Nous  franchissons  la  pre- 
mière porte,  Assouan  disparaît  avec  son  élégant  entourage  de 
palmiers  et  les  rapides  commencent. 

Ces  cataractes  (chellal  en  arabe)  ne  ressemblent  ni  aux 
chutes  grandioses  de  l'Orénoque  ou  du  Niagara,  ni  à  la  fumée 
tonnante  de  Victoria  sur  le  Zambcze.  Les  Anciens  n'en  par- 
laient qu'avec  terreur  ;  l'imagination  des  poètes  et  les  récits 
incroyables  des  voyageurs  les  avaient  transformées  en  cas- 
cades prodigieuses.  Les  prêtres  de  Memphis,  interrogés  par 
les  Grecs,  avaient  usé  de  diplomatie;  exploitant  leur  crédulité, 
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ils  les  épouvantaient  par  des  descriptions  fabuleuses  pour 
défendre  contre  les  étrangers  l'accès  de  leur  riche  domaine. 
Sénèque  fait  mention  d'un  précipice  dans  lequel  le  Nil  se  jette 
en  tombant  de  montagnes  élevées.  Suivant  Cicéion  le  fracas 
des  eaux  prés  de  Syène  est  tel  qu'il  rend  sourds  les  habi- 
tants des  rives.  Paul  Lucas,  voyageur  envoyé  en  Orient  par 
Louis  XIV,  racontait  ainsi  au  Grand  Roi,  en  1704,  ce  qu'il 
avait  vu  ou  plutôt  rêvé  :  a  Nous  arrivâmes,  une  heure  avant 
«  le  jour,  à  ces  chutes  si  fameuses.  Elles  tombaient,  par  plu- 
.«  sieurs  endroits,  d'une  montagne  déplus  de  deux  cents  pieds 
«  de  hauteur.  Le  seul  endroit  remarquable  est  une  belle  nappo 
((  d'eau  large  do  trente  pieds,  qui  forme  en  tombant  une  espèce 
'I  d'arcade,  par-dessous  laquelle  on  pourrait  passer  sans  se 
«  mouiller.  »  Paul  Lucas  avait,  sans  doute,  aperçu  les  cata- 
ractes ai;x  lueurs  fantastiques  de  la  lampe  d'Aladin,  qui  les 
avait  grandies  dans  des  proportions  phénoménales.  Un  poète 
de  la  Renaissance,  Politien,  a  peint,  en  deux  vers  formant 
onomatopée,  le  grondement  du  Nil  à  ces  cascades  : 

Con  tal  tuinulto,  onde  la  gentc  assorda, 
Dell'  alto  cataratte  il  Nil  rimbomba. 

«  Du  haut  des  cataractes  le  Nil  tombe  en  rebondissant  avec 
«  un  tel  bruit  qu'il  assourdit  les  gens.  » 

Tout  en  faisant  la  part  de  l'exagération  il  est  permis  de 
croire,  avec  Ampère,  qu'au  cours  des  siècles  les  eaux  du  Nil 
ont  limé  et  abaissé  la  muraille  des  rochers.  «  Dans  quelques 
«  siècles,  a  écrit  Geoffroy  Saint-Hilaire,  je  ne  doute  pas  que  les 
«  pics  du  fleuve,  qui  ne  sont  plus  que  de  forts  éperons,  ne  soient 
«  tout  à  fait  usés,  et  la  cataracte  d'Assouan  se  réduira  à  une 
«  nappe  d'eau.  »  La  Commission  d'Egypte  rétablit  enfin  la 
vérité  en  ramenant  ces  chutes  d'eau  à  leur  grandeur  réelle. 
Le  lit  du  fleuve  est  parsemé  d'îlots  et  d'écueils;  ces  obstacles 
accumulés  arrêtent  le  Nil,  contrarient  son  cours  et  produisent 
ainsi  des  rapides,  des  remous,  des  tourbillons  et  des  casca- 
telles. 
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Dès  qu'on  a  dépassé  Assouan,  toute  vég'étation  disparaît; 
la  vue  est  limitée  par  les  roches  déchiquetées  qui  hérissent 
sur  les  deux  rives  leurs  masses  foncées,  tandis  que  les  eaux 
du  Nil,  pressées  dans  d'étroits  couloirs,  g-rondent  et  bouillon- 
nent ;  les  tourbillons  refoulés  roulent  et  pirouettent  ;  c'est  ua 
choc  de  courants  qui  se  heurtent,  se  fouettent,  se  brisent 
furieux  et  écumants.  Le  fleuve  en  courroux  saute,  bondit  et 
se  précipite  dans  une  course  folle,  vertig-ineuse  ;  il  descend  à 
fond  de  train  l'escalier  g-lissant  des  cataractes  et  dég-ringole 
.les  rapides  g'radins  au  tinple  g-alop.  Notre  embarcation  se 
faufile  au  milieu  des  récifs,  dirig-ée  par  l'habile  main  du  pilote, 
pendant  que  des  g-amins  nus  croisent  le  «  Lobeng-rin  » ,  affron- 
tant les  passes  à  cheval  sur  un  tronc  d'arbre  ou  sur  un 
faisceau  de  joncs,  tour  de  force  d'une  sing-ulière  audace. 
Bientôt  on  jette  l'ancre  dans  un  îlot  aride  oii  sont  réunis  .en 
g-roupes  animés  les  Shellalees,  population  des  villag-es  envi- 
ronnants. Les  uns  montent  sur  la  barque,  les  autres  se  dis- 
persent parmi  les  épis  de  rocs  ;  des  câbles  reliés  à  la  proue 
s'enroulent  comme  des  serpents  autour  d'énormes  frag-ments 
de  g-ranit  et  la  manœuvre  commence.  De  long-ues  files  d'indi- 
g-ènes,  habitués  à  ce  rude  métier,  liaient  sur  les  rives  à  force 
de  bras, pendant  que  les  hommes  à  bord  tirent  vig-oureusement 
sur  les  cordes  attachée^  aux  roches,  et  que  des  marins,  avec 
de  g-randes  perches,  évitent  les  chocs  violents  qui  menacent  la 
cang-e  à  tout  instant.  La  dahabièh,  qui  frise  de  ses  parois  la 
tête  des  récifs,  avance  ainsi  péniblement  sous  cette  double 
impulsion.  Les  capitaines,  sur  le  pont,  se  démènent  comme 
des -diables  ;  ils  agitent  frénétiquement  la  coufieh  déroulée  de 
leur  turban,  et,  l'œil  en  feu,  crient  de  toute  la  force  de  leurs 
poumons  :  «  Emsek,  emsek  1  Tenez  bien  !  »  Les  soldats,  armés 
de  la  courbache,  distribuent  des  horions  de  droite  efdeg*auché 
sur  le  dos  des  récalcitrants.  Un  vieux  sorcier,  au  masque  de 
faune,  grimpé  sur  la  roche  la  plus  élevée,  une  bag-uette  à  la 
main,  chante  d'une  voix  criarde,  et,  coryphée  improvisé,  bat 
la  mesure  en  sautant  d'un  pied  sur  l'autre.  11  me  rappelle  en 
grojiesque  le  satyre  du  musée  Pitti  de  Florence,  à  la  face 
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grimaçante,  qui  danse  en  frappant  des  cymbales.  Dans  la 
Grèce  antique  le  joueur  de  flûte  donnait  le  ton  aux  orateurs; 
en  Orient  il  faut  un  rythme  particulier  pour  stimuler  et  sou- 
tenir le  zèle  des  travailleups. 

Nous  voici  au  fort  des  rapides;  les  eaux  furibondes  mu- 
g-issent  avec  fracas.  On  dirait  une  montagne  cassée  en.  blocs 
colossaux;  à  perte  de  vue  on  n'aperçoit  que  pics  sombres  aux 
dents  aig-uës  perçant  les  lames,  rochers  escarpés,  noirs  comme 
le  basalte,  qui  émerg-ent  par  moment  et  s'éclipsent  sous  la 
fougueuse  avalanche  des  torrents,  écueils  blanchis  d'écume, 
îlots  épars  aux  croupes  ruisselantes  que  les  flots,  comme  des 
lanières,  flagellent  sans-répit.  Bientôt  les  hommes  qui  halent, 
harassés,  halatants,  s'arrêtent  et  mollissent;  l'impétuosité  des 
rapides  fait  reculer  la  barque;  l'équipage  est  anxieux;  qu'un 
des  câbles  vienne  à  se  rompre,  et  la  dahabièh,  entraînée  à  la 
dérive  par  une  force  irrésistible,  ira  se  briseï*  en  miettes 
contre  les  récifs.  Alors  les  cris,  les  vociférations,  les  hurle- 
ments des  capitaihes  redoublent;  la  courbache  s'agite  et  les 
coups  pleuvent  dru  comme  g-rêle  sur  les  reins  des  Arabes.  Les 
g-rappes  humaines,  suspendues  aux  rocs,  se  plient  laborieuse- 
ment et  se  tendent  sous  un  effort  suprême.  Lentement  la 
cang-e  s'abaisse,  elle  hésite  et  oscille,  comme  saisie  d'un  fris- 
son, puis  soudain  se  relève  avec  vig-ueur  e^^  file  comme  un  trait; 
la  barre  est  franchie.  Aussitôt  des  noirs,  robustes  g-aillards 
aux  muscles  d'acier,  se  jettent  dans  le  fleuve  ;  ils  disparaissent 
sous  les  tourbillons,  mais  l'instant  d'après  on  voit  leur  tête 
sortir  des  flots  ;  d'une  main  ils  tiennent  un  g-relin  et  nagent 
de  l'autre.  Délier  les  cordes,  g-agner  un  îlot  voisin,  les  fixer 
à  d'autres  rochers,  n'est  pour  eux  que  l'affaire  d'un  moment. 
Les  rameurs,  courbés  sur  leurs  avirons,  dirigent  un  peu  plus 
loin  les  sandouks  chargées  de  monde  ;  les  Shellalees  débar- 
quent à  la  hâte,  s'attellent  de  nouveau  à  la  cang-e  et  répètent 
la  manœuvre. 

Notre  dahabièh  passe  ainsi  successivement  ces  terribles 
rapides,  que  Diodore  de  Sicile  réputait  infranchissables,  et 
tout  à  coup,  à  un  détour  du  Nil,  Philse,  l'île  sainte,  se  montre 
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à  nous,  g-racieuse  apparition  que  le  voyag-eur,  sortant  de  ces 
arides  parages,  salue  avec  joie,  comme  l'Arabe,  errant  dans 
le  désert,  qui  voit  soudain  se  lever  à  l'horizon  et  grandir 
l'oasis  tant  souhaitée.  Le  cadre,  d'ailleurs,  fait  encore  ressortir 
l'incomparable  beauté  du  tableau.  D'un  côté  s'élève  l'île  de 
Bighèh,  avec  ses  soijibres  rochers  aux  formes  fantastiques  et 
entassés  en  désordre  les  uns  sur  les  autres  dans  un  prodigieux 
chaos,  comme  si  les  Titans  avaient  pourfendu  la  montagne 
pour  se  livrer  à  coups  de  fragments  quelque  gigantesque 
combat.  Sur  l'autre  rive  verdoyante  et  cultivée  des  pal- 
miers laissent  retomber  leur  élégante  chevelure,  et  des  syco- 
mores, aux  larges  branches  étalées,  ombragent  un  monas- 
tère de  Franciscains  aujourd'hui  abandonné.  Au  loin  une 
dahabièh  se  détache  des  roches  noires  et  luisantes  comme  des 
blocs  de  houille,  et  la  longue  voile  fend  de  sa  ligne  blanche 
le  bleu  éclatant  du  ciel  ou  la  surface  dorée  des  sables.  Le  Nil, 
qui  à  quelques  cents  mètres  de  là  écume  et  bondit  mugissant, 
coule  ici  sans  bruit  et  frôle  doucement  la  rive. 

On  ne  saurait  imaginer  un  site  plus  adorable  et  plus  en- 
chanteur. Ici  l'art  et  la  nature  se  sont  mariés,  et  de  leur 
mystérieuse  union  est  sortie  cette  merveille  de  grandeur 
superbe  et  de  grâce  exquise.  Au  milieu  de  cette  nappe  d'eau, 
aussi  calme  et  azurée  qu'un  lac^  se  dresse  l'île  dont  la  divine 
beauté,  comme  celle  de  Vénus,  semble  avoir  jailli  du  sein  des 
flots.  Philse,  avec  sa  ceinture  de  terrasses  demi-écroulées,  les 
bouquets  d'acacias  et  les  dais  de  palmiers  qui  festonnent  ses 
berges,  sa  couronne  architecturale  de  ruines  en  partie  voilées 
par  le  feuillage  mouvant,  Philai,  avec  ses  pylônes  grandioses, 
ses  majestueux  portiques  et  surtout  la  ravissante  colonnade  du 
Kiosque^  diadème  de  cet  écrin  sans  rival,  Philœ,  c'est  la  perle 
du  Nil  et  le  bijou  de  l'Egypte  que  le  regard  contemple  avec 
délices  et  que  l'œil  enivré  ne  peut  se  lasser  d'admirer!  Que 
dire  enfin  de  la  lumière  orientale  qui  baigne  et  iuonde 
toute  cette  nature  si  poétique  ?  Rien  de  criard,  rien  de  dis- 
cordant qui  éblouisse  ou  heurte  la  vue.  Les  ruines  resplen- 
dissent de  blancheur,  le  noir  des  roches  étincelle,  les  sables 
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ont  des  reflets  d'or  éclatant,  l'onde  miroite  par  mille  lames 
d'argent,  la  verdure  renvoie  des  feux  d'émeraude,  le  dôme 
céleste  arrondit  sa  coupole  ruisselante  d'azur,  et  pourtant 
toutes  ces  nuances  vives  et  ardentes  sont  fondues  dans  une 
suave  harmonie  que  versent  les  rayons  d'un  soleil  prodigue. 

Quoi  de  plus  charmant  qu'une  promenade  dans  l'île  de 
PhilsB  à  travers  le  fouillis  des  ruines  et  des  buissons,  des 
débris  et  des  plantes  entrelacés  ?  A  la  pointe  nord,  un  petit 
temple  délabré  et  consacré  à  la  déesse  Isis  représente  peut- 
être  le  dernier  monument  construit  par  le  dernier  roi  national 
de  l'Eg-ypte,  Nectanebo,  quelques  années  avant  la  conquête 
d'Alexandre;  les  autres  édifices  datent  de  l'époque  des  Ptolé- 
mées.  Je  remarque  surtout  au-dessous  de  la  corniche  des  tètes 
d'Hathor  d'une  grande  douceur  d'expression;  malheureu- 
sement elles  sont  plus  ou  moins  balafrées  et  plusieurs,  dans 
la  lutte  avec  les  siècles^  ont  perdu  la  moitié  de  la  face.  De  ce 
sanctuaire  part  une  avenue  triomphale,  bordée  de  deux  longs 
portiques  découverts  qui,  par  une  bizarrerie  d'architecture, 
ne  courent  pas  dans  une  direction  parallèle  et  s'écartent 
sensiblement  de  l'axe  du  Grand  Temple  auquel  ils  aboutissent. 
Les  colonnes  du  portique  de  gauche  ont  subi  en  partie  d'in- 
dignes outrages;  les  unes  jonchent  le  sol  de  leurs  fragments 
méconnaissables;  d'autres  sont  décapitées  ou  les  chapiteaux 
défigurés  portent  les  traces  de  blessures  sans  nombre.  Dans 
celui  de  gauche  quelques-uns  des  piliers,  dépourvus  d'orne- 
ments, ne  sont  qu'ébauchés;  ils  paraissent  à  peu  prés  intacts; 
leur  simplicité  même  les  a  sauvés  de  la  rage  des  démolis- 
seurs. 

La  cour  qui  précède  le  Grand  Temple  est  embarrassée  de 
décombres  de  toute  sorte  :  jadis  deux  obélisques  élevaient 
leurs  aiguilles  devant  la  façade  ;  aujourd'hui  on  ne  reconnaît 
plus  que  le  piédestal  d'un  de  ces  monolithes.  Je  distingue 
avec  peine  une  tête  de  lion  à  moitié  enfouie  au  milieu  d'éclats 
de  poteries;  depuis  deux  mille  ans  le  garde  fidèle  n'a  pas 
déserté  sa  faction,  et,  quoique  mutilé,  semble  encore  protester 
contre  la  fureur  sacrilège  des  barbares  qui  ont  dévasté  le 
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temple.  A  rentrée  deux  pylônes,  comparables  aux  bastions 
d'une  forteresse,  érig-ent  leurs  formidables  masses.  Sur  l'un 
d'eux  Ptolémée  Philométor,  divinisé  en  Ammon-Rà,  brandit  la 
hache  d'armes  d'une  main,  et  de  l'autre  tient  des  captifs  liés  en 
faisceau,  qui  tendent  au  vainqueur  leurs  bras  suppliants'. 
A  côté  deux  sculptures  colossales  représentent  Hathor  à  la 
tête  de  vautour  surmontée  d'un  disque  encadré  entre  deux 
cornes  de  génisse.  Une  porte  sépare  les  massifs  du  pylône,  et 
à  l'intérieur,  sur  les  parois,  une  inscription,  qu'un'  Français  ne 
peut  lire  sans  être  ému,  rappelle  la  brillante  mais  passag-ère 
conquête  de  l'Egypte  par  nos  légions  : 

«  L'an  VI  de  la  République,  le  12  messidor,  une  armée 
«  française,  commandée  par  Bonaparte,  est  descendue  à 
«  Alexandrie.  L'armée  ayant  mis,  vingt  jours  après,  les  Ma- 
f  melucks  en  fuite  aux  Pyramides,  Desaix,  commandant  la 
«  V^  division,  les  a  poursuivis  au  delà  des  cataractes^  où  il  est 
«  arrivé  le  13  ventôse  de  l'an  VIL  » 

Le  souvenir  de  la  France  est  toujours  vivace  dans  la  vallée 
du  Nil,  où  il  reste  gravé  en  caractères  moins  fragiles  que  des 
lettres  sur  une  pierre  :  n'est-il  pas  scellé  dans  la  mémoire  des 
peuples  ?  Après  avoir  tenté  de  civiliser  l'Egypte  par  les  armes, 
nous  avons  su  mieux  mériter  de  sa  reconnaissance  par  les 
victoires  pacifiques  que  la  science  et  l'indu  strie  françaises  ont 
remportées  dans  l'antique  empire  des  Pharaons,  près  des  glo- 
rieux champs  de  bataille  des  Pyramides  et  d'Héliopolis.  Cham- 
poUion  et  Mariette  ont  fait  revivre  pour  ainsi  dire  l'histoire 
nationale  de  l'Egypte  :  l'un  en  arrachant  au  sphinx  hiérogly- 
phique son  énigme  vingt  fois  séculaire,  l'autre  en  disputant 
au  désert  d'admirables  temples  ensevelis  sous  les  sables. 
Enfin,  un  homme  de  génie,  qui  a  réuni  les  flots  de  la  Médi- 
terranée à  ceux  de  la  mer  Rouge,  a  ouvert  à  l'Egypte  une 
source  de  grandes  richesses,  peut-être  malheureusement  au 
prix  de  son  indépendance  nationale,  car  sans  le  creusement 
du  canal  de  Suez  l'Angleterre  n'aurait  pas  eu  tant  d'intérêt  à 
occuper  le  Delta  et  le  Saïd.  Plût  à  Dieu  que  le  grand  Fran- 
çais n'eût  jamais  songé  à  percer  un  autre  isthme  1 
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Dés  qu'on  a  traversé  la  porte  sur  laquelle  est  tracée  l'ins- 
cription  du  g-cnéral  Desaix  que  les  Arabes  appelaient  le  Sid- 
tan  juste^  on  entre  dans  une  larg'e  cour  limitée  à  droite  et  à 
gauche  par  des  portiques  couverts  donnant  accès  dans  de  petites 
chambres.  Des  scènes  relig-ieuses,  figurées  sur  les  parois, 
représentaient  le  pharaon  faisant  diverses  offrandes  aux  divi- 
nités; mais  toutes;  ces  sculptures  ont  souffert  d'affreuses  muti- 
lations. D'ailleurs,  elles  datent  des  basses  époques  et  n'indi- 
quent plus  cette  finesse,  cette  sûreté  de  trait  qui  distinguent 
les  bas-reliefs  d'Abydos  ou  ceux  des  hypogées  de  la  Vallée  des 
RoisàThébes.  Aux  siècles  illustres  des  Amenhotep,  des  Thout- 
mès,  des  Ramsè^  a  succédé  la  période  de  décadence  des  Ptolé- 
inées.  L'architecture,  il  est  vrai,  imitant  avec  une  fidélité 
.^ervile  les  modèles  antiques,  a  conservé  aux  monuments  ce 
caractère  massif,  particulier  à  l'Egypte,  qui  étonne  et  impose. 
•Mais  la  sculpture  est  bien  dégénérée  :  l'artiste  ne  sait  plus 
reproduire  ces  entailles  si  nettes,  d'un  dessin  si  délicat,  qu'on 
admire  sur  les  stèles  des  XVJII°  et  XIX»  dynasties,  et  dont  la 
perfection  mérite  d'être  comparée  à  celle  des  camées.  Le  sculp- 
teur copie  sans  goût  les  symboles  anciens,  et  Jes  formes  hiéra- 
tiques; mais  il  lui  manque  l'inspiration,  le  sentiment  profond 
de  la  nature  et  peut-être  aussi  la  foi  religieuse^qui  commence  à 
s'éteindre.  Cependant  il  excelle  encore  dans  l'ornementation 
des  chapiteaux  ;  ceux  qui  décorent  les  colonnes  des  portiques  à 
Philœ  sont  admirables.  Toute  une  luxuriante  végétation  de 
feuilles  et  de  fleurs  enlace  ces  chapiteaux,  eux-mêmes  sur- 
montés de  larges  dés  à  masque  d'Hathor  aux  oreilles  de 
génisse,  les  yçux  bridés,  le  front  ceint  d'un  bandeau,  et  qui 
supportent  l'entablement  historié  d'hiéroglyphes. 

Au  nord  s'élève  un  second  pylône  moins  grand  que  le  pre- 
mier; une  ouverture  entre  les  deux  massifs  de  pierre  mène  à 
un  double  portiqueintérieur,  dont  la  voûte  est  parsemée  d'étoiles 
noires  sur  fond  d'azur  et  qui  lui-même  conduit  à  une  belle  salle 
hypostyle  ;  dix  magnifiques  colonnes  soutiennent  le  pronaos, 
et,  sur  les  feuilles  de  palmier  et  de  lotus  qui  ornent  les  cha- 
piteaux, on  voit  encore  des  couleurs  bleues  ou  vertes  d'un 
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éclat  étonnant;  on  dirait  que  le  peintre  les  a  mises  hier.  Au 
centre  des  corniches  monumentales  le  g-lobe  mystique  étale 
Tenvergure  de  ses  ailes  rayées  et  arrondit  son  disque  bombé 
qu'enlacent  les  uréus  en  tordant  leurs  anneaux. 

Plusieurs  chambres  obscures  forment,  comme  dans  tous  les 
temples  égyptiens,  le  pronaos;  quelques-unes  composent  le 
mammisi,  ainsi  nommé  parce  que  la  plupart  des  tableaux 
figurés  sur  les  parois  rappellent  la  délivrance  d'Isis,  la  nais- 
sance d'Horus  et  son  éducation  par  les  déesses  Hathor  et 
Nephthys.  Une  des  scènes,  d'une  touchante  naïveté,  repré- 
sente Isis  à  genoux,  appuyée  sur  les  talons  et  portant  dans 
ses  bras  le  petit  Horus  qui  pend  à  sa  mamelle.  C'est  là,  au  fond 
du  sanctuaire,  au  milieu  des  ténèbres,  que,  caché  sous  des 
voiles  tissus  d'or  et  se  vautrant  sur  la  pourpre,  était  relégué 
l'animal  divin,  chat,  serpent  ou  crocodile  ;  de  là  sortait  en 
grande  pompe  la  procession  de  la  barque  sacrée,  qui  déroulait 
ses  files  religieuses  le  long  des  portiques.  La  bête,  renfermée 
dans  une  châsse  resplendissante,  portée  sur  les  épaules  des 
pontifes  ceints  de  peaux  de  léopards,  faisait  le  tour  du  temple, 
recevant  les  adorations  du  peuple  prosterné  sur  le  passage 
de  l'immonde  et  invisible  divinité.  Ajoutons  que  Philse,  cl'après 
la  tradition,  contenait  le  tombeau  d'Osiris,  transféré  d'Abydos, 
et  qui  attirait  sans  cesse  une  affluence  de  pèlerins  considé- 
rable. 

A  une  petite  distance  du  Grand  Temple,  sur  une  terrasse 
dominant  le  cours  du  Nil,  s'élève  le  temple  hypèthre,  appelé 
aussi  le  Kiosque  ou  le  Lit  de  Pharaon.  Rien  de  moins  recher- 
ché que  la  forme  de  l'édifice  qui  fait  penser  à  celle  de  VErech- 
théion  d'Athènes  :  quatorze  colonnes,  disposées  en  rectangle 
et  réunies  par  des  panneaux  jusqu'à  une  hauteur  de  quel- 
ques pieds,  portent  des  chapiteaux  ornementés  d'une  végéta- 
tion exubérante.  Des  tiges  de  papyrus  entourent  de  leurs 
légers  faisceaux  les  fûts  cannelés  et  courbent  leurs  pointes 
comme  des  roseaux;  des  boutons  de  lotus  s'épanouissent; 
des  bourgeons  se  détachent  en  volutes:  des  feuilles  qui  rap- 
pellent l'acanthe  frisent  en  festons  ;  de  larges  fleurs  ouvrent 
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leurs  calices  en  coupes  gracieuses  et  étag-ent  de  ravissantes 
corbeilles.  La  corniche,  fort  simple,  qui  couronne  le  temple, 
n'est  pas  soutenue  par  les  chapiteaux  ;  mais  elle  repose  sur 
de  vastes  dés  qui  prolongent  la  hauteur  de  la  colonnade.  Cet 
édifice  à  ciel  ouvert,  ce  pavillon  aérien  d'an  galbe  exquis, 
charme  par  une  élégance  et  une  sveltesse  qui  en  général  font 
défaut  aux  monuments  ég-yptiens.  On  sent  que  le  style  plus 
délicat  de  l'art  g-rec,  apporté  par  les  Ptolémées,  est  venu  cor- 
rig-er  l'ordonnance  colossale  de  l'architecture  pharaonique. 
Lorsqu'on  sort  des  cataractes,  le  Kiosque  est  d'abord  masqué 
par  le  Grand  Temple  et  les  immenses  pylônes;  mais,  à  un 
détour ,  le  noble  édifice  se  dégage  soudain  avec  ses 
colonnes  élancées  qui  se  mirent  dans  les  ondes  limpides  du 
fleuve,  découpant  sur  le  ciel  des  bandes  d'azur,  et  au  travers 
desquelles  on  voit  se  profiler  les  bouquets  de  palmiers  et  les 
ruines  pittoresques. 

Les  souvenirs  historiques  qui  flottent  alentour,  comme 
suspendus  dans  les  airs,  se  présentent  en  foule,  et  l'imagina- 
tion, stimulée  par  l'irrésistible  mag-ie  du  décor,  crée  facile- 
ment une  scène  des  derniers  jours  de  l'Egypte  ptolémaïque 
pendant  la  «  Vie  inimitable  ».  Il  me  semble  que  Cléopàtre, 
installée  dans  un  de  ces  luxueux  palais  flottants  qu'on  appe- 
lait des  thalamègues^  a  dû;  au  cours  de  quelque  voyag-e,  se 
reposer  à  Philaî,  comme  elle  naviguait  sur  le  Nil,  lasse  des 
splendeurs  de  sa  cour  d'Alexandrie  et  fuyant  les  soucis  de 
la  politique.  Je  me  fig-ure  le  tableau  :  deux  énormes 
sphinx  en  basalte  sont  couchés  à  l'entrée  du  Kiosque;  la  reine 
d'Egypte  siège  sur  un  trône  d'ivoire  incruste  de  nacre  ;  un 
lion  dompté,  venu  d'Ethiopie,  repose  àses  pieds.  Elle  porte  sur  la 
tête  une  sorte  de  casque  bariolé  d'écaillés,  dont  les  bande- 
lettes dorées  retombent  sur  les  épaules  et  rehaussé,  à  la  hau- 
teur du  front,  par  la  vipère  royale,  qui  se  dresse  et  gonfle  la 
gorge.  Une  tunique  d'une  blancheur  de  neige,  brochée  d'or 
et  d'un  tissu  translucide,  emprisonne  comme  un  fourreau  sa 
taille  svelte  et  laisse  deviner  des  formes  d'une  rare  beauté. 
Ses  bras  nus  sont  cerclés  de  bracelets  enrichis  de  gemmes  ; 
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sur  son  col  gracieux  brille  un  g-org-erin  de  perles  et 
d'émaux.  Son  reg-ard  hautain  exprime  l'intellig-ence  unie  à 
l'astuce  ;  toute  sa  personne  respire  la  séduction  et  la  majesté 
d'une  déesse.  De  larg-es  éventails  à  plumes  d'autruche^  tenus 
par  de  noires  captives,  ombrag-ent  sa  tête  royale;  d'autres 
esclaves  miment  avec  des  g-estes  hiératiques  les  mythes 
sacrés,  ou  bien,  dans  une  pose  sup"pliante,  lui  offrent,  comme 
à  Isis  ou  Hathor,  des  tig-es  de  papyrus,  des  fleurs  de  lotus  et 
de  nymphéa.  La  myrrhe  et  le  cinnamome  brûlent  sur  des  tré- 
pieds et  embaument  les  airs  de  suaves  parfums.  Devant  la 
reine  de  jeunes  Ioniennes,  à  peine  vêtues  de  g-aze  lég-ère,  dé- 
roulent des  danses  joyeuses  au  son  de  la  harpe,  des  mandores 
et  des  tambourins.  Des  g-ardes,  noirs  colosses  éthiopiens,  nus 
jusqu'à  la  ceinture,  la  lance  au  poing-,  la  hache  d'une  main,  le 
bouclier  d'hippopotame  suspendu  au  bras,  se  tiennent  derrière 
le  trône,  statues  vivantes,  immobiles  comme  les  g-uerriers 
sculptés  sur  les  stèles.  Des  flabelliféres  portent  les  étendards 
dorés  et  triomphants  que  surmontent  l'ibis,  l'épervier,  le 
chacal,  le  crocodile,  le  bari  sacré  et  les  autres  emblèmes  mys- 
tiques. Auprès  de  la  dernière  des  Ptolémées  Antoine  est  mol- 
lement étendu  sur  des  coussins  de  pourpre.  Le  Romain  efféminé 
a  échangée  la  to^e  flottante  de  ses  ancêtres  pour  la  calas  iris 
courte  et  quadrillée  des  Eg-yptiens,  le  casque  pesant  des  fils 
de  Romulus  pour  le  pschent  allong-é  en  mitre  des  Pharaons. 
Des  esclaves  remplissent  de  vin  de  Maréotis  la  coupe  d'or 
mousseuse  qu'il  porte  à  ses  lèvres-;  sa  main  défaillante  laisse 
tomber  une  couronne  de  crocus  et  de  népenthès,  tandis  que 
ses  yeux  noyés  de  volupté  restent  attachés  sur  la  fascinante 
Cléopâti-e.  Maître  de  la  Grèce,  de  l'Asie  et  de  l'Afrique, 
il  oublie  délicieusement  les  heures  près  de  la  perfide  char- 
meuse ;  Octave,  Rome  et  le  monde  n'existent  plus  pour 
l'amoureux  triumvir,  enchaîné  par  la  passion,  et  qu'attendent 
dans  quelques  mois  une  honteuse  défaite,  la  tràhisçn  de 
sa  royale  maîtresse,  le  désespoir  et  une  mort  indig-ne  du 
vainqueur  de  Philippes  ! 
Le  soir  il  nous  vint  à  l'idée  d'illuminer  Philaî.  Je  fis  placer 
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sur  la  terrasse  du  temple  hypèthre  des  feux  de  beng-ale,  que 
les  marins  devaient  allumer  à  un  coup  de  fusil,  signal  convenu. 
.La  chaloupe  nous  conduisit  à  la  rive  opposée-,  d'où  Ton  pou-  ' 
vait  mieux  jouir  du  spectacle.  La  nuit  était  presque  noire  ;  la 
lune  avait  caché  son  disque  brillant  ;  à  peine  quelques  rares 
étoiles  scintillaient  sur  la  voûte  sombre  du  ciel.  Tout  à  coup 
s'élèvent  des  vapeurs  blanchâtres,  et  le  Kiosque,  mag-ique 
vision,  apparaît  enveloppé  de  splendeurs  éblouissantes  ;  les 
colonnes  effilées,  aux  reflets  roses  et  bleuâtres,  se  dressent 
lumineuses  et  percent  les  ténèbres  de  leurs  spirales  vacil- 
lantes ;  elles  semblent  suspendues  dans  les  airs,  comme  .si 
Ammon-Râ  ou  quelque  divinité  invisible  de  l'ancienne 
Eg-ypte  les  soutenait  de  sa  main .  colossale.  Les  pylônes 
g-ig-antesques  laissent  vag-uement  flotter  leurs  masses  fuman- 
tes comme  des  cimes  de  volcan»,  et  les  feuilles,  arg-entées  des 
palmiers  étincellent  d'un  éclat  féerique.  Les  Shellalees  efl'rayés, 
croyant  sans  doute  à  quelque  sortilèg-e  infernal,  poussent  des 
cris  sauvag'es.  Mais  la  merveilleuse  apparition  passe  fug-itive 
comme  un  rêve  :  soudain  feux  et  flammes  s'évanouissent  ;  le 
temple  radieux,  semblable  à  un  palais  enchanté^  s'abîme  dans 
la  nuit,  et  tout  rentre  dans  le  silence  et  l'obscurité. 


La  Pierre  de  Rosette. 


LE  SPHINX  DES   HIEROGLYPHES   —  CHAMPOLLION, 


Si  Phiise  réjouit  l'œil  du  peintre,  du  poète,  de  tout  homme 
qui  a  le  sentiment  du  beau  dans  l'art  et  dans  la  nature,  l'île 
présente  en  outre  un  titre  cher  aux  ég-yptolog-ues.  Sur  une 
paroi  du  mammisi  Lepsius  a  découvert  un  duplicata  du  décret 
de  Rosette  en  sig*nes  hiéroglyphiques  et  en  écriture  démo- 
tique, mais  sans  le  texte  g-rec.  Ce  précieux  exemplaire,  bien 
que  d'autres  caractères  traces  par-dessus  l'inscription  primi- 
tive en  fassent,  comme  dit  Ampère,  un  palimpseste  hiérogly- 
phique^ a  sur  l'original  cet  avantagée  qu'il  est  intact,  tandis 
qu'à  la  stèle  tronquée  de  Rosette  il  manque  le  tiers  supérieur. 

Disons  quelques  mots  du  frag-ment  célèbre,  de  ce  document 
inestimable,  connu  sous  le  nom  de  Pierre  de  Rosette^  qui  a 
permis  aux  savants  de  délier  le  silence  du  sphinx  des  annales 
pharaoniques ,  et  sans  l'explication  duquel  le  prodig-ieux 
livre  architectural  ,  dont  les  pag-es  et  les  vignettes  se 
déroulent  sur  les  temples  ég-yptiens,  serait  peut-être  resté 
une  éternelle  énigme  ! 

En  1799  des  sapeurs  français,  occupés  à  des  travaux  de 
retranchement  près  de  Rosette,  mirent  à  jour  une  stèle  por- 
tant trois  inscriptions  :  les  deux  premières  en  langue  et  écri- 
ture ég-yptiennes,  l'une  en  sig-nes  hiérog-lyphiques  employés 
par  les  prêtres  dans  leur  dialecte  sacré,  l'autre  en  caractères 
cursifs  ou  démotiques,  réservés  à  l'idiome  populaire;  enfin  la 
troisième  en  grec.  Ce  dernier  texte,  traduction  de  l'orig-inal 
rédig-é  dans  les  deux  écritures  ég-yptiennes,  reproduit 
un  décret  rendu  par  le  corps  sacerdotal  de  Memphis  en 
l'honneur  de  Ptolémée  V,  dit  Epiphane,  à  roccasion  de  son 
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couronnement  (205  avant  notre  ère).  La  phrase  finale  prescrit 
de  graver  cette  décision  des  pontifes  sur  une  stèle  en  pierre 
dure,  dans  la  triple  écriture  hiéroglyphique,  démotique  et 
grecque,  et  de  déposer  cette  tablette  dans  les  principaux 
temples. 

Pour  résoudre  le  problème  qui  intriguait  la  science  depuis 
si  longtemps  il  fallait,  remontant  du  connu  à  l'inconnu, 
comparer  le  grec  au  texte  bilingue  égyptien,  aux  hiéroglyphes 
( 'lepoyÀucpot,  sculptures  sacrées),  composés  d'images  abré- 
gées ou  conventionnelles  d'objets  concrets,  et  à  l'écriture 
démotique,  agencement  de  lettres  dont  on  ignorait  aussi  le 
sons.  La  trouvaille  de  Rosette  piqua  la  curiosité  du  monde 
savant.  Des  érudits,  comme  Silvestre  de  Sacy  en  France,  le 
Suédois  Akerblad  et  l'Anglais  Th.  Young,  s'attelèrent  avec 
ardeur  à  l'ingrate  besogne;  ces  deux  derniers,  Young  surtout, 
obtinrent  des  résultats  importants,  mais  non  définitifs,  leur 
méthode  étant  imparfaite  ;  et,  au  bout  de  vingt  ans  de  labo- 
rieuses recherches,  le  mystère  n'était  qu'entrevu.  Mais  alors 
ChampoUion  le  Jeune  entra  en  lice  et,  armé  par  l'étude  appro- 
fondie des  langues  orientales  et  du  copte,  il  remporta  la 
palme  dans  ce  rude  tournoi  scientifique,  grâce  à  un  merveilleux 
efi'ort  d'induction.  Ce  qui  lui  révéla  la  cié  du  système,  c'est 
qu'il  eut  l'intuition  géniale  que  les  hiéroglyphes  sont,  pour 
la  plupart,  des  signes  de  sons,  des  caractères  phonétiques, 
véritables  lettres  faisant  partie  d'un  alphabet  et  non  des 
idéogrammes,  imitations  plus  ou  moins  exactes  d'objets  mêmes 
ou  bien  des  symboles  représentant  des  idées  abstraites, 
quoique  des  caractères  hiéroglyphiques,  ayant  cette  dernière 
valeur,  se  rencontrent  aussi  parfois  mêlés  à  l'ancienne  écriture 
égyptienne. 

Avant  l'intervention  du  déchifi'reur  des  hiéroglyphes  les 
savants  étaient  imbus  de  ce  principe  faux  que  le  lion,  par 
exemple,  gravé  sur  les  bas-reliefs  des  spéos,  signifiait  soit  le 
carnassier  même,  soit  par  allégorie  un  attribut  du  roi  des 
animaux  comme  le  courage  ou  la  force.  ChampoUion,  lui, 
prouva  qu'il  n'en  est  rien  et  que  le  signe  du  lion  couchant 
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répond  tout  simplement  à  la  lettre  L;  bref,. par  des  procédés 
méthodiques,  il  démontra  que  l'ancienne  écriture  des  scribes 
des  Pharaons,  au  lieu  d'être  symbolique,  rentre  dans  la 
catégorie  des  alphabets  et  que  les  hiéroglyphes,  loin  de  ré- 
sumer à  eux  seuls  des  idées  complètes,  peignent  au  contraire 
des  sous. 

Il  est  curieux  de  voir  par  quelle  suite  d'opérations  intellec- 
tuelles l'illustre  égyptologue  parvint  à  soulever  le  voile  épais 
qui  recouvrait  le  mystère.  Le  Danois  Zoéga  avait  déjà  observé 
que  les  écussons  sur  les  obélisques  devaient  encadrer  des 
noms  de  Pharaons  gravés  au  moyen  de  caractères  alphabéti- 
ques.  D'autre  part,  sur  la  pierre  de  Rosette  le  nom  de  Pto- 
Ipmée  (  IlTOAMAIi;  )  jQgurait  en  grec  plusieurs  fois,  et  Cham- 
poUion  remarqua  qu'un  groupe  de  signes,  entouré  d'un  enca- 
drement oval,  correspondait  dans  le  texte  hiératique  au  nom 
propre  de  ce  Lagide.  D'où  il  conclut,  dit  Mariette  :  «  1°  que 
«  les  noms  des  rois  étaient  dans  le  système  hiéroglyphique 
«  signalés  à  l'attention  par  une  sorte  d'écusson  qu'il  -appela 
«  cartouche;  2"  que  les  signes  contenus  dans  cet  écusson 
i  devaient  être  lettre  pour  lettre  le  nom  de  Ptolémée  ».  Mais  il 
était  nécessaire,  au  moyen  d'un  terme  comparatif,  de  changer 
cette  supposition  en  réalité.  C'est  aloi-s  que  l'inscription  d'un 
obélisque  de  Philse  vint  en  aide  à  Champollion.  L'aiguille 
exhumée  dans  l'île  portait  un  texte  bilingue  en  hiéroglyphes 
et  en  grec,  supplique  d'un  pontife  d'Isis  adressée  à  Cléopâtre. 
II  s'agissait  donc  de  faire  le  rapprochement  entre  les  signes 
du  cartouche  de  Ptolémée  sur  la  stèle  de  Rosette  et  ceux  de 
récusson  de  la  fameuse  reine  sur  l'obélisque  de  Philse,  les 
deux  noms  propres  étant  composés  de  caractères  les  uns  iden- 
tiques, les  autres  différents. 

Dans  les  deux  anneaux  elliptiques  les  hiéroglyphes  pareils 
sont  :  un  carré,  une  tige  de  fleur  recourbée,  un  lion  couchant 
et  une  plume.  L'infatigable  chercheur  reconnut  que  les 
mêmes  signes  figuratifs,  répondant  aux  lettres  semblables 
des  deux  noms  royaux,  se  trouvent  chacun  par  ordre  et  à  leur 
place  respective  dans  les  deux  écussons.  Par  suite,  les  autres 
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sig-nes  spéciaux  à  chaque  encadrement  doivent  fournir  le 
reste  des  lettres  de  Ptolémée  et  de  Cléopâtre.  Champollion  se 
trouva  donc  de  ce  fait  en  possession  de  onze  caractères  alpha- 
bétiques. L'application  de  cette  ingénieuse  méthode  à  d'au- 
tres cartouches,  comme  par  exemple  à  ceux  d'Alexandre  et 
de  Bérénice,  lui  révéla  de  nouvelles  consonnes,  et,  une  fois 
maître  de  la  clé,  le  fondateur  de  l'égyptologie  par  une  rigou- 
reuse analyse  sut  compléter  l'alphabet  égyptien.  Mais  le  pro- 
blème était  autrement  ardu  qu'il  ne  le  paraît  d'après  cet 
exposé  très  succinct  ;  en  effet,  bien  des  difficultés  accessoires 
venaient  le  compliquer,  par  exemple  le  mélange  du  phoné- 
tisme  et  de  l'idéographie,  le  fait  qu'une  même  lettre  ou  syl- 
labe est  exprimée  par  plusieurs  signes  parfois  très  différents, 
etc.,  etc. 

Poussant  plus  loin  ses  patientes  investigations  l'inventeur 
reconnut  que  la  langue  des  Pharaons  et  le  copte  ne  sont 
qu'un  môme  idiome,  l'une  gravée  en  hiéroglyphes  et  l'autre 
écrit  en  lettres  grecques.  La  publication  des  premiers  travaux 
du  jeune  savant  rencontra  d'abord,  de  la  méfiance,  voire 
même  de  l'incrédulité  ;  mais  son  Précis  du  système  hiérogly- 
phique^ paru  en  1824,  porta  la  conviction  chez  les  esprits  les 
plus  prévenus  contre  l'authenticité  de  la  découverte.  Cham- 
pollion poursuivit  le  cours  de  ses  fructueuses  recherches 
avec  une  indomptable  énergie  ;  aussi  avait-il  déjà  composé  une 
grammaire  et  un  dictionnaire  de  la  vieille  langue  égyp- 
tienne, lorsqu'il  mourut  en  1832,  usé  par  les  excès  d'un  fié- 
vreux labeur,  ravi  trop  tôt  à  la  science  dont  il  avait  magnifi- 
quement agrandi  le  domaine  ! 

On  ne  saurait  rendre  hommage  avec  trop  d'éclat  au  génie 
divinateur  de  notre  illustre  compatriote,  dont  t  les  admirables 
I  travaux,  a  dit  Chateaubriand,  auront  la  durée  des  monu- 
«  ments  qu'il  nous  a  fait  connaître.  » 

Pour  en  revenir  au  texte  de  la  Pierre  de  Rosette^  dont  je  vis 
le  double  à  Philœ  et  qui,  tombée  au  pouvoir  des  Anglais  lors 
de  l'évacuation  de  l'Egypte  par  nos  armes  en  1802,  figure 
au  Musée  britannique ,  on  ne  saurait  en  exagérer  l'impor- 

24 
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tance  capitale  :  n'est-ce  pas,  en  effet,  grâce  à  cette  stèle  et  à 
rinterprétation  lumineuse  de  ChampoUion  que  la  vaste  biblio- 
tlièque  monumentale  des  Pharaons  et  des  Ptolémées  ,a  livré 
ses  secrets?  Aussi  Mariette,  à  propos  de  cette  fameuse  inscrip- 
tion lapidaire,  avait-il  raison  d'écrire  qu'  «  elle  a  été  l'instru-^ 
«  ment  d'une  des  plus  grandes  découvertes  dont  s'honore 
notre  XIX®  siècle  !  » 


QUATRIÈME  PARTIE 


LA    NUBIE 


LA    NUBIE 


Le  Pays  — Son  Histoire  — Ses  Habitants. 


Le  site  enchanteur  de  Phil?e  une  fois  dépassé,  l'aridité  du 
paysag-e  reprend;  c'est  en  quelque  sorte  la  continuation  des 
rives  resserrées  et  peu  fertiles  que  nous  avons  vues  entre 
Gebel-Silsilèh  et  Assouan.  Philae,  île  de  verdure,  n'est 
qu'une  délicieuse  oasis  au  milieu  de  cette  rég-ion  presque  dé- 
solée. Le  Nil  se  rétrécit  encore  beaucoup  après  les  cataractes  ; 
les  deux  chaînes,  'qui  bordent  de  chaque  côté  'le  ilong*  ruban 
d'arg-ent  au  liseré  vert,  semblent  sur  le  point  de  se  rejoindre, 
n'étant  plus  séparées  que  par  le  cours  tortueux  et  encaissé 
du  fleuve.  Ce  passag^e  mérite  bien  son  nom  sig-nificatif  à'El 
Bah^  la  Porte.  Sur  les  hauteurs  dénudées  on  aperçoit  les 
ruines  de  villag-es  détruits  en  1821  par  Ibrahim  -  Pacha  ;  le 
long-  des  berg-es,  où  pousse  une  vég-étation  maling-re,  vivent 
les  belliqueux  et  indépendants  Kalabchèh^  armés  de  leurs  ca- 
nardières  inséparables  et  qui  se  refusent  tant  à  payer  l'im- 
pôt qu'à  s'acquitter  du  service  militaire.  Quand  ils  vous  rencon- 
trent, ils  ne  manquent  jamais  de  vous  demander  de  la 
poudre.  Lors  de  leur  révolte,  sous  la  vice-royauté  de  Méhé- 
met-Ali,  le  bouillant  Ibrahim  les  châtia  avec  une  rig-ueur  im- 
pitoyable. 

Quelques  bandes  déterre  cultivée  qu'ombragent  des  bouquets 
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d'érables  ou  de  palmiers-doum  se  montrent  de  loin  en  loin 
au  milieu  du  cercle  brûlant  des  roches.  En  Nubie  les  oppo- 
sitions de  couleurs  sont  plus  fortement  accusées  qu''en 
Eg-ypté  :  la- teinte  noirâtre  ou  bleu  ardoise  des  falaises  se  dé- 
tache avec  netteté  sur  le  jaune  safran  des  sables,  s'enlève 
vig-oureusement  sur  le  vert  émeraude  des  champs  d'org-e  ou 
de  blé,  sur  l'azur  indig'O  du  ciel.  Bientôt. nous  passons  le  tro- 
pique du  Cancer,  occasion  de  réjouissances  pour  l'équipage 
auquel  en  g-uise  d'aubaine  nous  offrons  un  mouton. 

Nous  sommes  bien  en  Nubie;  toute  la  nature  indique, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  le  chang-ement  de  contrée, 
de  sol  et  de  climat.  Ce  mot  de  Nubie  a  je  ne  sais  quoi  de 
vag-ue  en  lui-même;  les  limites  d'ailleurs  du  pays  ainsi  dé- 
sig-né  ont  toujours  été  indécises.  Dans  l'antiquité  la  Nubie  ou 
JSthiopie  (rég-ion  des  Noirs)  se  confondait  avec  le  territoire  de 
Kou'sch,  qui  reparaît  souvent  dans  les  inscriptions  sur  les  tem- 
ples et  contre  lequel  les  Pharaons  ont  guerroyé  maintes  fois; 
l'Ethiopie  sous  son  appellation  ordinaire  semble  ^voir  em- 
brassé toute  la  contrée,  plus  ou  moins  mystérieuse,  traver- 
sée par  le  Nil  en  amont  de  la  première  cataracte. 

De  nos  jours  les  géographes  paraissent  d'accord  pour  appli- 
quer ce  nom  de  Nubie  à  la  région  bornée  au  nord  par 
les  rapides  d'Assouan,  au  sud  par  la  jonction  du  Nil  et  de 
l'Atbara  et  par  une  ligne  imaginaire  allant  de  Berber  à 
Souakin,  à  l'est  par  la  mer  Rouge  et  enfin  à  l'ouest  par  l'im- 
mensité du  désert.  Cette  vaste  étendue  de  pays  se  partage  en 
Haute  et  Basse  Nubie,  cette  dernière  comprise  entre  la  pre- 
mière et  la  seconde  cataracte;  c'est  celle-ci  seulement  que 
je  visitai. 

Au  temps  des  Pharaons  la  Basse  Nubie  était  habitée  par 
diverses  peuplades  :  d'abord  les  Ouaouai\  qui  occupaient  les 
deux  rives  du  fleuve,  d'Eléphantine  jusqu'à  moitié  route 
d'Ouadi-Halfa;  plus  en  amont  se  trouvaient  les  gens  du  pays 
de  Heh  et  ceux  de  Shaad  qui  exploitaient  des  carrières  de 
calcaire  blanc  ;  les  noms  de  Kenous  et  de  Bérabétara  figurent 
aussi  parmi  les  inscriptions  hiéroglyphiques 
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Le  premier  contact,  dont  Fhistoire  ait  laissé  le  souvenir, 
entre  ces  noires  tribus  et  les  Eg-yptiens,  remonte  à  Papi  I  ", 
deuxième  pharaon  de  la  VP  dynastie,  quisubjug-uales  farouches 
Ouaouaï.  Nous  n'entreprendrons  pas  de  faire  le  récit  des 
long-ues  guerres  et  des  expéditions  multiples  dirig-ées  avec 
succès  par  les  rois  de  Thèbes,  les  Amenemha,.les  Ousortesen, 
puis  plus  tard,  après  Texpulsion  des  Hyksos,  par  les  Amenho- 
tep,  les  Thoutmès  et  l'illustre  Ramsès  II  contre  ces  races 
pillardes,  batailleuses  et  toujours  prêtes  à  secouer  le  joug-, 
«  Les  tribus  nèg-res,  dit  Maspero,  tiennent  à  peine  et  cherchent 
«  un  refug-e  .dans  les  déserts,  les  montag-nes  et  les  marais  ; 
«  le  vainqueur  entre  dans  les  villes  abandonnées,  pille  et 
«  brûle  les  cabanes,  fait  quelques  prisonniers,  ramasse  les 
«  troupeaux  et  les  objets  précieux,  bois  d'ornement,  poudre 
«  et  ling-ots  d'or,  vases  de  métal  émaillés  ou  ciselés,  plumes 
«  d'autruche.  » 

Ce  qui  consolida  surtout  la  domination  pharaonique  en 
Nubie  fut  rétablissement,  sur  les  deux  rives  du  Nil,  de 
colons  ég-yptiens  apportant  avec  eux  les  mœurs,  la  lang-ue,  le 
culte  des  vainqueurs.  Les  monarques  thébains  de  la  XVIII«  dy- 
nastie avaient  recours  en  Ethiopie,  à  l'ég-ard  des  peuplades 
conquises,  aux  mêmes  procédés  d'assimilation  que  ceux  dont 
usèrent  plus  tard  Les  empereurs  romains  envers  les  Gaulois 
ou.  les  Germains  et  qu'emploient  de  nos  jours  les  Tsars  au 
Turkestan  russe,  où  le  g-ouvernement  moscovite  fonde  des 
colonies  militaires  sur  les  bords  de  l'Amou  et  du  Syr  Daria. 

Sous  Thoutmès  II  l'Ethiopie  est  org-anisée  eu  vice-royauté  ; 
d'abord  ce  sont  de  hauts  fonctionnaires  qui  en  dirig-ent 
l'administration  ;  puis,  soiïs  les  règ-nes  suivants,  on  voit  l'hé- 
ritier du  trône  lui-même,  investi  du  titre  de  prince  de  Kousch, 
comme  qui  dirait  aujourd'hui  le  prince  de  Galles  ou  le  priace 
des  Asturies,  pren'dre  cet  important  et  vaste  g-ouvernement. 
Tantôt  il  exerce  en  personne  l'autorité,  tantôt,  se  contentant 
de  la  dig-nité  honorifique,  il  fait  administrer  par  un  chef  ce 
lointain  apaiiag-e.  Eufin,  les  Pharaons  couvrent  le  pays  de 
temples  et  y  élèvent  plusieurs  forteresses,  telles  que  Kumnèh 
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et  Peikis,  pour  réduire  ces  redoutables  tribus,  les  ennemis 
héréditaires  de  l'Eg-ypte,  par  le  double  glaive  de  la  force  et  de 
la  relig-ion. 

A  propos  de  l'Ethiopie  une  question  souvent  posée  a  servi 
de  thème  à  bien  des  controverses  entre  les  savants  :  faut-il 
faire  dériver  Torig-ine  des  Eg-yptiens  d'une  race  émigrée  de 
l'intérieur  de  l'Afrique  et  qui  aurait  gag-né  la  mer  en  descen- 
dant le  cours  du  Nil  ?  Presque  tous  les  auteurs  anciens  avaient 
accepté  cette  théorie  ethnologique.  «  Les  Ethiopiens,  ditDiodore 
I  de  Sicile,  affirment  que  l'Egypte  est  une  de  leurs  colonies,  i 
Mais  Mariette,  s'appuyant  sur  des  faits  philologiques,  rejette 
cette  opinion  et  déclare  que  la  civilisation  égyptienne  est 
venue  de  l'Asie.  Brugsch-bey,  d'autre  part,  dans  sa  conscien- 
cieuse Histoire  de  l'Egypte,  s'exprime  ainsi  à  ce  sujet  :  «  Ce 
«  sont  les  Egyptiens  qui  ont  remonté  le  Nil  pour  fonder  en 
«  Ethiopie  des  villes,  des  forteresses  et  des  temples;  ce  sont 
t  eux  qui  ont  propagé  la  civilisation  égyptienne  au  milieu 
«  des  tribus  de  nègres  sauvages.  L'erreur  provient  de  ce  fait 
«  qu'à  un  certain  moment  de  l'histoire  d'Egypte  les  Ethio- 

«  piens  y  ont  joué  un  rôle  important Les  monuments  les 

«  plus  anciens,  les  Pyramides,  se  trouvent  au  nord-est,  dans 
«  la  Basse  Egypte,  vers  la  pointe  du  Delta.  Plus  on  se  rap- 
«  proche  des  cataractes  de  l'Ethiopie,  plus  les  monuments 
«  perdent  le  cachet  de  l'antiquité,  plus  ils  portent  la  marque 
«  de  la  décadence  de  l'art,  du  goût  et  de  la  beauté.  Enfin,  l'art 
«  éthiopien  lui-même,  tel  qu'il  se  révèle  dans  ses  monuments 
«  encore  existants  aujourd'hui,  manque  tout  à  fait  d'origina- 

•  lité.  Pour  tout  ce  qui  regarde  les  sciences  et  l'art,  l'Ethiopie 
«  ne  s'est  pas  élevée  au-dessus  d'une  imitation  superficielle 
«  et  grossière  de  la  civilisation  égyptienne.  » 

C'est  là  un  puissant  argument  tiré  de  l'esthétique  môme  et 
dont  on  ne  peut  nier  la  valeur.  De  son  côté  Maspero,  dans 
son  ouvrage  si  érudit  et  si  documenté  sur  V Histoire  ancienne 
des  peuples  de  l'Orient^  s'appuie  sur  le  témoignage  des  hiéro- 
glyphes pour  soutenir  le  même  système  :  t  On  sait  aujourd'hui, 

•  dit-il,  à  n'en  pas  douter  que  l'Ethiopie,  loin  d'avoir  colonisé 


SON  HISTOIRE  —  SES  HABITANTS  377 

»  FEg-ypte  au  début  de  Thistoire,  a  été  colonisée  par  elle  sous 
«  la  XIP  dynastie,  et  a  fait  pendant  des  siècles  partie  inté- 
«  grante  du  territoire  ég-yptien.  Au  lieu  de  descendre  le  cours 
«  du  Nil  la  civilisation  Ta  remonté.  » 

Mais  laissons  là  les  digressions  sur  l'histoire  ou  Tethnolog-ie 
et  revenons  à  la  Nubie  moderne  et  à  ses  habitants.  Les  vil- 
lag"es  que  nous  voyons  espacés  sur  les  rives  paraissent  encore 
plus  misérables  que  dans  la  Haute  Eg-ypte.  J'eus  l'occasion 
d'en  visiter  quelques-uns  entre  Philse  et  Korosko,  composés 
de  masures  en  boue  recouvertes  de  méchants  paillassons. 
A  mon  approche  des  chiens  hargneux  se  précipitent  sur  moi 
et  il  faut  les  menacer  avec  des  pierres  pour  les  faire  s'éloigner, 
sans  qu'ils  cessent  d'ailleurs  leurs  aboiements  assourdissants. 
Les  femmes,  d'un  naturel  très  sauvage,  fuient  à  ma  vue  et  se 
cachent  dans  leurs  cabanes  de  limon.  Leur  accoutrement  con- 
siste dans  un  grand  lambeau  de  drap  d'une  couleur  grisâtre 
enroulé  autour  de  la  taille  et  dont  elles  jettent  un  pan  sur  leurs 
épaules  brunes  en  manière  de  x>'^j)lion^  laissant  souvent  la  poi- 
trine à  nu.  Leurs  cheveux,  étrange  «  architecture  capillaire  », 
sont  bouclés  en  fines  tresses  noires  et  luisantes  qui  recou- 
vrent la  tête  comme  un  casque  poli  et  retombent  sur  le 
visage;  elles  les  enduisent  d'une  sorte  d'huile  qui  répand 
une  odeur  fétide.  Aussi  est-il  vraiment  fâcheux  que  les  par- 
fumeurs parisiens  n'établissent  pas  de  succursales  dans  ces 
parages;  les  voyageurs  qui  passent  par  là  n'auraient  qu'à  s'en 
féliciter.  Les  lèvres  charnues  des  Nubiennes' sont  barbouillées 
de  bleu  ;  des  colliers  de  perles  multicolores  parent  le  cou  de 
ces  mégères,  et  souvent  un  anneau  doré  est  suspendu  à  leurs 
narines.  Ces  singuliers  ornements,  leur  chevelure  graisseuse 
pt  peu  odoriférante,  leur  peau  sale  et  bronzée,  leurs  traits  qui 
n'ont  rien  de  ceux  de  Vénus,  leur  air  abruti,  tout  conspire 
chez  ces  femmes  à  les  rendre  repoussantes.  Si  le  paradis  de 
Mahomet  ne  devait  renfermer  que  de  semblables  houris^  le 
nombre  des  sectateurs  du  Prophète  diminuerait,  je  suppose, 
rapidement.  Les  jeunes  filles  portent  un  costume  des  plus 
primitifs  ;  il  se  réduit,  en  effet,  a  une  ceinture  de  franges  en 
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cuir  {rahad)^  enjolivée  parfois  de  coquillag^es  et  de  verroteries  ; 
quant  aux  g-arçons,  sur  leur  tète  rasée  pend  une  touffe  de 
cheveux  qui  flotte  au  vent;  je  laisse  au  lecteur  le  soin  de 
deviner  le  reste  de  leur  vêtement  peu  compliqué.  Les  hommes 
sont  en  g-énéral  moins  laids  que  les  femmes;  quelques- 
uns  même  grands,  bien  bâtis,  armés  de  la  lance,  ont  un  aspect 
fier  et  audacieux  qui  ne  déplaît  pas;  mais  plusieurs  sont  mal- 
heureusement défig-urés  par  trois  cicatrices olpliques  sur  chaque 
joue,  coutume  barbare  dont  Torig-ine  est  inconnue. 

Un  jour  j'entrai  dans  un  de  ces  hameaux  dont  les  maisons 
portent  comme  toiture  des  nattes  ou  branches  de  palmier  ; 
un  Nubien  était  assis  sur  le  seuil  de  sa  demeure,  la  lance  à 
la  main;  prés  de  lui  un  bambin  dormait  innocemment  dans 
un  bouclier  en  peau  d'hippopotame,  comme  devait  le  faire 
Henri  IV  enfant  dans  son  berceau  en  écaille  de  tortue.  D'autres 
g-amins  noirauds  se  roulaient  tout  nus  dans  la  poussière  et  le 
plus  jeune  essayait  en  vain,  de  soulever  avec  ses- petits  bras 
trop  faibles  un  sabre  énorme  à  l'extrémité  plate  et  larg-e, 
comme  les  g-laivesque  ceignaient  sans  doute  les  Teutons  dans 
leurs  luttes  désespérées  contre  les  lég-ions  romaines.  Le  père 
reg-ardait  en  souriant  son  fils  s'amuser  avec  l'arme  pesante  ; 
il  espérait,  je  m'imag-ine,  que  ce  g-uerrier  en  ^erbe  saurait 
plus  tard  manier  Fépée,  fidèle  aux  g-oùts  belliqueux  de  sa 
race.  Et  je  pensais  aux  célèbres  adieux  d'Hector  à  Androma- 
que,  lorsque  le  chef  troyen  prend  dans  ses  bras  le  petit  As- 
tyanax  et  que  le  divin  Homère. prête  à  son  héros  ces  vers 
d'une  mâle  énergie  : 

«  Kai  TUOTS  Tt;  eÏTiTiTi,  Ilarpo;  S'ôys  ttoXXov  ày.£i'vtov, 

«  '£x  TToXsao'j  àvtôvTa*  ç&spot  o'svapa  ppoioevra 
«    KTÊiva;  oyj'.ov  avopa,  xapei-/)  Oc  cppsva  i/.r,T7ip.    » 

«  Qu'on  dise  un  jour  de  mon-  fils  en  le  voyant  revenir  du 
«  combat  :  celui-ci  est  plus  brave  que  son  père  !  Qu'après 
«  avoir  tué  le  guerrier  ennemi  il  rapporte  de  sanglantes  dé- 
«  pouilles  et  que  le  cœur  de  sa  mère  en  soit  réjoui  !  « 

A  quelque  distance  de  là  un  jeune  homme-,  animé  d'ins- 
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tmcts  plus  pacifiques,  jouait  d'une  sorte  de  cithare  ;  cet  ins- 
trument champêtre,  qui  n'a  qu'une  très  lointaine  analog-îe 
avec  la  lyre  de  Sapho,  consiste  en  un  triang-le  en  bois  g-arni 
de  quelques  cordes  fixées  sur  un  tambourin  en  peau  de 
chèvre  et  qu'on  fait  vibrer  avec  le  pouce.  Cette  musique  des 
plus  primitives  peut  rivaliser  comme  monotonie  avec  celle 
des  Japonais.  Le  virtuose  nvibien  avait  été  serviteur  plusieurs 
années  chez  un  banquier  d'Alexandrie  et  parlait  quelques 
mots  d'italien.  Il  me  demanda  dans  c^tte-lang-ue  ce  que  deve- 
nait Ismaïl-Pacha  et  si  Tewfik  g-ouvernait  toujours  au  Caire. 
Je  m'empressai  de  le  rassurer  sur  le  compte  de  son  souverain  ; 
mais  que  peut  lui  importer,  à  ce  pauvre  diable,  que  le  pouvoir 
soit  aux  mains  d'un  khédive  ou  d'un  autre?  Il  n'en  paiera 
pas  moins  l'impôt,  n'en  sera  ni  plus  riche  ni  plus  heureux,  et 
continuera,  comme  par  le  passé,  à  verser  une  partie  de  son 
gain  aux  ag-ents  du  fisc  impitoyable. 

Les  Nubiens  que  leur  sol.  très  fertile,  mais  d'une  culture  si 
restreinte,  étrang-lé  qu'il  est  entre  le  fleuve  et  la  steppe,  ne 
suffît  pas  à  nourrir,  émig-rent  volontiers;  ils  vont  tenter  la 
fortune  au  Caire  ou  à  Alexandrie  et  servent  alors  dans  les 
hôtels  ou  chez  les  beys  et  les  pachas,  soit  comme  domestiques, 
soit  comme  sais,  ceux-ci  tout  fiers,  dans  cet  emploi,  de  leur 
brillant  costume  soutaché  d'or,  mais  victimes  précoces  vouéesi 
à  la  phthisie.  Laborieux,  économes  pour  la  plupart  et  d'un 
naturel  frug-al,  ils  retournent  au  pays,  des  qu'ils  ont  pu  amas- 
ser un  petit  pécule,  et  vivent  désormais  sur  le  lopin  de  terre 
acheté  avec  le  sac  des  piastres  g-ag-nées  une  à  tine  péniblement  ; 
les  riches  ajoutent  une  ou  plusieurs  sakiéhs  à  leur  domaine, 
car  en  Nubie  on  estime  la  fortune  d'un  individu  au  nombre 
de  ces  machines  hydrauliques  dont  il  est  propriétaire. 

Auprès  de  ce  disciple  du  Pan  éthiopien  se  tenait  un  vieux 
à  l'aspect  misérable.  Je  lui  demandai  s'il  connaissait  le  Caire, 
et  il  me  répondit  qu'il  n'avait  jamais  quitté  son  hameau. , 
Sans  doute  la  ville  voisine  lui  paraissait^  comme  au  vieillard 
dont  parle  le  poète  latin,  aussi  éloig"née  que  les  Indes  ;  comme 
lui  également  il  marchait  avec  peine,  soutenu  par  un  bâton, 
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sur  le  satle  même  où  il  avait  essayé  ses  premiers  pas.  C'était 
par  les  récoltes  successives  de  son  champ  qu'il  comptait  ses 
années;  mais  dans  ce  calcul  les  dattiers  remplaçaient  les 
pampres  de  Falerne.  Ne  vaut-il  pas  mieux,  pensai-je,  mener 
une  vie  douce  et  paisible  sur  le  sol  qui  nous  a  vus  naître, 
loin  des  soucis  et  des  dang-ers,  que  de  courir  le  monde  par 
monts  et  par  vaux,  d'être  ballotté  sur  les  mers,  de  poser  sa 
tente  nomade  aujourd'hui  en  cet  endroit,  demain  en  cet  autre, 
vivant  dans  une  ag-itation  et  une  inquiétude  continuelles?  Mais 
le  voyag-eur  ne  raisonne  pas  ainsi  :  une  sorte  de  force  occulte 
et  obsédante  le  pousse  sans  cesse  plus  loin  comme  le  Juif 
errant.  Plus  il  voit  depays,  plus  il  désire  en  visiter  de  nouveaux; 
il  ne  peut  se  fixer  nulle  part,  et  cet  impérieux  besoin  de 
chang-ement  perpétuel  devient  à  la  fois  son  plaisir  et  son 
tourment. 

Je  regfag-ne  la  dahabièh  en  me  livrant  à  ces  pensées.  Un 
calme  plat  règ-ne  sur  le  fleuve,  aucune  ride  ne  plisse  la  vaste 
nappe  des  ondes  unies  comme  un  miroir,  pas  le  plus  lég-er 
zéphyr  ne  fait  trembloter  la  moindre  branche  de  palmier.  La 
barque  immobile  reste  amarrée  à  la  berg-e.  Au  bout  de  quel- 
ques heures  de  long-ue  attente  je  déclare  au  capitaine  que 
réquipag-e  doit  tirer  à  la  corde.  Mais  les  matelots  préfèrent  de 
beaucoup  dormir  ou,  étendus  nonchalamment,  savourer  les 
douceurs  du  farniente.  Sur  mes  injonctions  le  reïs  leur  ordonne 
de  se  mettre  à  la  manœuvre  ;  personne  ne  boug-e.  Alors  il  se 
fâche  ;  là-dessus  les  hommes,  qui  ont  sans  doute  comploté 
d'avance,  prennent  leurs  lits  et  leurs  hardes,  quittent  la  cang-e 
et  suivent  la  rive  faisant  semblant  de  nous  abandonner.  Mais 
la  paresse  l'emporte  bientôt,  et,  la  chaleur  aidant,  ils  s'as- 
soient sur  le  sable,  assez  perplexes,  je  suppose,  et  embar- 
rassés de  leur  coup  de  tête.  Ils  restent  ainsi  une  heure  envi- 
ron à  discuter  entre  eux  avec  de  g-rands  g-estes  et  une  loquacité 
prodigieuse.  Vraisemblablement  ils  espéraient  que  nous 
aurions  capitulé  et  s'attendaient  à  quelque  démarche  de  notre 
part;  mais  nous  n'avions  même  pas  l'air  de  nous  apercevoir 
de  leur  absence.  Puis,  lorsque  la  faim,  cette  fois  pas  mauvaise 
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conseillère,  se  fit  sentir,  les  révoltés  remontèrent  à  bord,  la 
mine  fort  piteuse  et  Toreille  basse. 

Je  ris  de  tout  cœur  de  cette  tentative  de  rébellion  mort-née. 
Le  capitaine  très  en  colère  voulait  punir  les  meneurs  et  leur 
administrer  quelques  coups  de  courbache,  autrement  dit  la 
bastonnade  ;  mais  je  m'y  opposai  et  ces  braves  en  furent  quittes 
pour  la  peur.  N'empêche  que  si  l'équipag-e  avait  persisté  dans 
ses  projets  de  révolte  et  délaissé  le  «  Lohengrin  *  pour  de 
bon,  notre  situation  sur  cette  plage  déserte  aurait  tout  à  fait 
manqué  de  charme. 

Redevenus  soumis  les  marins  sont  pris  d'une  belle  ardeur; 
ils  saisissent  les  câbles  et  tirent  vigoureusement  sur  la  daha- 
bièh.  Soudain  à  l'accalmie  succède  une  véritable  tempête.  Le 
Nil  soulève  ses  flots  irrités  et  la  barque  est  secouée  comme 
un  navire  sur  les  vagues  de  l'océan  ;  elle  file  avec  une  verti- 
gineuse rapidité;  monts  et  vallées  semblent  fuir  en  sens  in- 
verse de  nous,  comme  emportés  par  une  force  invincible.  Il 
faut  bientôt  se  réfugier  dans  une  sorte  d'anse  qui  sert  d'abri 
à  la  dahabièh,  car  les  brusques  sautes  de  vent  menacent  de 
jeter  le  a  Lohengrin  i  contre  les  rochers  bordant  le  fleuve.  Sous 
la  violence  de  la  bourrasque  le  Nil  et  le  paysage  prennent  un 
aspect  inaccoutumé;  les  eaux,  qui  peu  d'instants  auparavant 
réfléchissaient  l'azur  céleste  sur   leur  limpide  surface,   de- 
viennent tout  à  coup  troubles  etjaunâtres  et  clapotent  rageu- 
sement contre  la  berge,  dont  des  fragments  s'effondrent  avec 
fracas;  les  palmiers  s'agitent  courroucés  et  frappent  l'un 
contre  l'autre   leurs   panaches    échevelés,   comme    s'ils    se 
livraient  un  furieux  combat  ;  les  montagnes  s'assombrissent 
et  le  désert  disparaît  sous  les  tourbillons  de  poussière  que 
l'ouragan  balaye  dans  les  sables  houleux  et  démontés. 

Pour  la  première  fois  depuis  notre  départ  des  nuages 
noirâtres  couvrent  le  ciel  et  masquent  le  soleil.  On  est  étonné 
de  ne  plus  voir  en  plein  jour  l'astre  radieux  épandre  généreu- 
sement sur  la  nature  ses  flots  vivifiants  qui  éclairent  et  ré- 
jouissent à  la  fois.  Danà  ces  pays  d'Orient  on  ne  connaît,  à  de 
rares  exceptions,  que  les  ténèbres  ou  la  lumière;  on  ignore 
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cette  demi-clarté,  si  habituelle  à  nos  climats  moins  favorisés; 
alors  que  les  rayons  solaires  ne  nous  arrivent  que  pâles  et 
aflfaiblis  par  les  nuàg-es  ou  la  brume.  Sur  le  Nil  le  crépuscule 
est  très  court;  on  passe,  presque  sans  transition,  du  jour  à  la 
nuit,  dès  qu'Horus  a  caché  sa  tête  lumineuse  derrière  la 
montagne. 


Korosko  —  Ipsamboul. 
Les   colosses  de    Ramsès. 


Après  PhiloB,  notre  première  station  est  Korosko  où  nous 
comptons  trouver  le  courrier  d'Europe,  attendu  avec  une 
imp'atience  fébrile  et  apporté  depuis  Syout  à  dos  de  droma- 
daire par  les  rapides  coureurs, 'les  Méhara.  Quelle  joie  de 
décacheter  les  lettres  qui  nous  donnent  les  nouvelles  des 
parents  et  des  amis  laissés  en  France  !  Et  ces  piles  de  journaux 
qui  nous  font  connaître  les  événements  survenus  depuis  des 
semaines,  déjà  vieux  pour  nos  compatriotes  là-bas,  (on  brûle 
la  vie  avec  tant  de  hâte  de  nos  jours  !),  mais  qui  sont  des  pri- 
meurs pour  nous;  exilés  au  loin,  presque  au  seuil  du  Soudan  ! 

Korosko  est  une  bourg-ade  d'apparence  assez  chétive,  assise 
dans  un  coin  de  plaine  verdoyante  comme  une  oasis,  empri- 
sonnée qu'elle  est  entre  le  Nil  et  les  montagnes  décharnées, 
torréfiées.  Mais  ce  point  a  une  réelle  importance  g-éog-raphique 
et  commerciale  ;  là,  en  effet,  s'arrêtent  les  caravanes  du  Sen- 
.naar,  qui,  après  avoir  quitté  le  fleuve  à  Abou-Hammed,  un 
peu  au  nord  de  Berber  et  en  amont  de  la  quatrième  cata- 
racte, traversent  le  g-rand  désert  '  nubien  pour  reprendre  à 
Korosko  la  vallée  nilotique,  abrég-eant  ainsi  leur  route  et  sur- 
tout évitant  la  vaste  boucle  que  décrit  le  Nil  dans  cette 
partie  de  son  trajet.  Les  voyageurs  ont  en  plus  un  autre  intérêt 
à  suivre  la  voie  terrestre,  c'est  que  la  navigation  fluviale,  au 
cours  du  circuit  entre  Korosko  et  Abou-Hammed,  se  trouve 
contrariée  par  trois  cataractes.  Les  caravanes  mettent  neut 
jours  en  moyenne  pour  couper  à  travers  cette  steppe  de  900  kilo- 
mètres, où  elles  sont  un  peu  dédommagées  de  leurs  peines  par 
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une  succession  de  sites  plus  beaux  les  uns.,  que  les  autres  : 
ï  C'est  la  rég"ion,  écrit  Elisée  Reclus,  à  laquelle  on  donne 
«  spécialement  le  nomd'^^mom-,  probablement  d'orig-ine  ber- 
«  bère,  car  dans  la  langue  des  Touaregs  Temoura  a  le  sens 
»  de  «  terres  étendues.  » 

En  débarquant  à  Korosko  je  passe  devant  une  nombreuse 
caravane  qui  se  dispose  à  partir  pour  lé  Kordofan  et  le  Dar- 
four.  Deux  marchands,  vêtus  de  riches  costumes  aux  vives 
couleurs,  surveillent  les  préparatifs,  étendus  sur  des  nattes  et 
fumant  le  narghileh  sous  une  tente  bariolée,  dressée  à  Tombre 
des  sycomores.  Je  remarque  la  forme  des  lits  composés  d'une 
sorte  de  treillage  en  filaments  de  dattier  et  qui  reposent  sur 
quatre  petits  pieds  assez  hauts.  Ces  couches  sont  ainsi  éle- 
vées au-dessus  du  sol  pour  que  les  serpents,  nombreux  dans 
ces  parages,  ne  puissent  mordre  la  personne  couchée  pen- 
dant son  sommeil.  Quarante  chameaux  environ  sont  là  réunis; 
les  uns,  balançant  leur  long  col,  portent  déjà  de  larges  ballots 
de  lainages  et  de  cotonnades,  destinés  aux  peuplades  souda- 
naises ,  d'autres  restent  agenouillés  patiemment,  tandis  que 
l'on  suspend  des  deux  côtés  de  leur  bosse  de  lourdes  charges 
et  que  des  nègres  remplissent  d'eau  des  outres  en  peau  de 
chèvre,  provision  indispensable  pour  la  traversée  du  désert, 
ou  attachent  avec  de  forts  liens  des  caisses  bondées  de 
gommes.  La  terre  est  jonchée  d'étoffes,  de  nattes,  d'ustensiles 
de  cuisine,  d'armes  diverses,  le  tout  répandu  là  pêle-mêle. 

Auprès  se  tiennent  les  chameliers  barbarins,  des  Bisharis, 
ces  précieux  guides  des  caravanes  qui  ont  un  type  si  parti- 
culier. Les  individus  de  cette  race  sont  nerveux,  bien  pro- 
portionnés dans  leur  taille  mince,  mais  plutôt  courte;  la  cou- 
leur de  leur  peau  tire  sur  le  rouge  comme  celle  des  Indiens 
de  l'Amérique  du  Nord.  Une  partie  de  leurs  cheveux  tombe 
en  tresses  ténues  sur  le  cou,  alors  que  l'autre  se  relève  droit 
en  forme  de  houppe.  Ils  ont  la  tête  et  le  haut  du  corps  nus; 
autour  de  leurs  reins  s'enroule  une  bande  de  toile  grossière, 
dont  ils  rejettent  négligemment  un  pli  sur  l'épaule  ;  leurs 
bras  sont  cerclés  d'amulettes,  et  un  petit  poignard  à  gaîne  de 
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cuir  pend  attaché  au-dessus  du  coude.  Les  vieux,  à  Toeil  ar- 
dent, souvent  demi-clos,  aux  joues  amaigries  ont  quelque 
chose  de  dur  et  parfois  de  presque  farouche  dans  la  physio- 
nomie. Au  contraire,  chez  les  jeunes  g'ens,  comme  j'en  avais 
là  plusieurs  sous  les  yeux,  les  traits  sont  fins  et  délicats; 
l'expression  douce  de  leur  visag'e  oval  et  imberbe  donne 
à  ces  éphèbes  une  apparence  presque  féminine. 

Ces  Bisharis,  comme  les  Bedjà  en  général  dont  ils  forment 
"une  tribu,  descendent-ils,  ainsi  que  certains  le  prétendent, 
des  Blemmyes  si  belliqueux,  si  indomptables,  contre  lesquels 
les  Pharaons  et  les  Ptolémées  durent  g-uerroyer  pendant  des 
siècles?  Cette  peuplade  aux  instincts  pillards  constituait  un 
tel  dang-er  pour  l'Eg-ypte  que  Tempereur  Dioclétien  fit  venir 
en  Nubie  la  puissante  tribu  des  Nohadœ,  campée  aux  alen- 
lentours  de  la  Grande  Oasis,  afin  d'arrêter  leurs  incursions 
désastreuses. 

A  partir  de  Korosko  le  Nil  forme  un  coude  très  prononcé, 
remontant  vers  le  nord-ouest  pendant  dix-huit  kilomètres 
environ.  On  se  ferait  volontiers  l'illusion  que  la  dahabièh,  au 
lieu  de  s'éloig-ner  du  Caire,  s'en  rapproche.  Ainsi,  le  soleil  que 
nous  avions  vu  jusque-là  le  matin  à  notre  g-auche,  se  lève 
maintenant  à  droite.  Aussi  le  reïs  ne  peut-il  plus  profiter  du 
vent. du  nord  devenu  nuisible  à  la  navig-ation,  et  nous  met- 
tons trois  jours  à  parcourir  la  courte  distance  qui  sépare 
Korosko  d'Amada,  où  le  fleuve  reprend  la  direction  du  sud. 

Nous  ne  sommes  plus  loin  d'Ipsamboul,  et  mon  impatience 
d'y  arriver  augmente  à  mesure  que  nous  en  approchons. 
Mais  le  vent  s'obstine  à  se  montrer  contraire;  il  faut  carguer 
les  voiles  et  faire  haler  la  dahabièh  par  les  marins,  c'est  dire 
que  le  «  Lohengrin  »  avance  avec  une  lenteur  désespérante. 
Enfin  an  soir  je  contemplais  un  de  ces  merveilleux  couchers 
de  soleil  comme  on  n'en  voit  qu'en  Oi-ient,  lorsque  le  capi- 
taine vint  à  moi  et  me  dit:  i  S'ilplaît  à  Allah,  nous  serons  demain 
«  à  Abou-Simbel.  »  Mais  c'est  à  peine  si  je  fis  alors  attention  à 
ses  paroles,  car  l'admirable  spectacle  que  j'avais  devant  les 
yeux  était  bien  fait  pour  me  distraire  de  toute  autre  pensée. 
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Tandis  que  les  cimes  de  la  chaîne  arabique  s'estompent  de" 
nuances  délicieusement  rosées,  à  l'occident  de  vives  raies 
orang-ées  sillonnent  les  espaces  célestes;  il  me  semble  voir 
miroiter  de  petits  lacs  vermeils,  frang-és  d'or,  serpenter  de 
larg-es  fleuves  arg-entés  ou  de  la  teinte  sang-lante  du  porphyre, 
s'arrondir  des  golfes  plus  verts  que  Fémeraude  -ou  pointer 
des  caps  d'un  violet  velouté.  Ajoutez  à  cela  mille  reflets  dorés 
et  rutilants  qui  étincellent  sur  ce  tableau  féerique.  C'est  une  , 
gamme  de  nuances  chaudes  et  douces,  brûlantes  et  tendres 
à  la  fois,  qui  ïont  éprouver  à  l'œil  des  jouissances  inconnues. 
Figurez-vous  une  ravissante  harmonie  de  couleurs  où  s'allient 
les  éclats  chatoyants  de  l'or,  de  la  nacre  et  de  ,1a  pourpre,  les 
scintillements  infinis  du  rubis,  de  la  topaze,  de  l'opale  et  de 
l'améthyste. 

Le  lendemain^  aux  lueurs  du  jour,  nous  étions  devant 
Ipsamboul.  Lorsqu'on  y  arrive,  une  statue,  assise  dans  uqe 
niche,  apparaît  soudain  sur  la  paroi  abrupte  du  rocher  comme 
pour  souhaiter  la  bienvenue  aux  voj^ageurs.  J'aperçois  de 
loin  les  colosses  du  temple  d'Horus,  qui  semblent  gTandir 
à  mesure  que  la  barque  se  rapproche.  J'irai  un  peu  plus  tard 
contempler  ces  magnifiques  simulacres  de  Ramsès;  je  veux 
d'abord  visiter  le  petit  temple,  devant  lequel  s'arrête  la  daha- 
bièh.  Encadrées  entre  des  contreforts  massifs  et  inclinés  en 
talus  se  dressent  six  statues  en  demi-ronde-bosse,  taillées 
ians  le  grès  même  de  la  montagne  :  quatre  d'entre  elles 
représentent  le  pharaon  coifî'é  du  pschent,  et  deux  autres 
sont  des  portraits  de  la  reine  Nofert-Ari,  son  épouse,  por- 
tant sur  la  tête  le  disque  lunaire  orné  de  deux  cornes 
de  génisse.  L'élégance  du  galbe,  la  noblesse  de  l'atti-, 
tude,  l'expression  pleine  de  vie  charment  et  étonnent  à 
la  fois.  Les  colosses  paraissent  se  détacher  de  la  montagne, 
comme  s'ils  allaient  sortir  du  sanctuaire.  Leur  regard  tran- 
quille et  imposant,  qui  semble  vous  interroger,  commande 
le  respect  et  inspire  la  confiance., On  oublie  un  instant  qu'ils 
ne  sont  que  des  rois  de  pierre  ;  on  est  prêt  à  s'incliner  devant 
leur  grandeur  royale  et  à  les  saluer  comme  des  souverains 
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véritables.  Les  imag-es  du  monarque  et  de  la  reine  mesurent 
dix  mètres  environ;  leur  taille  extraordinaire  frappe  à  pre- 
mière vue,  et  pourtant  ils  ne  font  plus  Teffet  que  d'enfants, 
dès  qu'on  les  compare  à  leurs  voisins  gig-antesques  de  l'autre 
temple.  Les  contreforts  qui  séparent  les  statues  de  Ramsès 
sont  décorés  d'hiérog-lyphes^  entailles  artistiques,  sculptures 
fines  comme  des  camées,  et  qui  se  disting-uent  autant  par 
leur  dimension  exceptionnelle  que  par  leur  netteté  mer- 
veilleuse. 

Après  avoir  admiré  la  façade  du  temple,  je  pénètre  à  l'inté- 
rieur du  spéos.  Je  me  trouve  d'abord  dans  une  grande  salle 
ornée  de  six  pilastres  surmontés  de  chapiteaux  taillés  en 
têtes  symboliques  d'Hathor,  le  front  cerclé  d'un  bandeau 
dont  les  extrémités  se  recourbent  en  cornes  de  bélier.  «  Ces 
«  piliers,  dit  Champollion,  sont  probablement  l'orig-ine  des 
«  colonnes  à  tète  d'Hathor  qu'on  a  employées^  dans  la  suite, 
«  pour  les  temples  de  cette  grande  divinité,  i  Sur  les 
colonnes  le  roi  et  la  reine,  fig-urés  en  Hathor,  font  des 
oblations  aux  dieux.  Dans  les  reg-istres  des  tableaux  mon- 
trent Ramsès  terrassant  des  barbares  ou  tenant  à  la  main 
le  sig"ne  des  panég-yries  et  recevant  de  la  déesse  du  sanc- 
tuaire un  riche  collier.  Dans  une  seconde  salle  j'aperçois  une 
barque  sacrée,  entourée  de  feuilles  de  papyrus  et  de  fleurs  de 
lotus,  qui  porte  une  génisse  coiffée  du  disque  lunaire.  Enfin 
dans  une  dernière  chambre  obscure,  Vadytum  du  pronao3, 
la  grande  vache  d'Hathor  détache  d'une  niche  sa  tète  cornue 
et  serre  une  statuette  entre  ses  jambes.  Ces  images  répétées 
de  la  génisse,  emblème  d'Hathor,  prouvent  que  le  temple  était 
consacré  a  cette  déesse. 

D'après  les  sculptures  et  les  hiéroglyphes  du  spéos  on  peut 
aussi  reconnaître  (comme  l'a  d'ailleurs  démontré  Ampère)  que 
Ramsès  et  la  reine  Nofert-Ari  avaient  creusé  ce  sanctuaire 
dans  une  pensée  commune  de  tendresse  conjugale.  Diverses 
inscriptions  tracées  soit  sur  la  façade,  soit  à  l'intérieur,  nous 
apprennent  que  :  «  Le  fils  du  Soleil  a  construit  cet  édifice 
«  pour  sa  royale  épouse que  la  grande  mère  Nofert-Ari,  sa 
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«  royale  épouse,  qui  Taime,  a  bâti  cette  demeure  dans  la 
«  grotte  de  la  pureté.  »  La  galanterie,  on  le  voit,  ne  date  pas 
d'hier,  et,  pour  en  retrouver  les  traces,  il  faut  remonter  plus 
loin  que  l'âge  de  la  chevalerie.  Partout  sur  les  parois  la  reine 
est  placée  aux  côtés  du  pharaon,  qui  semble  ainsi  associer 
à  sa  gloire  sa  compagne  bien-aimée.  Cette  idée  aimable 
domine  constamment  :  sur  un  pilier  Thoth,  l'écrivain  céleste 
à  tête  d'ibis,  tient  en  main  deux  sceptres,  dont  les  dents 
crénelées  marquent  les  années  que  les  dieux  concèdent  aux 
princes;  plus  loin  Khons,  sous  la  forme  d'une  momie,  porte 
l'emblème  de  la  vie  divine  exprimé  deux  fois. 

Toutes  les  images  de  l'épouse  de  Sésostris  plaisent  par  la 
finesse  des  traits  et  la  grâce  de  l'expression.  D'ailleurs,  il 
faudrait  se  garder  de  croire  que  les  reines  fussent  réduites 
à  un  rôle  effacé  en  Egypte.  Les  bas-reliefs  nous  les  repré- 
sentent assistant  les  rois  au  cours  de  leurs  .offrandes  aux 
divinités;  dans  les  cérémonies  solennelles  et  en  particulier 
aux  sacres  des  Pharaons  elles  ont  leur  place  d'honneur  près 
du  souverain  ;  enfin  les  princesses  succèdent  sur  le  trône  au 
monarque  leur  père,  à  défaut  d'héritiers  mâles. 

Si  le  petit  temple  est  beau,  le  grand  est  admirable  :  c'est 
la  gloire  de  la  Nubie  !  Ipsamboul,  appelé  par  les  Egyptiens 
Ahochek  et  par  les  Arabes  Ahou-Simhel {[e  Père  de  l'épi),  vaut, 
à  lui  seul,  le  voyage  au  delà  de  la  première  cataracte.  Même 
après  les  superbes  édifices  d'Abydos,  d'Edfou,  de  Dendérah  et 
les  ruines  de  Thèbes,  Ipsamboul,  avec  ses  sanctuaires  souter- 
rains, frappe  le  spectateur  d'étonnement.  Les  descriptions 
que  j'en  avais  lues  dans  Champollion  et  Ampère  avaient 
piqué  au  vif  ma  curiosité;  je  me  demandais  s'il  n'y  aurait  pas 
quelque  exagération  dans  l'enthousiasme  qui  avait  enflammé 
ces  savants  à  la  vue  des  colosses  d'Abou-Simbel.  Mais,  si  l'on 
peut  se  faire  une  idée  approximative  de  monuments  à  formes 
géométriques  régulières  tels  que  les  Pyramides,  comment  se 
représenter,  même  vaguement,  des  statues  de  vingt  mètres 
de  haut,  sculptées  en  pleine  montagne  et  avec  une  pareille 
perfection  artistique  ?  Qui  n'a  pas  contemplé  ces  merveilles 
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ne  peut  se  les  fîg-urer.  La  photographie  comme  la  gravure  ne 
rendent  en  rien  Teffet  extraordinaire,  presque  accablant  que 
l'on  ressent  face  à  face  avec  ces  g-éants  de  pierre  ;  la  peinture 
serait  tout  aussi  impuissante.  A  Ipsamboul  l'art  a  fait  trop 
grand  ;  le  cadre  lui-même  qu'offre  la  nature  est  à  la  fois  trop 
simple  et  trop  majestueux  pour  que  le  pinceau  puisse  reproduire 
sur  la  toile  ce  prodig-ieux  ensemble  qui  confond.  La  plume  de 
l'écrivain  ne  réussirait  pas  mieux,  je  crois;  en  tout  cas,  pour 
le  tenter,  il  faudrait  le  génie  d'un  Goethe,  d'un  Byron  ou  d'un 
Hugo. 

La  façade  du  grand  temple  d'Abou-Simbel,  qui  jaillit  d'un 
seul  jet  à  plus  de  cent  pieds  de  haut,  a  été  tout  entière 
creusée  dans  le  roc  même.  Une  rangée  de  cynocéphales 
accroupis,  la  tête  brisée,  forme  une  corniche  bizarre  ;  les  Pha- 
raons avaient  dans  leurs  palais  des  singes  pour  les  divertir, 
comme  nos  rois  des  fous  pour  les  distraire.  Qui  sait?  Peut- 
être  Eamsès  a-t-il  voulu  placer  auprès  de  ses  images  ses 
favoris  du  règne  animal.  Au-dessus  de  la  porte  d'entrée  se  dresse 
Horus  à  la  tête  d'épervier,  que  surmonte  un  large  disque. 
Cette  statue  du  dieu  Soleil,  la  divinité  du  spéos,  est  sculptée 
avec  beaucoup  d'art  et  exprime  une  noble  fierté.  Des  deux 
côtés,  au  milieu  des  hiéroglyphes,  le  prince  fait  présent  au 
fils  d'Isis  d'une  statuette,  emblème  de  la  Vérité. 

Et  maintenant  que  dire  des  colosses  ?  On  reste  devant  eux 
surpris,  stupéfait  de  tant  de  grandeur,  de  tant  de  hardiesse. 
Les  quatre  statues  monolithes,  qui  semblent  sortir  de  la  mon- 
tagne même,  sont  des  effigies  de  Sésostris  ;  le  roi  est  assis 
sur  un  trône,  la  tête  couronnée  du  pschent,  les  mains  posées 
sur  les  cuisses  ;  des  bandelettes  entourent  son  visage  ;  ses 
bras  portent  des  bracelets.  Aux  côtés  des  colosses  se  tiennent 
debout  des  princesses,  filles  du  pharaon  ;  quoique  leur  taille  soit 
double  de  celle  d'un  homme,  à  peine  atteignent-elles  la  moitié 
de  la  jambe  de  leur  père  gigantesque  ;  un  large  et  lourd  ban- 
deau leur  couvre  la  tête  et  retombe  jusque  sur  le  sein.  L'atti- 
tude raide,  les  traits  épais  et  disgracieux,  les  formes  mal 
ébauchées,  en  un  mot  tout  l'ensemble  offre  un  contraste  frap- 
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pant  avec  les  colosses  d'une  si  parfaite  exécution  qui  dominent 
ces  enfants  de  Ramsès.  Sculptures  grossières,  ces  statues 
semblent  placées  là  pour  faire  ressortir  par  leur  laideur  la 
beauté  des  grandes.  Elles  me  font  penser  aux  affreux  nég-ril- 
lons  ou  aux  fous  difformes,  qui,  dans  les  tableaux  de  Rubens, 
servent  de  repoussoirs  aux  reines  somptueuses,  rayonnantes 
de  jeunesse  et  de  mag-nificence.  A  trois  mille  ans  d'intervalle 
l'art  a  donc  recours  aux  mêmes  procédés  ingénieux. 

Trois  colosses  sont  encore  assez  bien  conservés  ;  le  dernier 
est  entièrement  dég-agé  des  sables  qui  recouvrent  en  partie 
les  deux  autres.  Le  second  est  brisé;  sa  tête  énorme  gît 
à  ses  pieds,  la  face  cachée  dans  l'arène,  et  les  trois  autres, 
que  rien  n'a  pu  renverser  de  leurs  sièges  royaux,  n'ont  pas 
ainsi  la  douleur  de  voir  la  figure  humiliée  de  leur  frère  abattu. 
Quel  est  le  barbare  ou  l'insensé  qui  a  exercé  là  sa  rage  sacri- 
lège? L'histoire  n'a  pas  gardé  son  nom,  mais  que  ce  criminel 
soit  à  jamais  flétri  comme  Erostrate  !  Le  quatrième  colosse, 
dont  la  longue  barbe  a  été  arrachée,  a  l'air  d'une  déesse,  telle- 
ment tous  ses  traits  sont  empreints  d'une  grâce  ineffable. 

Ces  portraits  de  Sésostris  respirent  à  la  fois  le  calme,  la 
douceur  et  la  majesté  ;  plus  on  les  regarde  et  plus  on  les 
admire.  En  les  contemplant  on  voit  que  l'artiste  n'a  pas 
cherché  à  rendre  l'idée  de  la  force  brutale,  mais  qu'il  a  voulu 
exprimer  celle  de  la  puissance  unie  à  la  sagesse.  On  s'ima- 
gine aussi  de  quel  éclat,  de  quel  prestig-e  devait  resplendir  la 
royauté  superbe  des  Pharaons.  Le  roi,  presque  apothéose  de 
son  vivant,  était  un  dieu  à  l'éternité  près.  Les  peuples  pros- 
ternés aux  pieds  du  trône  tremblaient  devant  ce  pouvoir 
auguste  et  suprême,  qui  incarnait  en  lui  l'idée  la  plus  élevée 
de  la  patrie,  de  l'omnipotence  et  de  la  religion  !  On  trouve 
dans  la  vallée  de  Bamian,  aux  Indes,  des  statues  bouddhiques 
de  dimensions  énormes,  elles  aussi  creusées  dans  le  roc,  mais 
leurs  formes  à  peine  dégrossies  trahissent  l'inexpérience  du 
sculpteur.  Au  contraire  la  perfection  qui  éclate  dans  les 
chefs-d'œuvre  d'Ipsamboul,  prouve  à  quel  degré  supérieur 
était  parvenu  l'art  statuaire  sous  la  XIX«  dynastie  des  Pha- 
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raons,  c'est-à-dire  dix  siècles  avant  que  Phidias  décorât  le 
Parthénon  de  la  célèbre  statue  de  Minerve  en  or  et  en'  ivoire, 
vingt-huit  siècles  avant  que  Michel-Ange  sculptât  le  magni- 
fique mausolée  de  Jules  II. 

Depuis  trois  mille  ans  immobiles  sur  leurs  trônes  de  grès, 
les  géants  de  la  Nubie,  qui  soutiennent  la  montagne  de 
leurs  épaules  puissantes,  regardent  avec  sérénité  ce  fleuve 
bienfaisant,  dont  les  flots  coulent  à  leurs  pieds  sans  répit  et 
vont  répandre  au  loin  la  fertilité  !  Depuis  trois  mille  ans  le 
dieu  (^e  la  lumière  en  se  couchant  derrière  la  falaise,  dont  les 
entrailles  recèlent  son  temple,  laisse  son  disque  d'or  et  de 
pourpre  nimber  d'une  sublime  auréole  les  têtes  radieuses  du 
Grand  Sésostris! 

Je  montai  sur  les  genoux  d'un  des  colosses,  en  gravissant 
la  colline  des  sables,  et,  quand  je  regardai  à  ses  pieds,  je 
sentis  comme  le  vertige.  Je  me  trouvais  à  peu  près  dans  la/ 
même  situation  que  Gulliver,  lorsque  le  roi  de  Brobdingnag, 
le  prenant  dans  sa  dextre  gigantesque,  l'éleva  jusqu'à  son 
visage.  La  hauteur  des  statues  dépasse  vingt  mètres;  un 
.homme  peut  se  coucher  de  toute  sa  longueur  sur  chaque 
pied.  Un  moment  je  me  figurai  que  le  géant  n'avait  qu'un 
mouvement  à  faire  pour  m'ë'craser.  Mais,  pour  dissiper  toute 
inquiétude,  je  n'avais  qu'à  lever  les  yeux.  Quelle  crainte 
pouvait  m'inspirer  cette  figure  placide  dont  les  traits  reflè- 
tent la  bonté  ?  D'ailleurs  que  peut  lui  importer  ma  chétive 
personne  ?  Que  suis-je  pour  lui,  moi,  pauvre  pygmée,  qu'il 
tiendrait  dans  sa  main  formidable,  et  dont  la  vie  n'est 
qu'un  jour  comparée  à  son  existence  qui  a  les  siècles  pour 
mesure? 

L'aspect  désolé  du  site  lui-même  est  bien  en  harmonie  avec 
la  sévère  grandeur  du  monument.  Derrière  moi  se  dresse 
comme  une  muraille  la  montagne  dont  la  ligne  grisâtre 
trau'^he  violemment  sur  le  bleu  éclatant  du  ciel;  des  torrents 
de  sable  doré,  prêts  à  engloutir  les  colosses,  descendent  en 
coulée  jusqu'au  fleuve.  Une  plage  brune  et  solitaire  s'étend 
sur  la  rive  opposée,  dont  une  lisière  de  palmiers  rompt  seule 
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la  tristesse  uniforme.  Plus  loin  les  cimes  de  la  chaîne  ara- 
bique^  étincelant  d'un  éclat  incomparable  et  dont  les  pentes 
arides,  inondées  de  rayons,  renvoient  des  clartés  éblouis- 
santes, forment  un  cadre  vraiment  dig-ne  de  ce  tableau  si 
imposant. 

Pendant  de  long-s  siècles  la  façade  du  spéos  est  restée 
presque  ensevelie  sous  les  sables.  Lorsque  Champollion  visita 
le  temple  souterrain,  en  1828;  il  dut  en  faire  déblayer  l'entrée, 
et  le  courag-eux  ég-yptolog^ue  fut  même  oblig-é  de  se  glisser  à 
plat  ventre  par  une  petite  ouverture  pour  pénétrer  dans  l'in- 
térieur. C'est  en  1869  seulement  qu'on  entreprit  des  travaux 
pour  délivrer  l'édifice  des  amoncellements  successifs.Le  désert, 
enveloppant  les  colosses  de  son  vaste  linceul,  a  protégé  les 
dieux  contre  les  outrages  des  mortels.  La  nature  a  voulu 
sauver  de  la  destruction  des  hommes  une  merveille  qui 
n'était  pas  la  sienne  ;  cette  cruelle  marâtre,  comme  l'appelle 
Pline,  a  montré  pour  ce  chef-d'œuvre  la  tendresse  d'une  mère. 

Descendu  des  genoux  du  colosse,  enfonçant  à  chaque  pas 
dans  le  talus  sablonneux,  je  gagne  l'ouverture  du  spéos,  où 
j'entre  plus  facilement  que  Champollion.  Mais  soudain  je 
m'arrête  sur  le  seuil,  frappé  par  la  majesté  du  spectacle  et 
comme  retenu  par  une  crainte  religieuse  ;  mes  compagnons 
aussi  restent  interdits  et  silencieux  ;  nous  eussions  redouté 
de  troubler  par  nos  paroles  la  sainteté  du  temple.  De  chaque 
côté  se  dressent  quatre  colosses  osiriaques  adossés  à  des 
piliers  énormes,  coiffés  du  pschent  et  tenant  le  fouet  et  le 
sceptre  entre  leurs  mains  croisées  sur  la  poitrine.  Les  pre- 
miers sont  enfouis  dans  le  sable  jusqu'aux  genoux  ;  les  der- 
niers sont  entièrement  dégagés  ;  la  salle,  où  règne  un  demi- 
jour  plein  de  mystère,  se  trouve  ainsi  en  pente,  et,  dans  le 
premier  moment  de  surprise,  on  croit  voir  sortir  des  profon- 
deurs du  roc,  les  uns  après  les  autres,  des  titans  qui  portent 
la  voûte  sur  leurs  épaules  gigantesques.  Les  traits  de  quelques- 
unes  de  ces  cariatides  ont  subi  de  graves  blessures  ;  mais 
toutes,  quoique  mutilées,  ont  un  air  vénérable  de  recueille- 
ment et  de  piété  qui  impose.  A  voir  leurs  mains  jointes,  leur 
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attitude  relig-ieuse,  on  dirait  des  saints  qui  murmurent  des 
prières;  on  se  figure  être  entré  dans  la  demeure  des  dieux; 
le  sentiment  de  la  divinité  vous  pénètre  de  toute  part,  comme 
dans  ces  vieilles  cathédrales  gfothiques  aux  arcades  sombres 
et  aux  mystérieuses  og-ives,  où,  le  porche  à  peine  franchi,  on 
s'imag-ine  être  transporté  tout  à  coup  dans  un  monde  qui  n'a 
plus  rien  d'humain. 

Sur  la  voûte  élevée  des  vautours  d'un  roug-e  pourpre  dé- 
veloppent l'enverg-ure  de  leurs  grandes  pennes  noires  entre  les 
cartouches  royaux  teintés  de  bleu,  et  étreig-nent  le  tau  dans 
leurs  serres  crochues.  Des  sculptures  remarquables,  qui  ta- 
pissent les  parois,  rappellent  les  brillantes  victoires  de  Ramsès 
et  excitent  vivement  l'intérêt,  en  reportant  l'esprit  à  cette 
mémorable  époque,  quatorze  siècles  avant  l'ère  chrétienne. 
Le  prince ,  monté  sur  son  char  de  guerre ,  décoche 
des  flèches  de  ses  deux  arcs  et  de  son  quadruple  bras.  En  face, 
une  petite  forteresse  sur  une  roche  est  couronnée  de  défen- 
seurs, dont  l'un  tombe  la  tête  la  première.  Plus  loin  des 
cadavres  s'amoncellent  aux  pieds  du  vainqueur  qui  saisit  par 
les  cheveux  un  ennemi  terrifié  et  le  perce  d'un  coup  de  lance. 
Une  autre  composition  représente  le  triomphe  du  pharaon; 
un  lion  est  couché  sous  son  char  :  devant  lui  marchent  des 
captifs,  les  mains  enchaînées  derrière  le  dos  et  le  cou  tor- 
turé dans  un  carcan.  Sur  la  muraille  opposée  on  voit  une 
mêlée  générale  qui  se  livre  autour  de  la  forteresse  de  Kadesch, 
entourée  de  douves;  c'est  le  poème  de  Pentaour  que  nous  avons 
déjà  vu  sculpté  à  Thèbes,  scène  magistrale  comprenant  plus 
de  onze  cents  personnages,  sans  compter  une  foule  de  chars 
naïvement  rangés  les  uns  au-dessus  des  autres,  pour  donner 
l'illusion  de  la  perspective,  et  une  multitude  de  guerriers  qui 
lancent  le  javelot.  Enfin  le  vainqueur  Ramsès  offre  à  la  triade 
thébaine  une  suite  de  prisonniers. 

Peu  de  princes  ont  marqué  leur  nom  dans  l'histoire  d'une 
empreinte  aussi  forte  et  aussi  durable.  Le  souvenir  fameux 
de  Sésostris  a  traversé  les  siècles  ceint  d'une  glorieuse  au- 
réole. Les  Grecs  avaient  fait  de  ce  roi  un  illustre  conquérant, 
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qui  aurait  promené  ses  armes  triompliantes  jusqu'aux  déserts 
de  la  Scytliie  et  aux  rives  de  Tlndus,  laissant  partout  derrière 
lui  des  monuments  pour  perpétuer  la  renommée  de  ses  exploits. 
«  Il  pénétra  dans  les  Indos,  écrit  Bossuet,  plus  loin  qu'Hercule 
«  ni  que  Bacchus,  et  plus  loin  que  ne  fit  depuis  Alexandre, 
<r  puisqu'il  soumit  le  pays  au  delà  du  Gang-e.  »  Le  pharaon 
invincible  aurait  devancé  le  héros  macédonien  dans  ses  célèbres 
conquêtes.  C'est  ainsi  q-u'une  lég-ende  fabuleuse  s'est  substituée 
à  la  tradition.  Ramsès,  il  est  vrai,  durant  son  beau  règne  de 
soixante-sept  ans,  dirigea  avec  succès  des  expéditions  longues 
et  répétées,  en  particulier  contre  les  Khétas  et  les  peuples 
coalisés  de  la  Syrie;  mais  ce  prince  belliqueux  fut  surtout  un 
bâtisseur  infatigable,  et  c'est  là  aux  yeux  de  la  postérité, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  le  vrai  titre  de  gloire  du 
Louis  XIV  égyptien,  sans  qu'il  soit  besoin  de  lui  attribuer  la  pre- 
mière idée  du  canal  de  jonction  entre  le  Nil  et  la  mer  Rouge, 
œuvre  commencée  par  son  père  Séti  I«r  et  que  le  fils  se  coti- 
tenta  de  poursuivre.  Les  historiens  grecs  rapportent  que 
Sésostris  éleva  un  temple  dans  chaque  ville  à  la  divinité 
principale  du  lieu.  En  effet,  on  peut  lire  son  royal  cartouche 
sur  presque  toutes  les  ruines  monumentales  de  l'Egypte  et  de 
la  Nubie.  Près  de  l'emplacement  de  Memphis  le  voyageur  en 
passant  jette  un  regard  de  tristesse  sur  une  statue  mutilée  de 
ce  grand  monarque,  croupissant  dans  l'ignoble  fange.  Nous 
avons  vu  le  poème  historique  de  Pentaour,  résumant  ses  hauts 
faits,  gravé  sur  les  débris  grandioses  de  Louqsor  et  de  Karnak. 
Dans  la  plaine  de  Thèbes  le  souverain  avait  édifié  à  sa  propre 
mémoire  le  Ramesséum,  dont  les  bas-reliefs  représentent  aussi 
ses  intrépides  campagnes  contre  les  Khétas.  C'est  lui  qui  a  ter- 
miné le  temple  de  Qournah  dont  Séti  I  avait  posé  les  fonde- 
ments. On  retrouve  son  nom,  son  image  ou  les  marques  impé- 
rissables de  sa  pensée  créatrice  dans  le  temple  d'Abydos,  à'  San, 
à  Bubaste,  aux  carrières  de  Silsilis,  aux  mines  du  mont  Sinaï, 
à  Derr  en  Nubie,  et  où  sais-je  encore  ? 

Ainsi  dans  toute  la  vallée  du  Nil  le  pharaon  a  voulu  immor- 
taliser son  souvenir  par  une  série  d'édifices  imposants  et,  eu- 
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rieux  détail,  la  flag-ornerie  courtisan esque  a  même  fait  com- 
mettre à  des  architectes  sous  son  règ-ne  une  audacieuse 
usurpation  en  substituant,  dans  divers  temples,  les  cartouches 
de  Ramscs  à  ceux  des  rois  qui  les  avaient  érigés,  pour  tenter, 
par  cette  supercherie,  de  grandir  encore  sa  célébrité  aux 
dépens  des  véritables  fondateurs  Quoi  qu'il  en  soit,  le  nom 
de  Sésostris  est  resté  fameux  comme  personnifiant  une 
brillante  civilisation  et  il  résonne  toujours  à  travers  les 
siècles  avec  un  éclat  vainqueur. 

Les  tableaux  guerriers  d'Ipsamboul  sont  tous  dessinés  avec 
un  art  étonnant.  On  a  souvent  reproché  à  la  sculpture  égyp- 
tienne de  s'être  immobilisée  dans  des  types  uniformes,  inva- 
riables, dont  les  poses  raides  et  les  lignes  anguleuses  ne 
correspondent  pas  à  la  réalité.  Les  bas-reliefs  du  Grand 
Temple  prouvent  que  les  artistes  de  l'ancienne  Egypte, 
lorsqu'ils  sortaient  du  domaine  hiératique,  savaient,  une  fois 
affranchis  des  entraves  d'un  symbolisme  étroit,  reproduire  la 
nature  avec  ressemblance  et  vérité.  Quoi  de  plus  animé, 
de  plus  naturel  et  vraiment  naïf  que  ces  diverses  scènes  de 
combats,  de  triomphes,  d'offrandes  ?  Les  lois  de  la  perspective 
ne  sont  pas  observées,  il  est  vrai;  mais  que  de  vie  et  de  mou- 
vement !  Ce  sont  aussi  des  pages  d'un  prix  inestimable  pour 
l'égyptologie  :  chaque  nation  s'y  distingue  par  un  ensemble 
de  traits  caractéristiques,  tels  que  le  costume,  les  armes,  la 
coiffure,  la  physionomie  et  la  couleur  même  de  la  peau.  On 
peut  y  étudier  la  différence  des  peuples  et  des  races  qui  est 
nettement  marquée. 

Dans  une  salle  supportée  par  quatre  piliers  dépourvus 
d'ornements  on  voit  se;  dérouler  sur  la  muraille  la  procession 
de  la  barque  sacrée.  En  tête  marche  le  pontife  vêtu  de  dé- 
pouilles de  léopards  ;  puis  viennent  les  prêtres  portant  sur  leurs 
épaules  le  bari  mystique,  dont  la  proue  et  la  poupe,  relevées 
en  bec,  se  terminent  par  des  têtes  de  bélier  etd'épervier;  de 
larges  éventails  ombragent  la  châsse  qui  renferme  l'image 
d'une  divinité.  La  dernière  salle  du  spéos  forme  l'adytum  où 
une  simple  pierre  en  guise  d'autel  occupe  le  milieu.  Les  dieux 
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sièg-ent  là  au  milieu  des  ténèbres;  la  relig-ion  ég-yptienne  se 
plaît  dans  Tobscurité  et  s'enveloppe  volontiers  d'ombre  et  de 
mystère.  Nous  allumons  des  machallahs  :  au  fond  sont  assis 
sur  un  banc  de  grès,  adossés  au  roc,  Horus,  Ammon,  Phtah 
et  Ramsès  lui-même  devenu  divinité;  le  pharaon,  adorant  sa 
propre  effig-ie,  s'était  ainsi  décerné  de  son  vivant  l'apothéose. 
Les  têtes  des  statues  sont  fort  dégradées  et  l'on  ne  dis- 
ting-ue  guère  les  dieux.  La  lueur  des  torches  vacillante  et  rou- 
geâtre  prête  à  leur  visage  une  expression  étrange  et  sévère. 
Je  m'imagine  qu'ils  regardent  avec  dédain  ces  profanes  assez 
audacieux  pour  venir  troubler  leur  calme  et  leur  majesté 
trente  fois  séculaires.  Des  nuées  de  chauves-souris,  que  la 
lumière  effraie,  s'envolent  des  murs  noircis  et  nous  frappent 
la  figure  de  leurs  ailes,  comme  si  elles  voulaient  manifester 
ainsi  l'indignation  divine.  A  l'instant  où  je  me  détourne, 
j'aperçois  à  l'entrée  du  temple  une  bande  de  ciel  rayonnante 
d'azur,  et  c'est  avec  un  bonheur  ineffable  que  je  m'échappe 
des  sombres  profondeurs  du  spéos  pour  retrouver  tout  à  coup 
le  joyeux  éclat  du  soleil  qui  fait  briller  les  sables  comme  des 
paillettes  d'or. 

Avant  de  quitter  Ipsamboul,  je  m'arrêtai  une  dernière  fois 
sur  la  rive  pour  regarder  les  colosses.  L'ombre  s'était  étendue 
sur  leurs  têtes  augustes,  leur  donnant  un  air  plus  grave  et 
plus  noble.  Je  m'éloignai  à  regret;  je  n'avais  passé  que  quel- 
ques heures  avec  eux,  mais  c'était  presque  de  l'affection  qu'ils 
m'avaient  inspirée,  et,  en  leur  disant  adieu,  j'éprouvai  je  ne 
sais  quelle  vague  tristesse,  comme  si  je  me  séparais  d'amis  que 
je  ne  devais  plus  revoir  jamais.  «  Sunt  lacrimae  rerum  » ,  a 
dit  le  poète.  Oui,  les  choses  inanimées  ont  aussi  leurs  pleurs, 
et  elles  peuvent  même  faire  naître  en  nous  une  véritable 
émotion,  lorsque  l'harmonie  de  leurs  formes  ou  une  sympa- 
thie mystérieuse,  qui  semble  nous  unir  à  elles,  répond  au  sen- 
timent divin  que  nous  portons  dans  notre  cœur  ! 

Voici  l'heure  rapide  du  crépuscule.  Ammon-Rà  «  le  roi  du 
«  jour,  le  souverain  de  la  nuit,  qui  avance  sans  station  ni 
«  relâche  » ,  debout  dans  <  la  bonne  barque  des  millions  d'an- 
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«  nées,  enlacé  dans  les  plis  du  serpent  Méhen,  a  passé 
«  dans  la  voie  mystérieuse  de  la  rég-ion  d'Occident.  »  Une 
lueur  tiède,  douce  et  pâle  comme  une  chaste  vierg-e,  s'est 
répandue  sur  le  Nil.  Pas  un  bruit,  pas  un  murmure  :  il  ne 
rég-ne  que  la  grande  voix  du  silence.  La  Nature  s'est  molle- 
ment assoupie  dans  les  bras  de  la  Nuit;  aucun  chant  ne  berce 
son  repos;  nul  zéphyr  ne  vient  caresser  son  sommeil.  Elle 
dort.  Sur  la  rive  vaporeuse  les  palmiers  dressent  leurs  formes 
vag-ues  et  allong-ées,  ombres  silencieuses  qui  semblent 
veiller  sur  le  fleuve.  La  clarté  arg-entée  de  la  lune  tremblote 
sur  la  nappe  tranquille  des  eaux,  et  Vénus  radieuse  au  ciel 
reflète  sur  le  cristal  des  ondes  les  feux  de  ses  facettes  qui 
miroitent  et  scintillent.  Des  myriades  de  diamants  ruissellent 
sur  la  voûte  céleste  que  la  voie  lactée  fend  de  son  sillon  nei- 
geux. Inclinée  à  l'horizon,  la  Croix  du  Sud  étincelle  au-dessus 
des  masses  ténébreuses  des  montagnes,  et,  comme  un  glaive 
gigantesque,  flamboie  au  firmament.  Constellation  australe, 
elle  semble  nous  appeler  vers  les  régions  torrides,  tandis  que 
rétoile  polaire,  qui  brille  au  nord,  nous  fait  souvenir  de  la 
patrie  absente. 

Nous  avons  déjà  laissé  les  colosses  loin  derrière  nous, 
mais  leurs  images  sont  toujours  présentes  à  mon  esprit,  et  je 
songe  à  cette  suite  d'âges  innombrables  qui  s'est  écoulée  sous 
leurs  yeux.  Générations,  siècles,  peuples  ont  passé  dans  une 
fuite  irréparable,  et,  eux,  ils  sont  toujours  là  impassibles, 
superbes  de  grandeur  et  de  vieillesse  !  Sauf  les  Pyramides, 
quel  monument  aussi  colossal  a  pu  depuis  plus  de  trois  mille 
ans  conserver,  presque  intacte,  sa  beauté?  Dans  quarante  ou 
cinquante  siècles  peut-être  un  voyageur,  s'arrètant  sur  les 
rives  désertes  de  la  Seine,  près  d'un  fragment  de  colonne 
renversée,  regardera  d'un  œil  curieux  les  pavillons  du  Louvre 
écroulés  et  couverts  de  ronces.  S'il  remonte  le  Rhin,  peut-être 
ne  trouvera-t-il  plus  qu'un  amas  de  ruines  informes  dans  une 
plaine  désolée,  là  où  s'élèvent  aujourd'hui  les  flèchesd'une  mer- 
veilleuse cathédrale.  Mais  si,  descendant  vers  le  sud,  il  aborde 
en  Egypte  et  suit  le  cours  du  Nil,  sans  doute  il  verra  se 
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dresser  encore  les  Pyramides  à  rentrée  du  désert,  et  plus 
loin  en  Nubie  ses  yeux  contempleront,  siég-eant  sur  leurs 
trônes,  ces  colosses  d'Ipsamboul  grandioses,  immuables, 
mag-nifiques  dans  leur  immortelle  majesté,  comme  ils  l'étaient 
ii  y  a  trois  mille  ans,  comme  ils  le  sont  aujourd'hui,  comme 
ils  le  seront  dans  de  long-s  siècles  à  venir,  lorsque  Paris  et 
Londres  auront  peut-être  disparu  de  la  face  du  monde,  et  que 
leurs  noms,  comme  ceux  de  Mempbis  et  de  Babylone,  ne 
rappelleront  plus  atix  peuples  futurs  que  le  lointain  souvenir 
d'un  g-lorieux  passé  ! 


Ouady-Halfa 

LA   SECONDE   CATARACTE  —    LE   RETOUR 
IBRIM  —  DERR  —  AMADA 


Soixante  kilomètres  environ  séparent  Ipsamboul  d'Ouady- 
Halfa,  la  seconde  cataracte.  Grâce  à  un  vent  favorable  qui 
gonfle  les  voiles,  la  dahabièh  a  bientôt  franchi  cette  distance, 
et  nous  voici  au  terme  du  voyag-e.  Lorsque  je  débarquai  à 
Ouady-Halfa,  la  première  chose  qui  frappa  mes  yeux,  ce  fut  un 
train  de  chemin  de  fer.  Je  me  serais,  je  Tavoue,  volontiers 
passé  de  cette  surprise  qui  manque  absolument  de  couleur 
locale.  Venir  en  Nubie  pour  trouver  une  locomotive  !  J'eusse 
préféré  de  beaucoup  voir  sur  ces  bords  un  crocodile;  mais  cet 
animal,  assez  friand  de  chair  humaine,  se  retire  maintenant 
au  loin  dans  les  contrées  sauvages,  à  mesure  que  s'avance  la 
machine  à  vapeur,  cet  autre  monstre  moins  malfaisant.  Une 
ligne  ferrée,  analogue  à  celle  qui  relie  Assoiian  à  Philse,  longe 
les  cataractes,  et  sert  au  transport  des  marchandises  qui  évi- 
tent ainsi  le  passage  toujours  dangereux  des  rapides.  Le  che- 
min de  fer  a  coûté  au  gouvernement  égyptien  la  bagatelle 
de  plusieurs  millions  et  ne  rapporte  rien  pour  ainsi  dire, 
presque  tout  le  commerce  avec  Khartoum  se  faisant  à  dos  de 
chameau. 

Ouady-Halfa  «  la  Vallée  des  Joncs  »  n'est  qu'une  misérable 
bourgade  comme  Korosko,  dévorée  par  les  ardeurs  tropicales, 
station  de  halte  pour  les  caravanes  qui  se  rendent  au  Soudan  ; 
des  cabanes  en  nattes  s'égrènent  le  long  des  berges  arides, 
où  quelques  palmiers  décourônnés,  à  l'aspect  piteux,  repré- 
sentent seuls  la  végétation.  Deux  ou  trois  Grecs,  poussés  par 
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je  ne  sais  quelle  fatalité  et  dont  la  conscience,  je  crains,  doit 
être  un  peu  charg-ée  pour  être  venus  s'échouer  sur  ces  sables 
brûlants,  tiennent  de  pauvres  boutiques,  où  l'on  est  encore 
heureux  de  pouvoir  s'abriter  contre  le  soleil  qui  écorche  et  la 
poussière  qui  aveug-le. 

Lors  de  mon  passag-e  à  Ouady-Halfa  il  n'y  avait  là  qu'une 
agglomération  de  chétifs  hameaux  ;  depuis  l'occupation  an- 
glaise cette  localité  a  pris  une  certaine  importance  straté- 
gique et  commerciale,  comme  chef-lieu  du  district  de  la 
frontière  officielle  de  l'Egypte,  reculée  jusqu'à  la  seconde 
cataracte,  et  comme  centre  d'approvisionnement  pour  les 
troupes  britanniques  cantonnées  aux  environs  et  dont  les 
avant-postes  pendant  plusieurs  années  n'ont  point  dépassé 
cette  station. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée  nous  partons  de  bonne 
heure  pour  nous  rendre  aux  cataractes.  Il  faut  d'abord  traver- 
ser le  Nil  dans  une  felouque  ;  les  rameurs  de  notre  équipage 
nous  conduisent  rapidement  à  la  rive  opposée,  où  des  âniers 
nous  attendent  avec  leurs  baudets  ;  nous  enfourchons  les 
bêtes  et  nous  voilà  engagés  dans  le  désert.  Nous  descendons 
dans  une  sorte  de  vallée  profonde  et  rocailleuse  ;  bientôt  le 
fleuve  et  ses  bords  disparaissent  complètement;  de  quelque 
côté  que  se  dirige  le  regard^  il  n'aperçoit  qu'une  immensité 
de  plaine  dont  plusieurs  monticules  espacés  rompent  seuls  la 
surface  unie  ;  tout  au  loin  perdus  dans  l'azur  du  ciel  on  les 
prendrait  pour  des  rochers  s'élevant  au-dessus  de  la  mer.  Pas 
un  arbrisseau,  pas  un  brin  d'herbe,  pas  une  trace  d'animal  ; 
la  vue  cherche  en  vain  une  touffe  de  verdure  pour  s'y  reposer. 
Le  désert  règne  là  sans  partage  !  Les  os  blanchissants  d'un 
squelette  de  chameau,  voilà  l'unique  indice  qu'un  être  vivant 
ait  passé  dans  cette  morne  solitude  que  domine  un  silence  lu- 
gubre, comme  si  l'ange  de  la  Mort  planant  au-dessus  y  avait 
déployé  ses  ailes.  Malgré  vous  la  tristesse  que  semble  exhaler 
la  nature  vous  pénètre,  et  l'on  a  hâte  de  quitter  la  steppe 
pour  revoir  le  Nil,  la  végétation  et  la  vie.  Nos  courageuses 
montures,    dont  les  sabots    s'enfoncent   dans   les    sables  à 
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chaque  pas,  ont  peine  à  avancer  sur  ce  sol  mouvant  ;  enfin, 
après  deux  heures  de  marche,  nous  approchons  du  fleuve. 
Au  calme  complet  succède  un  bruit  vag*ue  et  dont  Tinten- 
sité  aug-mente,   annonçant  le  voisinag-e  des  cataractes. 

Les  ânes  gravissent  péniblement  le  djebel  ou  rocher  d'Abou- 
sir,  qui  plong-e  à  pic  dans  les  flots,  et  soudain  nous  voyons 
se  dérouler  devant  nous  un  tableau  imposant.  Sur  une  vaste 
étendue  le  Nil,  labyrinthe  inextricable  de  courants,  de  remous, 
de  chutes,  de  cascatelles,  bouillonne  et  bondit  en  écumant 
entre  des  roches  noires  et  polies,  serpente  comme  dans  des 
canaux  sinueux  parmi  d'innombrables  îlots  escarpés,  où  four- 
millent de  maig-res  arbustes,  puis  va  plus  loin,  au  sortir  des 
cataractes,  réunir  ses  bras  multiples  et  former  une  large 
nappe  bleue  qui  coule  pacifique,  tandis  qu'à  l'ancre  devant 
Ouady-Halfa  se  détache  d'un  rideau  de  palmiers  la  voile  blan- 
che de  quelque  dahabièh.  Nul  crocodile  n'étale  son  dos 
écaillé  sur  ces  bords  arides  ;  toutes  les  îles  parsemant 
le  lit  du  fleuve  sont  inhabitées,  et  les  gypaètes,  qui  volent  à 
tire-d'aile  au-dessus  des  eaux,  semblent  fuir  au  plus  vite  ces 
rives  inhospitalières.  En  face  le  désert,  auquel  l'éloignement 
donne  une  teinte  rembrunie,  se  prolonge  jusqu'aux  monts 
bleuâtres  de  la  chaîne  arabique  ;  derrière  moi  encore  le  désert 
dont  les  sables,  comme  embrasés  par  les  feux  du  soleil,  pren- 
nent une  couleur  fauve.  A  perte  de  vue  se  déploie  en  pers- 
pective, coupée  seulement  par  les  rapides,  une  immense 
steppe  de  stérilité  et  de  désolation. 

La  cataracte  d'Ouady-Halfa  a  plus  de  six  lieues  de  parcours 
et  pourtant  «  elle  ne  forme,  dit  Elisée  Reclus,  que  la  partie 
«  inférieure  d'une  série  de  rapides  appelée  Batn-en-Hagdr  ou 
«  le  "  Ventre  des  Pierres  ",  se  développant  sur  une  lon- 
«  gueur  de  130  kilomètres  ».  Elle  couvre  donc  un  espace 
beaucoup  plus  étendu  que  celle  d'Assouan;  en  outre  elle  ne  se 
présente  pas  encaissée  entre  des  roches  élevées  ;  mais  elle 
s'en  distingue  surtout  par  son  aspect  moins  varié,  plus  triste, 
tout  dénudé,  qui  laisse  au  spectateur  une  impression  étran- 
gement sauvage,  j'allais  dire  sinistre. 

26 
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Tout  en  admirant  ce  panorama,  je  cherche  des  yeux  un  pal- 
mier quelconque,  dont  les  rameaux  puissent  intercepter  les 
rayons  enflammés  du  soleil,  car  la  chaleur  est  vraiment  torride; 
mais  c'est  en  vain,  et  je  m'estime  encore  heureux  de  décou- 
vrir une  petite  anfractuosité  de  roche  pour  m'y  mettre  à 
l'abri.  C'est  alors  que  je  comprends  tout  le  charme  de  ces 
doux  ombrages  et  de  ces  limpides  fontaines  d'or,  chantés  si 
amoureusement  par  les  poètes  arabes.  La  religion  sensuelle 
de  Mahomet  ne  promet-elle  pas  aux  fidèles  sectateurs  de 
l'Islam,  comme  récompenses  futures,  avec  les  houris  blanches 
aux  yeux  noirs,  des  bains  odoriférants,  des  fleuves  de  lait 
et  surtout  la  délicieuse  fraîcheur  des  bosquets  à  l'opulent  feuil- 
lage ? 

De  tout  temps  Ouady-Halfa  ou  la  région  voisine  a  joué  un 
rôle  considérable  dans  la  défense  du  pays.  Sous  la  XII*  dynas- 
tie, par  exemple,  antérieure  à  l'invasion  des  Hyksos,  le  pha- 
raon Ousortesen  I",  vainqueur  des  tribus  nègres  coalisées, 
celui-là  même  qui  a  érigé  à  Héliopolis  l'obélisque  dont  nous 
avons  parlé,  avait  étendu  la  puissance  égyptienne  jusqu'à  la 
seconde  cataracte.  A  Semnèh,  soixante  kilomètres  en  amont, 
où  le  Nil  coule  comme  étranglé  entre  de  hautes  murailles 
granitiques,  Ousortesen  III,  profitant  de  la  configuration 
exceptionnelle  du  terrain  qui  dresse  là  une  sorte  de  rempart 
contre  les  incursions  des  peuplades  méridionales,  fit  bâtir 
sur  chaque  promontoire  dominant  le  fleuve  une  imposante 
forteresse,  destinée  à  commander  toute  la  vallée  inférieure  et 
dont  des  vestiges  subsistent  encore. 

11  nous  faut  songer  au  retour  ;  la  navigation  à  la  voile  est 
terminée  ;  on  enlève  les  vergues  et  le  grand  mât  qui,  placé 
horizontalement,  dessine  une  longue  ligne  parallèle  à  la  daha- 
bièh  au-dessus  du  belvédère  ;  on  déplace  le  petit  mât  d'arti- 
mon porté  de  l'arrière  à  l'avant,  et  six  rames  sont  disposées 
de  chaque  côté  pour  la  descente  du  Nil.  Le  «  Lohengrin  » 
démâté  reprend  la  route  du  Caire  (qu'il  ne  doit  jamais  revoir  !), 
mû  par  la  cadence  régulière  des  douze  avirons.  Les  matelots, 
pour  se  donner  du  courage  et  tromper  les  heures,  entonnent 
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en  chœur  sur  un  rythme  dolent  le  monotone  refrain  de  leurs 
chansons  locales,  coupé  de  temps  à  autre  par  l'invariable 
Eleïssah^  Eleïssah,  dont  la  note  criarde  fend  Pair  comme  la 
rame  fend  les  flots.  En  revenant  nous  allons  pouvoir  visiter  les 
temples  (pour  la  plupart  hélas  !  devenus  des  ruines  monu- 
mentalesj,  dont  les  rois  de  la  XyiII«  dynastie,  Ramsès  II,  les 
Ptolémées  et  les  premiers  Césars  couvrirent  la  Nubie  infé- 
rieure. 

Un  peu  avant  d'atteindre  Ipsamboul,  j'aperçois,  sur  la  crête 
d'un  rocher,  le  château  d'Addèh  avec  une  enceinte  et  deux 
tours  carrées  en  forme  de  polyg-ônes  et  percées  de  meui* 
trières.  Ce  fort  a  dû  servir  jadis  de  refug-e  aux  Arabes  séden- 
taires contre  les  Bédouins  du  désert  ;  il  est  maintenant  aban- 
donné, et  en  fait  d'habitants  je  ne  disting-ue  que  demaig-res 
chèvres  g-rirapant  sur  les  pentes  du  castel  délabré  à  la  recher- 
che de  quelques  brins  de  hersim  à  brouter. 

Nous  saluons  à  nouveau  les  mag-nifiques  imag-es  de  Sésostris 
à  Abou-Simbel.  Presque  en  face,  à  Féraïg-,  s'ouvre  un  petit 
temple  creusé  dans  le  roc;  c'est  une  salle  soutenue  par  quatre 
piliers;  Horemheb,  pharaon  de  la  XVIIP  dynastie  et. antérieur 
d'un  siècle  au  g*rand  Ramsès,  a  fondé  ce  sanctuaire,  ainsi  que 
le  dit  une  inscription  sur  la  porte.  Les  sculptures  des  parois 
sont  presque  méconnaissables,  tellement  on  les  a  martelées. 
J'ai  peine  à  disting-uer  sur  la  muraille  Horemheb  allaité  par 
Anouké,  et  Khnoum,  le  dieu  de  la  cataracte,'  à  tête  de  bélier. 
Au  plafond  une  fresque  grossière  représente  le  Sauveur  et 
saint  Georg'es  terrassant  le  drag'on;  ces  peintures  prouvent 
que  le  spéos  fut  transformé  en  chapelle  et  que  les  anciens 
chrétiens  devaient  s'y  réunir  pour  prier. 

Voici  Ibrim  {Primis  parva),  rocher  abrupt,  détaché  de  la 
chaîne  arabique  et  surplombant  le  cours  du  fleuve;  les  Ror 
mains  avaient  fait  une  forteresse  de  ce  point  stratégique 
d'aspect  inexpug-nable.  Après  la  conquête  de  l'Eg-ypte  par  ses 
armes  le  sultan  Sélim  I""  y  établit  une  g-arnison  de  troupes  bos- 
niaques, et  une  petite  ville  s'éleva  sur  l'éminence  que 
couronnait  la  citadelle  perchée  là  comme  un  nid  d'aigles. 
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Cette  place  forte  marquait  dès  lors  l'extrême  limite  sud  du 
pays  dénommé  la  Nubie  turque  sous  la  domination  otto- 
mane. A  la  suite  de  l'extermination  des  Mamelouks,  les  débris 
de  la  fameuse  milice  s'étaient  réfagiés  dans  ce  poste  et 
l'avaient  fortifié.  En  1811,  Ibrahim  les  en  délog-ea  et,  dans  le  feu 
deraction,la  bourg-ade  fut  détruite.  De  la  ville  moderne  on  ne 
voit  plus  que  des  maisons  délabrées  et  des  ruelles  désertes  ; 
de  la  citadelle  il  ne  reste  plus  que  des  pans  de  murailles  in- 
clinés sur  le  vide,  ruines  servant  de  repaire  aux  chacals  et  où 
viennent  s'abriter  la  nuit  les  oiseaux  de  proie.  Toute  cette 
rive  est  absolument  désolée  ;  sur  l'autre  bord  les  montag-nes 
libyques  forment  dans  le  désert  une  succession  de  hauteurs 
à  ang-les  saillants;  on  dirait  de  loin  des  promontoires  qui 
s'avancent  dans  la  mer. 

Le  lendemain  au  réveil  j'entendis  le  désag-réable  grincement 
des  sakièhs  qui  m'était  éparg-né  depuis  quelque  temps. 
Mais  cette  fois  je  n'en  voulus  pas  à  la  musique  criarde  de  ces 
utiles  machines,  qui  est  la  messag-ère  ou  plutôt  l'indice  de  la 
végfétation.  En  effet,  nous  voilà  dans  le  «  Bostan  ou  Jardin  » 
le  plus  fertile  canton  de  la  Nubie.  Une  riche  culture  aux  tons 
réjouis  succède  à  la  morne  aridité  qui  de  ses  couleurs  som- 
bres lassait  la  vue.  Sur  les  rives  verdoyantes,  dans  les  îles 
fécondes  qui  se  croisent  avec  les  bancs  de  sable,  alternent  les 
bosquets  d'acacias  et  les  beaux  bois  de  dattiers  dont  les 
palmes  balancées  par  le  vent  ég-ayent  le  paysag-e. 

Nous  arrivons  bientôt  à  Derr  où  la  dahabièh  fait  halte.  C'est 
la  capitale  de  la  Nubie,  si  l'on  peut  donner  ce  titre  trop 
pompeux  à  un  assemblag-e  de  simples  masures  de  limon, 
éparses  au  milieu  de  dattiers  et  de  quelques  citronniers  ou 
sycomores.  Il  est  vrai  de  dire  qu'une  maison  en  briques,  avec 
des  fenêtres  garnies  de  vitres,  forme  la  résidence  de  l'aga  (ou 
kachcf)  et  qu'une  mosquée,  surmontée  d'un  minaret  grisâtre, 
permet  aux  adeptes  du  Prophète  d'y  venir  prier  et  faire  leurs 
ablutions.  Derr  veut  dire  en  arabe  couvent,  sans  doute  par 
souvenir  du  cloître  qu'avaient  dû  y  bâtir  les  premiers  chré- 
tiens. Les  notables  se  prétendent  issus  de  Haçan,  kachef  du 
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sultan  Sélim  P',  qui,  échappé  au  massacre  des  Mamelouks,  se 
fixa  dans  le  pays  de  Derr  et  y  exerça  Fautorité  qu'il  transmit 
à  ses  descendants;  aussi  cette  aristocratie  (!)  nubienne,  de 
couleur  plutôt  blanche,  se  montre-t-elle  très  fière  de  son 
origine  turque. 

Comme  nous  pénétrons  dans  la  ville,  les  femmes  drapées 
dans  de  long-ues  robes  bleues,  flottantes  et  à  traîne^  accourent 
sur  le  seuil  de  leurs  demeures  pour  examiner  au  passag-e  les 
étrangers.  Quelques-unes  portent  au  cou  des  colliers  de  verre, 
d'autres  des  billes  de  bois  mélangées  de  petits  cailloux 
veinés  ou  de  plaquettes  d'argent.  Voyant  que  nous  regardons 
leurs  parures,  les  citadines  s'empressent  de  les  enlever  et  de 
nous  les  tendre  d'une  main,  pendant  que  de  l'autre  elles  se 
cachent  le  bas  du  visage  ;  à  leur  plus  grande  joie  j'en  achète 
deux  oii  trois  pour  quelques  piastres. 

Entourés  d'une  bande  de  gamins  qui  nous  poursuivent  de 
leurs  cris  persistants  de  backchich,  nous  nous  rendons  aux 
ruines  situées  à  l'extrémité  de  Derr.  Le  portique  du  temple  a 
disparu;  des  tronçons  informes  de  piliers  marquent  seuls 
l'emplacement  de  la  première  salle  hypostyle  qui  faisait  saillie 
en  dehors  de  la  roche,  dans  laquelle  le  sanctuaire  a  été  Creusé. 
Au  fond  de  l'adytum  on  voyait,  de  même  qu'à  Ipsamboul, 
Ramsès,  assis  entre  Phtah  et  Phré  à  tète  d'épervier  ;  mais 
des  statues  il  ne  reste  plus  aujourd'hui  que  les  piédestaux. 
Bien  qu'elles  fussent  déjà  mutilées,  ChampoUion  en  visi- 
tant le  spéos  put  encore  reconnaître  le  fils  de  Séti  I  et  ces 
deux  divinités.  Sésostris  avait  fondé  le  temple  en  l'honneur 
d'Ammon  et  bâti  la  ville  dePe-Râ,  (cité  du  Soleil),  dont  aucune 
trace  ne  subsiste.  Parmi  les  tableaux  gravés  sur  les  parois  le 
plus  original  montre  Ramsès,  vainqueur,  tenant  d'une  main 
quatre  barbares  réunis  en  faisceau  par  les  cheveux,  et  de 
l'autre  brandissant  sur  eux  sa  hache  d'armes.  L'épervier, 
emblème  de  la  Victoire,  étend,  comme  une  égide,  ses  ailes 
au-dessus  de  la  tête  du  prince,  aux  pieds  duquel  est  figuré  un 
lion  prêt  à  se  précipiter  sur  les  captifs. 

L'animal  avait  intrigué  ChampoUion  qui  s'était  demandé 
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si  cette  imag-e  n'était  qu'un  symbole  pour  exprimer  la  vail- 
•lance  du  conquérant,  ou  bien  si  le  monarque  ég-yptien  avait 
réellement  comme  compagnon  de  g-uerre  un  lion  apprivoisé,  et, 
d'après  les  hiérog-lyphes  du  bas-relief,  il  conclut  que  le  roi  du 
désert  suivait  effectivement  Sésostris  dans  ses  expéditions. 
Ce  n'est  pas  là,  d'ailleurs,  un  fait  isolé  chez  les  souverains 
orientaux  :  Méhémet-Ali,  en  effet,  portait  une  affection  parti- 
culière à  un  lion  dojnestique,  chargé  de  monter  bonne  garde 
autour  de  son  maître  le  pacha.  Théodoros,  de  son  côté,  le 
négus  d'A.byssinie,  qui  s'est  donné  la  mort  si  tragiquement 
après  la  prise  par  les  Anglais  de  Magdala,  sa  capitale,  n'avait- 
il  pas,  lui  aussi,  .des  lions  à  sa  cour  éthiopienne? 

Un  peu  au  nord  de  Derr,  mais  sur  l'autre  rive,  presque  au 
•coude  que  décrit  le  fleuve,  se  dissimule  dans  le  désert  le  petit 
temple  d'Amada.  Remarquons,  à  ce  propos,  que  tous  les  spéos 
ou  sanctuaires  de  la  Basse  Nubie,  situés,  à  l'exception  de 
ceux  de  Féraïg,  Ibrim  et  Derr,  sur  le  bord  occidental  du  Nil, 
s'élèvent  dans  la  plaine  aride  ou  sont  creusés  à  même  le  roc; 
sans  doute  les  habitants  voulaient  réserver  exclusivement  à 
la  culture  la  bande  étroite  de  terre  resserrée  entre  le  Nil  et  la 
steppe.. 

Amada,  au  nom  si  doux,  œuvre  primitive  de  Thoutmès  III, 
terminée  par  Thoutmès  IV^  présente  un  des  meilleurs  spéci- 
mens de  l'architecture  pharaonique  à  la  belle  époque  de  la 
XVIII*  dynastie,  où  éclate  la. perfection  de  l'art  égyptien.  Les 
bas-reliefs  et  les  hiéroglyphes  qui  décorent  la  voûte  et  les 
parois  intérieures  révèlent  une  merveilleuse  finesse  et  une 
extrême  habileté.  «  On  dirait  parfois,  dit  Ampère,  les  vignettes 
«  délicatement  enluminées  d'un  missel.  »  La  plupart  de  ces 
sculptures,  couvertes  par  les  Coptes  d'une  couche  de  limon  et 
barbouillées  ensuite  de  peintures  diverses,  lorsque  l'ancien 
temple  d'Ammon  fut  changé  en  église,  ont  dû  à  cette  circons- 
tance leur  conservation. 

La  dédicace  du  fondateur  déchiffrée  par  ChampoUion  est 
intéressante  :  •  Le  dieu  bienfaisant,  seigneur  du  monde,  le 
I  roi  (Soleil  stabiliteur  de  l'univers),  le  fils  du  Soleil  (Thout- 
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»  mosis),  modérateur  de  justice,  a  fait  ses  dévotions  à  son 
«  père  le  dieu  Phré,  le  dieu  des  deux  montagnes  célestes,  et 
«  lui  a  élevé  ce  temple  en  pierre  dure  ;  il  Ta  fait  pour  être 
<T  vivifié  à  toujours.  » 

Malheureusement  ce  sanctuaire  est  en  partie  enterré  dans 
les  sables  qui  en  cachent  aujourd'hui  presque  la  moitié. 
L'arène  du  désert  a  victorieusement  envahi  le  pronaos  sou- 
tenu par  des  piliers  carrés,  dont  la  forme  se  rapproche  beau- 
coup du  type  g-rec  des  colonnes  doriques.  Quand  donc  entre- 
prendra-t-on  de  déblayer  ce  charmant  édifice  d'un  si  beau  style, 
mais  tristement  affaissé,  écrasé  sous  le  poids  sans  cesse 
grandissant  des  sables  qui  poursuivent  leur  travail  lent  et 
implacable  d'enfouissement  ? 
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OUADY-SEBOUA  —  DAKKEH  —  GHERF-HOSSElN  —  DANDOUR. 


Au  retour  nous  débarquons  encore  à  Korosko  pour  prendre 
le  courrier,  et  favorisés  par  un  bon  vent  nous  gag'nons  rapi- 
dement Ouady-Séboua,  a  le  Villag-e  des  Lions  »  ;  les  Arabes  ap- 
pellent ainsi  cette  bourgade  à  cause  des  sphinx  accroupis  for- 
mant le  dromos  qui  conduisait  au  temple  ou  hémispéos,  genre 
d'édifice  moitié  bâti  en  pierre  et  moitié  excavé  dans  la  rocbe 
même.  Deux  statues  sculptées  sur  des  pilastres  se  dressent  à 
rentrée  d'une  avenue  de  lions,  rangés  huit  de  chaque  côté, 
qui  devait  produire  un  effet  des  plus  imposants.  Mais  deux 
seulement  de  ces  monstres  étalent  encore  au  soleil  leurs 
formes  puissantes  ;  la  tète  d'un  troisième  semble  sortir  des 
sables  et  les  autres  ont  disparu  engloutis  dans  les  flots  du 
désert,  dont  l'inondation  monte  sans  répit  et  a  déjà  presque 
submergé  le  monument.  Devant  les  pylônes  assez  bien  con- 
servés un  colosse  présente  une  attitude  bizarre  :  le  haut  du 
corps  est  enfoui  et  les  jambes  en  l'air  seules  paraissent. 

L'intérieur  du  temple  est  presque  entièrement  comblé  par 
les  sables,  et  j'ai  peine  à  reconnaître  quelques  traces  de  ca- 
riatides sur  les  colonnes  mutilées.  Ce  sanctuaire  est  encore  un 
témoignage  de  la  munificence  de  Ramsés  II,  auquel  d'ailleurs 
il  ne  fait  pas  grand  honneur,  car  l'exécution  laisse  beaucoup  à 
désirer.  On  voit  sur  les  parois  des  sculptures  assez  médiocres 
qui  représentent  le  prince  victorieux  tenant  par  la  chevelure 
des  ennemis  suppliants. 

Pour  en  revenir  aux  sphinx  du  dromos  qui  font  l'originalité 
d'Ouady-Séboua,  de  tout  temps  et  dans  tous  les  pays,  pour 
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ainsi  dire,  les  lions  placés  comme  motifs  de  décoration  aux 
abords  des  palais  et  des  temples  ont  servi  à  exprimer  le 
symbole  de  la  vig^ilance.  On  retrouve  ainsi  dans  l'antiquité  les 
statues  de  ces  nobles  carnassiers  comme  g-ardiens  de  sanc- 
tuaires en  Assyrie,  dans  les  Indes,  en  Grèce,  voire  même  en 
Chine.  Au  moyen  âg-e  le  portail  des  égalises  était  souvent  orné 
de  lions  emblématiques.  Je  me  souviens,  par  exemple,  avoir 
remarqué  à  Vérone  les  imag-es  en  marbre  de  deux  de  ces  ani- 
maux supportant  les  colonnes  de  la  curieuse  ég-lise  romane 
de  San  Zeno  Mag-g-iore. 

Je  montai,  avant  de  retourner  à  la  dahabièh,  sur  la  voûte 
du  naos  abaissée  maintenant  au  niveau  du  sol  par  l'ensable- 
ment. Tout  autour  régnait  la  steppe  ;  à  quelque  distance 
s'avançait  lentement  une  troupe  de  chameaux  libres  de  toute 
charge  et  que  l'on  dirigeait  sans  doute  vers  le  marché  du 
Caire.  Des  négresses,  bergères  aussi  noires  que  la  toison  de 
leurs  brebis  et  que  Watteau  n'aurait  certes  pas  prises 
comme  modèles  pour  ses  sujets  bucoliques,  ramenaient  au 
village  leur  troupeau.  Entre  les  deux  pylônes  se  dessinait  au 
loin  le  cours  azuré  du  Nil  avec  ses  rives  ombragées  de  gerbes 
de  palmes,  et  à  l'horizon  le  soleil,  dardant  ses  derniers  feux, 
dorait  vivement  le  ciel  de  nuances  orangées.  Un  silence 
solennel  enveloppait  les  ruines  solitaires.  A  mes  pieds  des 
lions,  contemporains  de  Sésostris,  émergeaient  de  l'océan  des 
sables,  tels  que  des  monstres  fabuleux  évoqués  par  le  talisman 
d'un  nécromancien,  et,  à  l'heure  mystérieuse  du  crépuscule, 
ces  fantômes  de  pierre  aux  étranges  contours,  comme  des  re- 
venants pharaoniques  de  la  nuit  du  passé,  comme  des  spectres 
jaillissant  de  l'abîme  des  siècles,  donnaient  au  désert  je  ne 
sais  quel  aspect  troublant,  quelle  apparence  vaguement  fan- 
tastique ! 

Le  lendemain,  notre  première  halte  fut  Ouady-Méharakka, 
près  de  l'ancienne  *  lilera  Sycaminos  ou  le  Sycomore  sacré  », 
et  j'allai  visiter  les  ruines  du  temple  au  hameau  de  Hoffe- 
douinèh.  Sur  un  pan  de  muraille  on  voit  encore  sculptée  une 
Tsis,  déesse  à  laquelle  le  naos  était  consacré,  reposant  sous 
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un  fig-uier.  On  dirait  que  la  construction  a  été  ébranlée  par  un 
tremblement  de  terre  :  c'est  à  peine  si  les  pierres  déplacées  se 
soutiennent  sur  les  pilastres  inclinésdu  portique.  Le  monument 
tout  lézardé  n'a  d'ailleurs  pas  été  fini,  comme  le  prouvent 
les  chapiteaux  ébauchés,  qui  rappellent  ceux  de  quelques 
colonnes  de  Philse,  Un  escalier  en  spirale  indique  une  archi- 
tecture qui  n'a  rien  d'archaïque  et  ne  saurait  se  prévaloir  de 
l'art  des  Pharaons  ;  elle  ne  remonte,  en  effet,  pas  plus  haut 
que  les  premiers  Césars. 

Ici  commence  la  région  appelée  à  juste  titre  par  les  g*éo- 
graphes  :  Le  Pays  des  Temples^  série  d'édifices  assez  rappro- 
chés et  qui  s'échelonnent  jusqu'à  la  première  cataracte,  for- 
mant comme  une  majestueuse  avenue  monumentale  à  ce 
palais  enchanté  qui  s'appelle  l'Egypte  !  Mais  ces  temples  et 
ces  spéos,  sauf  de  rares  exceptions,  n'appartiennent  pas  aux 
époques  pharaoniques  ;  ils  ont  été  pour  la  plupart  construits 
ou  creusés  par  des  Ptolémées  et  des  empereurs  romains,  et 
encore  pour  beaucoup  l'exécution  est-elle  restée  inachevée. 
Certains  vestig-es  néanmoins  tendent  à  prouver  que  les  Lagi- 
des  et  les  Césars  se  sont  contentés  de  relever,  sur  les  empla- 
cements où  ils  existaient  auparavant,  les  sanctuaires  que  les 
envahisseurs,  surtout  les  Perses,  avaient  dévastés  de  fond 
en  comble.  De  plus  ces  secondes  éditions  de  naos  ont  été 
consacrées,  comme  l'indiquent  des  inscriptions  ou  dédicaces, 
aux  mêmes  dieux  qu'adoraient  les  anciens  Egyptiens  sous 
leurs  dynasties  nationales.  «  Le  système  religieux  de  ce 
«  peuple,  dit  Champollion,  était  tellement  un,  tellement  lié 
«  dans  toutes  ses  parties  et  arrêté  depuis  un  temps  immé- 
«  morial  d'une  manière  si  absolue  et  si  précise  que  la  domi- 
«  nation  des  Grecs  et  des  Romains  n'a  produit  aucune  inno- 
«  vation  » ,  au  point  de  vue  du  culte. 

Deux  pylônes  dont  les  masses  grisâtres  se  profilent  sur 
les  sables  annoncent  le  temple  de  Dakkèh.  De  loin  le  monu- 
ment a  une  belle  prestance  ;  aussi  me  le  figurais-je  intact  et 
bien  conservé  ;  mais  l'apparence  en  est  trompeuse.  Ne  suis-je 
pas  dans  le  pays  du  mirage?  En  avançant  je  reconnais  vite 
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que  cet  édifice  a  été  odieusement  saccag-é.  Les  colonnes  sont 
culbutées,  les  murailles  renversées,  les  bas-reliefs  en  partie 
détruits.  Erg-amène,  roi  d'Ethiopie,  fonda  .ce  sanctuaire, 
qu'agrandirent  Ptolémée  Philadelphe,  la  reine  Arsinoé  sa 
sœur,  Evergète  I  son  fils,  et  qu'Aug-uste  fit  restaurer.  Le 
prince  éthiopien  a  marqué  son  nom  dans  les  annales  de  son 
pays;  les  prêtres,  d'après  Diodore  de  Sicile,  lui  avaient  or- 
donné de  mourir  ;  mais  c'est  eux  qu'il  fit  exterminer,  aftran- 
chissant  ainsi  la  royauté  du  joug-  sacerdotal. 

Erg-amène,  coifl'é  du  pschent,  des  vases  à  la  main,  est  fig-uré 
sur  plusieurs  parois  intérieures  ;  Hathor  et  Thoth  (seig-neur 
dePnoubs,  en  Ethiopie),  auquel  est  consacré  le  temple,  reçois 
vent  du  monarque  des  dons  divers  :  de  riches  colliers,  une 
couronne  de  lauriers,  un  petit  sphinx  qui  semble  un  jouet 
d'enfant.  Dans  une  chambre  latérale,  presque  obscure,  c'est 
difficilement  que  l'on  discerne  des  lionsburinés  avec  un  art  re- 
marquable. D'ailleurs  ces  sculptures  ne  manquent  pas  d'intérêt: 
ainsi  Aug-uste  présente  du  vin  à  Thoth  qui,  comme  l'Hermès 
g-rec,  serre  dans  sa  main  le  caducée  que  des  serpents  enroulent; 
sur  la  façade  du  portique  le  Nil  même  offre  des  vases  et  des 
papyrus;  dég-uisée  en  Hathor,  la  reine  porte  des  bouquets,  et 
l'Eg-ypte,  sous  les  traits  d'une  déesse,  ayant  un  bœuf  à  ses 
pieds,  fait  des  oblations  de  pains  et  d'oiseaux.  Sur  un  pilier 
un  sing-e  joue  de  la  harpe. 

C'est  le  lotus  qui  constitue,  la  principale  décoration  de  ce 
monument  qu'on  pourrait  appeler  «  le  Temple  du  Lotus  ». 
Ainsi  dans  le  naos  une  série  de  bas-reliefs  montre  la  reine 
couronnée  de  fleurs  de  nymphéa,  tenant  cette  plante  dans 
une  main  et  dans  l'autre  une  petite  urne  qu'elle  présente  à 
une  grande  tige  de  lotus  ;  une  chèvre  est  étendue  près  de  la 
princesse.  La  même  scène  gracieuse  se  montre  répétée  tout 
autour  de  la  salle.  Ces  sculptures  indiquent  une  grande  habi- 
leté de  ciseau  ;  les  fleurs  en  particulier  sont  très  finement 
imitées. 

Les  anciens  Egyptiens  aimaient  beaucoup  le  lotus,  le  wjm- 
phœa  nelumbo  ou  nénuphar  rose,  dont  Hérodote  nous  a  laissé 
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une  description  très  exacte  :  «  Il  produit,  dit  l'écrivain  grec, 
«  un  fruit  porté  sur  une  tig-e  différente  de  celle  qui  porte  la 
«  fleur  et  qui  sort  de  la  racine  môme  ;  il  est  semblable  pour 
«  la  forme  aux  g-âteaux  de  cire  des  abeilles  ;  il  est  percé  à  la 
«  partie  supérieure  de  vmg*t  ou  trente  cavités  dont  chacune 
«  contient  une  graine  de  la  g-rosseur  d'un  noyau  d'olive, 
«  bonne  à  mang-er  fraîche  ou  desséchée.  »  Aux  environs  de 
Damiette  on  voit  encore  ces  jolis  lotus  bleus  et  blancs  dont  les 
fellahs  réduisent  la  graine  en  farine  pour  en  composer  une 
bouillie  qu'ils  mangent  volontiers  ;  d'ailleurs  sous  les  Pha- 
raons cette  plante  aquatique  jouait  comme  le  papyrus  un 
rôle  important  dans  la  nourriture  ordinaire  des  classes  infé- 
rieures. Les  fruits  délicieux  du  lotus  ne  faisaient-ils  pas,  au 
dire  d'Homère,  oublier  la  patrie?  Cette  fleur,  symbole  de 
la  Thébaïde  et  un  des  attributs  d'Isis,  forme  avec  le  papyrus 
le  motif  d'ornementation  que  les  artistes  égyptiens  ont  le  plus 
souvent  reproduit  en  sculpture,  surtout  pour  enjoliver 
leurs  ravissants  chapiteaux,  où  l'élégance  le  dispute  à  la 
richesse. 

Un  petit  escalier  sombre  et  étroit  mène  au  sommet  des 
pylônes  d'où  j'embrasse  un  panorama  de  toute  beauté  :  le 
temple  domine  la  vaste  plaine  des  sables  qui,  des  rives  du 
Nil,  vont  s'espaçant  à  l'infini  ;  quelques  carrés  de  verdure, 
oasis  minuscules  ,  se  détachent  comme  des  îlots  d'éme- 
raude  sur  l'uniformité  jaunâtre  de  la  steppe.  Le  long  du 
fleuve,  qui  décrit  ses  méandres  azurés,  un  village  s'abrite 
à  l'ombre  des  palmiers  et  des  sycomores.  Des  femmes  et  des 
enfants,  représentants  d'une  race  dont  les  traits  et  les  cos- 
tumes n'ont  sans  doute  pas  plus  changé  depuis  deux  mille 
ans  que  les  ruines  mêmes,  s'étagent  en  groupes  pittoresques 
sur  les  dalles  disjointes  du  portique;  enfin  la  ligne  sinueuse 
des  montagnes  bleuâtres,  avec  leurs  crêtes  dentelées  et  fran- 
gées d'or,  encadre  superbement  ce  merveilleux  tableau. 

Le  temple  suivant  est  Gherf-Hosseïn  ou  Girchéh- Hassan, 
dédié  à  Phtah,  dieu  éponyme  de  l'antique  localité  nubienne. 
11  faut  gravir  une  petite  éminence  au  milieu  de  décombres  et 
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d'informes  frag-ments  de  sphinx  pour  arriver  à  ce  sanctuaire, 
hémispéos  creusé  par  ordre  de  Ramscs  II.  La  partie  extérieure 
se  compose  d'un  portique  où  six  colonnes  se  dressent  encore, 
flanquées  de  quatre  pilastres  dont  quelques-uns  présentent  la 
statue  osiriaque  de  Sésostris;  sur  d'autres  on  ne  voit  plus 
que  la  poitrine  ou  les  jambes  du  conquérant.  Au  ras  du  sol 
g-ît  une  tête  de  pierre  presque  intacte; le  temps  l'a  séparée  du 
tronc,  mais  il  a  su  en  respecter  les  traits  gracieux  et  l'expres- 
sion rayonnante  de  douceur.  La  disposition  du  reste  du  temple, 
creusé  dans  la  montagne,  est  la  même  qu'à  Ipsamboul,  mais 
quelle  différence  d'exécution  !  Ici  les  sculptures  sont  d'un  style 
inférieur;  puis  en  entrant  dans  le  spéos  on  n'éprouve  pas  ce 
frissonnement,  ce  sentiment  vague  de  la  divinité  dont  parle 
Chateaubriand  à  propos  des  cathédrales  gothiques,  et  qui 
vous  pénètre  lorsqu'on  franchit  le  seuil  de  l'imposante  grotte 
sacrée  d'Abou-Simbel. 

Dans  la  première  salle  du  temple-caverne  de  Gherf-Hosseïn 
six  statues  de  Ramsès  coiffé  du  pschent,  tenant  en  main  le 
sceptre  et  le  fouet,  semblent  soutenir  de  leurs  épaules  cyclo- 
péennes  la  masse  énorme  de  la  voûte;  de  petits  oiseaax  vont 
se  percher  sur  les  têtes  des  colosses  où  ils  ont  fait  leur  nid. 
Je  ne  peux  en  vouloir  à  la  gent  ailée  de  ce  manque  de  respect 
pour  les  images  de  l'illustre  pharaon,  mais  je  ne  lui  pardonne 
pas  de  les  souiller  si  souvent  de  longues  taches  blanchâtres. 
De  nombreuses  niches  ont  été  pratiquées  tout  autour  dans  la 
roche;  là  se  tiennent  des  statues  de  grandeur  naturelle,  assez 
grossièrement  sculptées;  ces  divinités  en  pierre,  fort  détériorées 
et  même  méconnaissables,  me  rappellent  les  saints  raides, 
comme  pétrifiés,  rongés  par  le  temps,  que  l'on  regarde  avec 
curiosité  dans  les  chapelles  frustes  de  nos  vieilles  basiliques. 

Phtah  et  trois  autres  divinités  siègent  tout  au  fond  dans 
l'adytum;  un  mince  filet  de  lumière,  qui  part  de  l'entrée 
lointaine  du  spéos,  perce  seul  les  ténèbres  de  la  caverne; 
aussi  allumons-nous  des  machallahs  pour  examiner  les  dieux, 
dont  les  faces  mutilées  prennent,  sous  les  oscillations  bla- 
fardes des  flammes,  un  aspect  des  plus  singuliers. 
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Le  villag-e  qui  se  blottit  au  pied  du  temple  a  une  apparence 
plus  propre  et  moins  misérable  que  les  autres  bourg-ades  de 
la  Nubie;  les  maisons  de  Gherf-Hossein  sont  enduites  d'une 
sorte  de  ciment  et  Tune  d'elles  se  fait  remarquer  par  des 
peintures  ou  plutôt  des  badig-eonnag-es  en  blanc  fort  rudimen- 
taires  et  qui  représentent  une  barque  remorquée  par  un 
vapeur.  C'était  la  demeure  d'un  cheik  qui  mourut  hadji  au 
retour  d'un  pèlerinag-e  à  la  Mecque,  et  un  artiste  (!)  indig-ène, 
décora  le  mur  de  cette  fantasia  pour  perpétuer  dans  le  pays 
la  mémoire  de  ce  pieux  fils  de  l'Islam.  La  population  est  très 
mendiante  :  revenus  sur  la  dahabièh,  il  nous  faut  jeter  des 
poig-nées  de  g-rosses  piastres  à  la  multitude  braillarde  des 
nég-rillons  qui  demandent  backchich  à  grands  cris  ;  les  gamins 
se  disputent,  en  se  roulant  dans  la  poussière,  les  pièces  de 
cuivre  de  quelques  paras  qui  pleuvent  sur  eux,  manne  bénie 
pour  ces  importuns  et  grâce  à  laquelle  nous  pouvons  jouir  de 
quelque  tranquillité. 

En  face  de  Glierf-Hosseïn,  sur  le  bord  opposé  du  fleuve, 
à  Kerkis,  finissait  la  contrée  s'étendant  jusqu'à  la  première 
cataracte  et  appelée  par  .les  Grecs  Dodécaschène  ou  pays  des 
douze  Schènes,  parce  que  d'Eléphantine  à  cette  limite  sud  on 
comptait  douze  schènes  ou  trente  lieues;  ce  territoire  fut 
conquis  sur  l'Ethiopie  par  Psammétik  I",  pharaon  de  cette 
grande  XXVI«  dynastie  saïte,  qui  ouvrit  une  ère  de  renais- 
sance pour  l'JDgypte  et  s'illustra  non  moins  dans  les  arts  que 
dans  la  guerre  et  la  politique.  Sous  la  domination  romaine 
le  Dodécaschène  forma  l'extrême  frontière  méridionale  de 
l'empire  du  côté  de  l'Ethiopie;  là  venaient  aboutir  les  larges 
voies  qui,  partant  du  Delta,  couraient  jusqu'à  Kerkis  en 
Nubie  le  long  des  deux  rives  du  fleuve. 

A  une  lieue  en  aval  s'élève  adossé  à  la  montagne  le  petit 
temple  de  Dandour.  Une  porte  isolée  se  dresse  devant  l'édi- 
fice et  remplace  les  deux  pylônes  traditionnels  ;  au  sommet  le 
disque  emblématique,  à  double  uréus  et  aux  ailes  imbriquées, 
dessine  une  frise  gracieuse  ;  des  bas-reliefs  à  fleurs  de  lotus 
ornent   la  partie   inférieure.  Je  m'arrête  devant   une  jolie 
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déesse  à  l'élég-ante  coiffure  d'Hathor  et  dont  le  corps  se  ter- 
mine non  en  queue  de  poisson  comme  dans  l'art  poétique 
d'Horace,  mais  en  un  affreux  reptile.  Dans  le  naos,  des  sculp- 
tures représentent  le  monarque  offrant  aux  divinités  deux 
petites  mitres,  symboles  de  la  souveraineté  sur  la  Haute  et  la 
Basse  Eg-ypte,  et  la  reine  faisant  une  oblation  d'oies.  Des  éper- 
viers  encadrent  de  leurs  long-ues  ailes  big-arrées  les  car- 
touches royaux,  comme  s'ils  voulaient  protég-er  la  royauté 
contre  toute  profanation.  Les  autres  salles  sont  encombrées 
de  pierres  et  de  dalles  énormes.  Sur  les  murs  extérieurs  un 
serpent,  la  tête  ornée  du  pschent,  enlace  ses  anneaux  autour 
d'une  long-ue  tig-e  de  lotus.  Ce  temple,  bien  conservé  et  qui 
plaît  par  son  style  charmant,  est  d'un  âg'e  récent  pour  ainsi 
dire;  il  ne  remonte,  en  effet,  qu'au  temps  d'Auguste. 


Les  Ruines  Nubiennes. 


KALABCHEH    —     BElT-EL-OUALY    —    KERDASEH 


Une  distance  assez  longue  sépare  Dandoiir  du  temple  suivant 
de  Kalabchèti,  l'ancienne  Talmis  des  Romains,  dont  les  Blem- 
myes  avaient  fait  leur  capitale  ou  plutôt  leur  repaire.  C'est 
pour  combattre  cette  tribu  trop  belliqueuse  et  couvrir  la  fron- 
tière de  l'empire  contre  ses  terribles  incursions  que  les 
Romains,  avons-nous  dit  déjà,  appelèrent  dans  ce  pays  les 
Noubades  et  fondèrent  là  un  commilitium  de  cinq  places  fortes. 
Mais  à  la  long-ue  les  farouches  Blemmyes  ^\'gyptianiscrcnt 
au  point  d'adopter  les  mœurs  et  la  relig-ion  du  peuple  des 
Pharaons;  aussi  étaient-ils  devenus  les  plus  ardents  défenseurs 
des  mystères  d'Isis,  qu'ils  adoraient  à  Philse,  et  de  l'antique 
culte  d'Ammon  et  par  suite  les  ennemis  acharnés  des  chrétiens. 
Vers  le  milieu  du  V«  siècle  de  notre  ère  ils  avaient  acquis, 
une  telle  puissance  que  Marcien  dut  signer  avec  eux  une 
trêve  de  cent  ans  à  des  conditions  fort  humiliantes  pour  le 
prestige  des  Césars.  Cette  redoutable  peuplade  tourna  dès 
lors  ses  armes  contre  les  Ethiopiens  et,  en  particulier,  contre 
les  Noubades;  mais,  après  de  longues  guerres,  Silco,  roi  de 
cette  dernière  tribu,  infligea  aux  Blemmyes  de  sanglantes 
défaites,  dont  une  inscription  grecque  à  Talmis  (KalabchèhJ 
nous  a  conservé  le  souvenir.  «  Moi,  Silco,  roi  des  Noubades  et 
«  de  tous  les  Ethiopiens,  dit  le  texte,  je  suis  venu  jusqu'à 
«  Talmis  et  Taphis  deux  fois.  J'ai  guerroyé  avec  les  Blem- 
«  myes  et  Dieu  m'a  donné  la  victoire  par  trois  fois.  J'ai  vaincu 
«  de  nouveau  et  je  me  suis  rendu  maître  de  leurs  villes  et  je 
«  m'y  suis  établi  avec  mes  hordes,  etc.  i 
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Le  temple  Me  Kalabchèh  est  la  plus  vaste  construction  de 
la  Nubie;  mais  il  présente  en  même  temps  un  des  plus  tristes 
amas  de  ruines  que  Ton  puisse  imag'iner.  L'édifice  date 
d'Auguste  et  fut  continué  sous  Caligula,  Trajan  et  Sévère  ; 
sur  cet  emplacement  a  dû  s'élever  un  sanctuaire  beaucoup 
plus  ancien,  bâti  sans  doute  par  Aménophis  II  et  auquel  suc- 
céda, vers  l'époque  des  Ptolémées,  un  second  naos  consacré 
au  dieu  local  Malouli,  fils  d'Horus  et  d'Isis. 

Des  formidables  propylônes,  qui  précèdent  le  temple  même, 
toute  la  partie  supérieure  a  été  malheureusement  rasée;  des 
débris  de  toute  sorte  encombrent  la  grande  cour  intérieure  ; 
les  morceaux,  en  partie  broyés,  s'amoncellent  jusqu'aux  lin- 
teaux des  portes,  où  paraissent  encore,  plus  ou  moins  fracturés, 
Turéus  et  le  globe  mystique  ;  c'est  d'un  aspect  navrant. 
A  cette  cour  fait  suite  le  p"or1;ique  fermé  par  un  joli  mur 
d'entre-colonnement,  mais  réduit  à  cinq  énormes  piliers  sur- 
montés d'élégants  chapiteaux  à  fleurs  de  lotus  ou  de  papyrus 
et  à  feuilles  de  vigne.  Pour  pénétrer  dans  cette  galerie  si 
ravagée -il  me  faut  grimper  sur  les  entablements  écroulés, 
escalader  les  tronçons  de  colonnes  qui  obstruent  l'entrée, 
comme  on  ferait  au  milieu  d'un  dédale  de  roches  découvertes 
à  marée  basse  sur  une  plage  bretonne. 

Quand  on  s'est  enfin  frayé  un  passage  jusqu'au  portique,  le 
coup  d'oeil  est  encore  plus  affligeant  et  plus  lamentable  :  les 
fragments  de  murailles  démolies,  de  corniches  éboulées, 
d'architraves  .  en  éclats,  de  voûtes  effondrées  s'empilent 
lugubrement  et  montent  les  uns  sur  les  autres  dans  un 
chaotique  désordre  inexprimable,  comme  si  une  convulsion 
terrestre,  ébranlant,  l'édifice  jusque  dans  ses  fondements,  en 
avait  déraciné  les  bases,  fait  crouler  sommets  et  supports. 
Quelle  légion  de  Vandales  ou  plutôt  de  démons  iconoclastes 
s'est  abattue  sur  ce  malheureux  temple,  comme  sur  la  victime 
expiatoire  de  quelque  noir  forfait,  pour  le  bouleverser,  le 
saccager,  le  concasser,  en  triturer  les  décorations,  en  pulvé- 
riser les' sculptures  ?  Le  cantonnier  qui,  le  long  marteau  à 
la  main,  casse  des  cailloux  sur  une  route  n'accomplit  pas  sa 
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tâche  plus  minutieusement  que  ne  le  firent  ces  barbares  en- 
flammes d'une  rag"e  infernale  de  destruction,  de  ruine, d'anéan- 
tissement ! 

Les  chambres  qui  composent  le  naos  sont  ég-alement 
embarrassées  de  monceaux  de  pierres  et  de. décombres.  Dans 
une  d'entre  elles,  qui  occupe  toute  la  larg-eur  du  sanctuaire, 
j'admire  les  scènes  murales  peintes  et  sculptées  qui,  bien  que 
de  l'époque  de  la  décadence  romaine,  dénotent  une  touche 
sûre  et  des  plus  habiles.  Les  épais  badig-eonnag-es  dont  les 
chrétiens  avaient  recouvert  ces  tableaux,  en  ont  heureu- 
sement préservé  les  entailles  et  les  couleurs  ;  celles-ci  ont 
encore  de  l'éclat  et  une  fraîcheur  étonnante.  Les  personnag-es 
fig*urés,  vêtus  avec  luxe,  chargés  de  larg-es  colliers  et  de 
riches  bracelets,  portent  un  doigt  à  la  bouche  dans  une  atti- 
tude méditative  ;  leurs  coiffures  sont  bleues  en  général  ;  le 
corps  des  rois  est  rouge  ;  celui  des  divinités  indigo  ou  vert  ; 
Ammon  est  souvent  représenté  avec  la  tête  de  bélier.  Les 
hiéroglyphes  se  déroulent  comme  des  bandelettes  et  décrivent 
une  frise  charmante  de  colorations  diverses  et  qui  courte 
effleurant  la  voûte,  au-dessous  des  cartouches  royaux. 

Je  monte  sur  les  terrasses  monumentales  par  un  escalier 
où  les  débris  entassés  tiennent  lieu  de  marches.  Le  spec- 
tacle dont  je  jouis  du  haut  de  cette  éminence  est  étrange  :  à 
mes.  pieds  s'étale  le  gigantesque  amoncellement  des  ruines 
aux  formes  heurtées,  tourmentées,  bosselées,  avec  les  masses 
cyclopéennes  des  pylônes  découronnés,  avec  une  double 
muraille  formant  enceinte  autour  du  temple,  auquel  sont  acco- 
lées les  huttes  misérables  du  village  comme  autant  de  mons- 
trueux champignons  poussés  sur  des  chênes  ;  un  peu  plus 
loin  s'ouvrent  les  carrières  de  grès  aux  profondes  excavations 
et  aux  vastes  parois  toutes  lisses.  En  face  de  moi  je  distingue, 
bordant  le  fleuve  azuré  et  rompant  la  ligne  safran  des  sables, 
l'étincelante  verdure  que  dominent  les  fières  aigrettes  des 
palmiers  et  les  dômes  touffus  des  sycomores.  Au  delà  du  Nil 
l'aridité  reprend  son  empire  et  les  chaînons  de  la  colline 
déserte  se  déroulent  baignés  de  lumière.  Dispersés  sur  les 
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ruines  les  Kenous  à  la  mine  farouche  de  bandits,  moitié  nus, 
le  torse  bronzé,  armés  de  lances  et  de  boucliers  en  peau  de 
crocodile,  contribuent  par  leur  note  pittoresque  à  donner  au 
paysage  un  aspect  tout  à  fait  nubien. 

Descendu  des  terrasses  j'enfourche  un  baudet  étique  et  je 
me  rends  à  quelques  cents  mètres  de  Kalabchèh  visiter  le 
petit  spéos  de  Beït-el-Oualy  (la  maison  du  Saint),  creusé  dans 
la  roche  sous  le  rég-ne  de  Sésostris  et  dédié  à  Ammon-Rà  et  à 
sa  forme  secondaire  Knouphis.  Rien  d'intéressant  comme 
ces  sculptures  historiques  qui  tapissent  les  murs  de  la  caverne 
funéraire  et  contrastent  heureusement  avec  les  bas-reliefs  si 
grossiers  du  grand  temple  dont  j'ai  contemplé  les  ruines. 
Cette  série  de  vignettes  rappelle  les  campagnes  de  Ramsés  II 
contre  les  peuplades  africaines  et  les  gens  batailleurs  de 
Kousch  en  particulier.  Là  le  pharaon  est  représenté  sur  son 
char,  mettant  les  barbares  en  déroute  ;  ses  chevaux  fringants 
passent  par-dessus  des  nègres  entassés  en  monceaux;  plus 
loin  les  ennemis  vaincus  fuient  vers  le  pays  à  grandes  feuilles 
et  à  fleurs  énormes,  gagnant  les  forêts  ou  les  marécages. 
Ailleurs  le  roi  triomphant  tient  par  les  cheveux  un  géant 
dont  la  tète  dépasse  une  forteresse,  du  haut  de  laquelle  tom- 
bent les  défenseurs^  tandis  que  le  fils  de  Ramsès  frappe  à 
coups  de  hache  les  portes  de  la  citadelle  assiégée.  Dans  un 
autre  registre  un  chef  barbare  blessé  est  emporté  chez  lui  par 
ses  guerriers  ;  l'un  des  enfants  du  moribond  jette  de  la 
cendre  sur  ses  propres  cheveux  en  signe  de  deuil  (usage  qui 
s'est  perpétué  jusqu'à  nos  jours  en  Orient,  comme  j'en  eus 
bientôt  la  preuve),  et  un  autre  adolescent  court  annoncer  la 
triste  nouvelle  à  la  mère  occupée  à  faire  la  cuisine. 

On  ne  saurait  trop  admirer  l'art  de  ces  bas-reliefs  d'une 
finesse  extrême  ;  ce  sont  des  tableaux  bien  compris,  aux 
détails  parfois  naïfs,  mais  toujours  saisis  sur  le  vif,  où 
abondent  les  épisodes  réalistes  des  assauts  et  des  batailles,  et 
que  la  gravure  a  d'ailleurs  souvent  reproduits.  Le  panneau  le 
plus  curieux  fait  voir  les  nombreux  tributs  qu'apportent  les 
princes  vassaux  d'Ethiopie  au  suzerain  vainqueur,  assis  sur 
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un  trône  dans  un  naos  :  ce  sont  des  peaux  de  léopard,  des 
défenses  d'éléphant,  des  bois  d'ébène,  de  la  poudre  d'or,  puis 
tout  un  butin  d'animaux  variés,  tels  que  lions,  panthères, 
g-irafes,  sing-es,  autruches,  tous  merveilleusement  burinés.  Il 
est  à  remarquer  que  dans  la  faune  sculptée  sur  les  bas-reliefs 
d'Egrypte  ou  de  ISubie,  même  des  époques  relativement  récentes, 
le  chameau,  qui  rend  tant  de  services  dans  cesrég-ions,  ne 
fig-ure  jamais,  bien  que  cet  utile  quadrupède  fût  assurément 
connu  des  anciens  Egyptiens,  puisqu'il  fait  partie  des  présents 
envoyés  par  un  pharaon  au  patriarche  Abraham.  Il  en  est  de 
même  du  sang-lier  si  commun  de  nos  jours  dans  le  Delta  et 
qui  certes  hantait  la  vallée  du  Nil  aux  temps  pharaoniques  ; 
peut-être  faut-il  attribuer  ce  fait  à  une  cause  superstitieuse. 

Au  retour,  je  trouve  assemblés  sur  la  rive  en  groupes 
animés  des  Barabras,  hommes  et  femmes,  déguenillés  et  plus 
ou  moins  vêtus,  tous  empressés  à  nous  offrir,  qui  des  cor- 
beilles en  filaments  de  palmier,  qui  des  poignards  à  la  gaine 
en  peau  de  crocodile  ou  des  lances  à  la  pointe  barbelée,  qui 
de  grossiers  colliers  de  cuivre  ou  de  lourds  bracelets  d'ivoire. 
De  là  viennent  les  petits  profits,  impôt  levé  sur  la  gent  tail- 
lable  des  touristes,  que  prélèvent  les  indigènes,  auxquels  ne 
suffit  pas,  paraît-il,  la  récolte  du  henneh,  dont  la  culture  est  très 
répandue  sur  ces  bords.  On  expédie  les  feuilles  desséchées  et 
réduites  en  poudre  au  Caire  et  aux  principales  villes  d'Egypte, 
où  elles  servent  à  teindre  en  couleur  rouge  ou  orange  foncé  les 
ongles  des  élégantes  des  harems.  Cette  plante,  appelée  aussi 
troène  d'Egypte,  correspond  au  xu-npo;  des  Grecs  et  au  lausonia 
spinosa  et  inermis  de  Linné. 

Nous  repassons  le  défilé  à'EÎ-Bab  hérissé  de  rocïiers  où 
écument  les  rapides  entre  les  îlots  sauvages.  Nous  sommes 
dans  le  Ouady-Méharakat,  partie  de  la  Nubie  ainsi  appelée  du 
nom  de  la  tribu  herhéri  qui  en  occupe  les  rives,  et  le  paysage 
ne  tarde  pas  à  redevenir  plus  séduisant  aux  environs  de  Tafah, 
l'ancienne  Taphis  de  l'itinéraire  d'Antonin. 

Quelques  kilomètres  plus  loin  nous  descendons  à  terre  pour 
voir  les  restes  du  petit  temple  de  Kerdasèh  ou  Gartach,  dédié 
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à,  Isis  et  bâti  sur  le  modèle  du  kiosque  de  Philse.  Il  ne  sub- 
siste du  sanctuaire  que  six  belles  colonnes  qui  se  dressent  sur 
la  nudité  d'une  éminence.  J'admire  principalement  les  cha- 
piteaux :  quatre  enroulent  leurs  colliers  de  boutons  ou  de 
calices  de  lotus  et  s'évasent  en  fleurs  épanouies,  portant  sur 
des  dés  cubiques  une  travée  d'architrave,  seul  vestig-e  de 
Tentablemeat;  les  deux  autres  représentent  des  têtes  d'Hathor, 
le  front  ceint  d'un  bourrelet  qui  se  termine  près  de  l'oreille 
en  larg-es  bandelettes  retombantes,  et  surmontées  en  g-uise  de 
coiffure  d'une  jolie  miniature  de  pylônes  inclinés;  un  mor- 
ceau d'entre-colonnement  ou  un  jambag'e  de  porte  endom- 
mag-ée  relie  certains  piliers. 

Je  n'ai  rien  vu  d'aussi  pittoresque  depuis  PhihE  que  cette 
gracieuse  g-erbe  de  colonnes  qui,  du  tertre  dominant  la  steppe, 
se  profile  sur  la  coupole  azurée  du  ciel  et  dont  les  fûts  si 
sveltes  dardent  leurs  tig-es  élancées  et  portent  dans  la  nue 
leur  luxuriante  couronne  de  floraison.  Entre  les  baies  que 
forment  les  piliers  je  vois  verdoyer  dans  le  lointain  les  g-ais 
panaches  dos  palmiers  et  bleuir  les  flots  miroitants  du  Nil.  Ces 
ravissants  débris,  je  me  figure,  ont  plus  d'élégance  que  n'en 
montrait  tout  l'édifice  au  temps  de  son  intégrité.  Pour  une  fois  je 
rends  grâces  aux  siècles  ou  aux  barbares  de  leur  œuvre  destruc- 
trice :  en  ravageant  le  temple,  ils  l'ont  embelli  !  D'ailleurs  le 
site  est  de  toute  beauté:  ici,  comme  à  Ombos,  la  nature  orien- 
tale, rehaussant  l'art  de  sa  magique  parure,  enguirlande  d'une 
délicieuse  poésie  ce  bouquet  architectural,  t  Les  ruines,  a  dit 
«  Chateaubriand  dans  Le  Génie  du  Christianisme,  ont  des  har- 
I  monies  particulières  avec  leurs  déserts,  selon  le  style  de 
(I  leur  architecture,  le3  lieux  où  elles  sont  placées  et  les 
«  règnes  de  la  nature  au  méridien  qu'elles  occupent.  » 

Appuyée  contre  une  des  colonnes,  se  tient  une  jeune  fille 
au  teint  bruni,  les  beaux  bras  cercles  de  bracelets  et  gracieu- 
sement arrondis  au-dessus  de  sa  chevelure  d'ébène;  sa  tête 
est  couverte  d'une  sorte  d'étoffe  qui  retombe  de  chaque  côté 
du  visage  dans  le  genre  des  bandelettes  de  l'Hathor  sculptée 
sur  le  chapiteau  qui  la  surplombe;  sa  taille  souple  est  d'un 
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galbe  élëgrant;  ses  lèvres  de  corail  sont  un  peu  charnues  et 
sensuelles;  ses  yeux  noirs  et  brillants  comme  le  jais  semblent 
noyés  dans  le  vide  et  perdus  dans  l'infini  du  désert  qu'ils 
fixent  vaguement.  Elle  ne  paraît  pas  se  douter  de  notre  pré- 
sence; on  dirait,  à  voir  son  immobilité  marmoréenne,  qu'elle 
fait  corps  avec  le  pilier;  superbe  cariatide  vivante,  drapée  et 
coiffée  comme  les  femmes  de  l'ancienne  Ethiopie,  dont  elle 
rappelle  le  type  plus  affiné  en  sa  personne.  N'est-elle  pas 
l'image  nonchalante  de  la  Nubie,  éternellement  la  même  sous 
Kamsès  comme  sous  Méhémet-Ali,  contente  de  se  laisser  vivre 
dans  la  contemplation  langoureuse  du  Nil,  adossée  aux  ruines 
poétiques  de  la  steppe  et  pâmée  chaque  jour  sous  les  brûlants 
baisers  du  Phébus  africain  ? 

Le  lendemain  nous  sommes  réveillés  par  la  tempête  ;  c'est 
la  bourrasque  la  plus  violente  que  nous  ayons  eu  à  essuyer 
pendant  notre  navigation.  Les  rives  disparaisœnt  sous  les 
poudreux  tourbillons  que  chasse  un  vent  de  feu,  embrasant 
le  désert  de  lueurs  fauyes.  La  plaine  des  sables  s'allume  de 
vapeurs  rougeâtres,  rutilantes  comme  l'horizon  flamboyant 
au  coucher  du  soleil.  Les  rafales  de  l'ouragan  flagellent  les 
palmiers  qui,  à  leur  tour,  frappent  l'air  de  leur  chevelure 
furieusement  secouée;  par  instant  on  n'aperçoit  plus  que  leurs 
aigrettes  en  délire  qui  émergent  des  flots  de  poussière  cen- 
drée. On  se  croirait  sur  une  mer  orageuse;  le  fleuve  moutonne 
et,  par  l'effet  du  tangage,  la  barque  descend  et  monte  dans 
les  sillons  ou  sur  les  crêtes  des  eaux  soulevées.  La  corde  qui 
retient  la  voile  se  casse  et  le  mât  d'artimon  brisé  tombe  bru- 
talement sur  le  pont.  Le  redoutable  khamsin  déchaîné  souffle 
avec  une  rage  insensée.  Il  faut  cesser  de  naviguer  et  le  reïs 
donne  l'ordre  de  jeter  l'ancre  ;  mais  alors  nous  voilà  condamnés 
à  rester  emprisonnés  dans  nos  maudites  cabines  où  la  chaleur 
étouffante  dépasse  40  degrés  centigrades.  Abattu,  énervé, 
on  respire  à  peine  dans  l'espace  restreint  de  ces  chambrettes 
changées  en  étuves  et  où  l'air  surchauffé  semble  mesuré  avec 
parcimonie.  Impossible  d'ouvrir  une  fenêtre  à  cause  de 
l'envahissante  poussière  impalpable  qui  dessèche  la  gorge  et 
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VOUS  suffoque.  «  Cette  poussière  du  simoun,  dit  un  proverbe 
«  arabe,  perce  la  coquille  d'un  œuf.  » 

Dans  cette  pénible  situation  je  song-e  aux  malheureuses 
caravanes  surprises  en  plein  désert  par  le  khamsin  qui  porte 
la  destruction  dans  ses  flancs  mobiles  et  léthifères.  Les  cha- 
meaux haletants s'ag-enouillent  alors  et  cachent  leur  tête  dans 
les  sables;  les  Arabes  se  blottissent  centre  les  animaux  et  les 
bag-ag-es,  cherchant  à  s'en  faire  un  rempart  contre  la  tour- 
mente; courbés  sous  l'ourag-an  et  le  destin,  ils  attendent  avec 
un  fatalisme  résig*né  soit  que  la  tempête  passe,  soit  que  la 
mort  libératrice  abrèg-e  leurs  souffrances.  Depuis  la  désastreuse 
expédition  de  Cambyse  contre  Toasis  de  Jupiter-Ammon,  au 
cours  de  laquelle  cinquante  mille  g-uerriers  disparurent  en- 
gloutis dans  l'océan  des  sables  de  la  Libye,  combien  le  monstre 
de  la  steppe  a-t-il  dévoré  d'armées,  de  caravanes,  de  voyag-eurs, 
victimes  du  l'insatiable  minotaure?  Aussi s'explique-t-on  faci- 
lement que  dans  le  panthéon  pharaonique  le  méchant  Set  ou 
Typhon,  génie  du  mal,  caractérisé  par  sa  couleur  jaune  comme 
celle  des  sables,  personnifiât  le  désert^  terreur  de  l'Ethiopie 
et  de  l'Eg-ypte,  qui  consume  tout,  amenant  avec  lui  la  stéri- 
lité, le  dépeuplement  et  la  mort  ! 

Notre  internement  et  notre  supplice  dans  le  naos  du  t  Lo- 
heng-rin  »  durent  deux  longues  journées;  puis  soudain  le 
voile  brumeux  et  roussàtre  se  déchire,  se  dissipe  et  la  nature 
nubienne,  redevenue  radieuse,  fait  briller  à  nouveau  l'éme- 
raude  de  sa  verdure,  l'or  de  ses  sables,  le  miroitement  de 
son  fleuve,  dont  les  flots  reflètent  la  pureté  éblouissante 
de  l'azur  céleste  qui  a  repris  son  admirable  sérénité. 


Le  Naufrage  du  ''  Lohengrin 


ENCORE  ASSOUAN  —  UN  HAREM 


Pendant  la  tempête  nous  avions  hrûlé^  sans  Tapercevoir,  le 
temple  de  Debod  ou  Debout,  masqué  qu'il  était  à  nos  yeux  par 
le  brouillard  poudreux  et  opaque.  Cet  édifice,  érig-é  par  Atara- 
moun,  roi  d'Ethiopie,  sous  les  Ptolémées,  et  précédé  ,de  trois 
propylônes,  n'offre  d'ailleurs  rien  de  remarquable  ni  comme 
architecture  ni  comme  décoration  sculpturale.  Nous  ne  som- 
mes plus  bien.loin  d'Assouan  et  de  la  frontiète  égyptienne.  La 
dahabièh  dépasse  Philse,  l'île  enchanteresse,  devant  laquelle  (ô 
profanation  !)  est  à  l'ancre  un' de  ces  prosaïques  steamers  de 
Cook  bourrés  d'épiciers  anglais  débordant  de  vulgarité 
prudhommesque,  et  le  "  Lohengrin  "  vient  mouiller  devant 
le  petit  port  de  Mahattah,  généralement  assez  animé,  car 
c'est  là  que  l'on  fait  le  débarquement  des  marchandises  variées, 
ivoire,  ébène,  gommes,  que  les  Nubiens  apportent  pour  les 
marchés  d'Egypte. 

Nous  recevons  à  Mahattah  un  supplément  de  rameurs,  des 
'pilotes  et  deux  capitaines .  pour  le  passage  des  cataractes  : 
l'un  jeune,  alerte,  nerveux  ;  l'autre,  vénérable  vieillard  à  barbe 
blanche,  à  mine  sévère,  et  que  la  descente  des  rapides,  tant 
de  fois  accomplie,  ne  peut  plus  émouvoir.  Trente  rameurs 
prennent  place  à  leurs  bancs,  et  quatre  pilotes,  vigoureux 
Arabes  bien  musclés,  se  tiennent  à?  la  barre.  J'allais  oublier, 
les  personnages  les  plus  intéressants  :  deux  enfants,  des  cha- 
pelets à  gros  grains  de  palmier-doum  à  la  main,  s'agenouillent 
et  se  prosternent  alternativement  ;  ils  murmurent  des  versets 
du  Coran  et  implorent  la  doublé  protection  d'Allah  et  du  Pro- 


LE  NAUFRAGE'DU  "  LOHENGRIN  "  425 


phète.  Il  faut  croire  qu'ils  ne  prient  pas  avec  assez  de  ferveur 
ou  que  nous  avons  à  notre  insu  ojBfensé  le  fondateur  de  l'Islam, 
car  Mahomet  se  prépare  à  nous  jouer  un  assez  mauvaise  tour. 

Le  signal ^est  donné  :  on  enroule  les  amarres  et  la  daha- 
bièh  se  met  en  marche.  Elle  descend  d'abord  d'une  allure 
tranquille  le  cours  du  Nil  ;  les  seize  avirons  de  chaque  côté 
s'élèvent  et  s'abaissent  dans  une  cadence  parfaite.  A.  cha- 
que coup  les  marins  se  courbent  sur  leurs  rames,  puis 
d'un  brusque  mouvement,  rejettent  le  corps  eii  arrière  et  le 
rédressent  de  toute  sa  longueur.  L'équipage  accompagne  en 
chœur  la  rude  manœuvre  d'une  mélopée  traînante  et  mélan- 
colique, interrompue  de  temps  à  autre  par  des  cris  stridents, 
par  des  hurlements  sauvages.  La  barque  file  comme  un  cheval 
de  course  entre  les  roches  noires  qui  dressent  sur  les  rives 
leurs  formes  étranges  et  semblent  fuir  derrière  nous  empor- 
tées à  toute  vapeur.  L'imagination  se  figure  voir,  comme  à 
travers  un  kaléidoscope,  passer  une  suite  de  tours  demi- 
écroulées,  de  remparts  ébréchés,  de  châteaux  en  raine,  mé- 
lange bizarre  de  pics,  de  dômes,  de  piliers  entremêlés  dans 
un  fantastique  désordre,  qui  rappelle  vaguement  la  chaussée 
des  Géants  en  Irlande. 

Bientôt  j'entends  un  bruit  confus  qui  va  grandissant  ; 
c'est  le  fracas  de  la  cataracte,  les  remous  commencent.  Voici 
les  cascades  et  les  rapides;  quelques  secondes  encore,  et  nous 
entrons  dans  la  première  porte  Bab-es-shellât.  Le  drogman 
s'approche  alors  de  moi  et  assez  pâle  :  «  Effendi,"  nous  y 
«  sommes  »,  me  dit-il  sur  un  ton  solennel  qui  n'avait  rien  de 
rassurant.  Le  profond  silence' qui  règne  sur  le  "  Lohengrin  " 
fait  contraste  avec  le  grondement  des  tourbillons.  C'est  à  peine 
si  l'on  distingue  la  voix  retentissante  .du  jeune  capitaine  qui 
orie  les  ordres,  pendant  que  les  pilotes  appuient  de  toutes 
leurs  forces  sur  la  barre  du  gouvernail.  Les  visages  sont 
graves  et  inquiets  ;  par  hasard  mes  yeux  rencontrent  Ali, 
notre  majordome  ;  il  est  vert,  décomposé  et  tremble  de  tous 
ses  membres.  Quant  à  Achmed,  le  reïs  de  la  dahabiéh,  il  est 
assis  tournant  le  dos  aux  rapides,  la  tète  cachée  dans  les 
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mains,  l'air  ahuri,  terrifié,  l'œil  hagard,  et  déjà  moitié  mort 
de  peur. 

Le  fleuve,  transformé  en  torrent,  présente  alors  un  spec- 
tacle d'aspect  à  la  fois  effrayant  et  grandiose.  Des  deux  côtés 
surgit  à  pic  une  muraille  de  roc  projetant  de-ci  de-là  de 
fortes  saillies  dans  le  fleuve.  Etranglées  dans  cette  gorge 
étroite,  à  peine  assez  large  pour  le  passage  d'une  barque* 
les  eaux  bouillonnent  en  fureur  et  se  précipitent  avec 
une  impétuosité  irrésistible.  On  ne  voit  plus  ni  arbre,  ni  végé- 
tation, ni  sable  même  :  rien  que  les  parois  luisantes  des 
roches  et  les  flots  mugissants  qui  font  jaillir  Técume  jusque 
sur  le  pont.  Ce  magique  tableau  me  passe  devant  les  yeux 
comme  un  éclair,  car  je  ressens  tout  à  coup  une  violente 
secousse,  et  j'entends  un  fort  craquement  :  le  gouvernail  a 
donné  contre  un  récif  et  s'est  brisé.  La  dahabièh,  sans  direc- 
tion, désormais  le  jouet  des  flots,  est  lancée  à  l'aventure  avec 
une  foudroyante  rapidité  ;  la  coque  de  bois  tressaute  comme 
une  folle,  tourbillonne  comme  une  toupie,  ballottée  par  les 
rapides  bondissants.  Elle  va  sans  doute  heurter  contre  quel- 
que roche  et  sera  mise  en  pièces  en  un  instant,  i  Nous 
sommes  perdus  !  i  dit  le  drogman,  plus  mort  que  vif. 

Alors  se  produit  sur  la  cange  une  scène  inimaginable, 
indescriptible  et  qui  reste  gravée  dans  ma  mémoire.  De  toutes 
parts  éclatent  les  cris,  les  imprécations;  des  marins  pleurent 
comme  des  enfants  ;  les  uns  se  couvrent  le  visage,  d'autres 
se  frappent  la  poitrine  ;  ceux-ci  courent  de  l'avant  à  l'arriére 
comme  des  insensés;  ceux-là  restent  immobiles,  glacés  d'épou- 
vante, pétrifiés  d'effroi,  Cest  un  désordre,  un  tumulte,  un 
brouhaha  inexprimables.  Il  n'y  a  plus  aucun  commandement. 
Tout  le  monde  tempête,  vocifère  et  hurle  àla  fois.  Les  rameurs 
jettent  leurs  avirons  ;  les  pilotes  quittent  la  barre  devenue 
inutile;  les  capitames  affolés  arrachent  leur  turban  de 
désespoir.  Notre  reïs  livide  tombe  à  genoux  et  pousse  des 
gémissements  affreux  comme  si  on  l'assassinait.  11  lève  et 
abaisse  les  bras  par  des  soubresauts  convulsifs  et  s'écrie  : 
«  Mahomet,  aie  pitié  de  moi  !  Mahomet,  aie  pitié  de  moi  !  » 
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Un  nouveau  craquement,  bien  plus  violent  cette  fois,  se- 
coue la  barque  à  tout  rompre  ;  elle  vient  d'être  jetée  contre 
un  des  écueils;  instantanément  il  se  fait  une  énorme  voie 
d'eau  ot  la  dahabièh  se  met  à  couler.  Aussitôt  la  plupart  des 
marins  s'emparent  de  nos  deux  petites  felouques,  les  rem- 
plissent à  les  faire  couler  et  g-ag-nent  la  rive  à  force  de  rames. 
D'autres,  ne  pensant  qu'à  eux-mêmes,  réunissent  à  la  hâte 
leurs  bardes  et  leurs  coffres  ;  quelques-uns,  saisis  de  je  ne 
sais  quelle  rag-e  de  destruction,  précipitent  tout  par-dessus 
bord:  tables,  bancs,  ustensiles  de  cuisine,  provisions  de 
bouche.  Encore  un  moment  et  mes  malles  vont  subir  le  même 
sort.  Je  cours  à  ma  cabine,  déjà  envahie  à  moitié  par  les 
eaux  ;  je  saisis  un  revolver  et,  marchant  droit  sur  le  reïs 
éperdu,  qui  continue  ses  jérémiades  et  ses  prières  à  Mahomet, 
je  lui  place  mon  pistolet  entre  les  yeux  et  lui  déclare  que,  s'il 
ne  met  pas  à  la  minute  les  chaloupes  à  notre  disposition,  je 
lui  fais  sauter  la  cervelle  sans  plus  de  commentaires.  J'aurais 
été  fort  embarrassé,  je  l'avoue,  pour  exécuter  ma  menace,  car 
mon  arme  n'était  pas  charg-ée.  Mais  mon  g-este  fait  merveille 
et  tire  à  l'instant  de  son  ahurissement  mon  homme  qui  réta- 
blit un  peu  l'ordre  et  enjoint  aux  matelots  de  ramener  les 
embarcations.  J'en  prends  bien  vite  possession  avec  mes  amis, 
et  nous  nous  occupons  de  sauver  nos  bag-ag-es. 

Le  Nil  offre  alors  un  aspect  bizarre  avec  toutes  les 
épaves  de  barils,  de  meubles,  de  caisses  flottant  à  la  dérive  et 
qui  prennent  par  voie  rapide  la  direction  du  Caire,  où  elles 
arriveront  bien  avant  nous,  si  les  Arabes  ne  les  interceptent 
point  au  passag-e.  Sur  la  rive  le  spectacle  est  encore  plus  sin 
gulier  ;  c'est  un  mélang-e  désordonné  d'objets  de  toute  sorte 
entassés  pêle-mêle  :  draps,  armes,  marmites,  casseroles,  ten- 
tures, tonnes,  sacs  de  farine,  amalg-ame  bariolé  de  couleurs 
multiples,  que  les  feux  du  soleil  font  briller  sur  les  sables. 
Autour  une  bande  d'indig"ènes,  des  Barabras,  nous  regardent 
avec  un  calme  parfait,  habitués  sans  doute  à  ces  accidents  ; 
mais  pas  un  d'eux  ne  nous  porterait  le  moindre  secours.  Je 
jurerais  qu'ils  sont  tous  ravis  dans  leur  for  intérieur  :  d'abord 
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c'est  un  malheur  qui  arrive  à  des  chiens  de  chrétiens,  ensuite 
il  y  aura  beaucoup  d'épaves  à  recueillir  et  quelques  bons 
bmtos  (pièces  de  20  francs)  à  en  retirer.  Une  seule  chose  m'é- 
tonne, c'est  qu'ils  ne  demandent  pas  un  backchich  aux  nau- 
fragées. Décidément  pes  braves  g-ens  ont  un  reste  de  pudeur  ! 

Cependant  depuis  la  veille  nous  étions  à  jeun,  et  il  devait 
être  plus  de  midi  ;  même  dans  ces  cruelles  circonstances  l'es- 
tomac n'abandonne  pas  ses  droits  et  crie  famine.  J'appelle  le 
coq  et  lui  dis  avec  le  plus  g-rand  sérieux  d'apprêter  le  déjeu- 
ner. «  Mais,  avec  quoi?  me  répond-il  d'un  air  navré  ;  tout  est 
«  à  l'eau  ou  avarié  »,  et  le  malheureux  artiste,  privé  de' ses  ins- 
truments, de  reg-arder  d'un  œil  consterné  les  sacs  de  farine, 
de  pâtes,  de  comestibles  divers  épars  sur  la  rive  et  qui  ne 
contenaient  plus  qu'unç  affreuse  bouillie.  Enfin,  à  force  de 
recherches,  il  finit  par  découvrir  une  boite  de  sardines  et  un 
pain.  Du  vin,  il  n'en  est  plus  question  ;  toutes  les  bouteilles 
ont  disparu  comme  par  enchantement.  Mais  n'allez  pas  croire 
que  les  Arabes  y  fussent  pour  quelque  chose  ;  ils  ne  sont  pas 
pillards,  les  braves  g'ens,  et  ne  boivent  jamais  de  vin....  qua.nd 
on  les  reg-arde  ;  en  aparté,  c'est  différent.  Une  malle  nous 
sert  de  table,  des  barils  de  sièg-es  ;  on  étend  au-dessus  de  nos 
têtes  un  drap  en  guise  de  tente  pour  nous  g-arantir  des  rayons 
torrides  ;  de  la  lame  de  mon  poig-nard  (les  couteaux,  eux  aussi, 
ont  diparu  dans  le  fleuve  ou  d-ans  la  poche  des  matelots)*  je 
parviens  à  faire  sauter  le  couvercle  de  cette  boîte  de  sardines, 
terque  quaterque  heata^  et  nous  faisons  honneur  à  notre  mo- 
tre  modeste  repas,  arrosé  d'un  nectar  qui  n'est  autre  que  l'eau 
du  Nil. 

Il  est  fâcheux  qu'un  impressionniste  ne  se  soit  pas' trouvé 
là,  car  il  aurait  pu  prendre  un  curieux  croquis  et  intituler  le 
tableau  :  U71  campement  de  brigands  sur  les  hbrds  du  Nil.  C'est 
à  peu  prés  l'effet  que  devait  produire  cet  amoncellement 
d'objets  réunis  là  au  hasard  ;  n'aurait-on  pas  dit  le  butin 
d'une  razzia  opérée  aux  dépens  d'une  caravane?  Ajoutez  à 
cela,  g-roupés  en  cercle  autour  de  nous,  ces  indig-cnes  armés  ' 
de  leurs  long-s  fusils  à  piston,  drapés  dans  de  larges  burnous, 
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la  barbe  inculte,  l'air  farouche,  et  en  pile  près  (Je  moi  les 
'différentes  armes  de  Nubie,  achetées  au  bazar  d'Assouan  : 
flèches  empoisonnées,  poig-nardsdu  Soudan,  massues d'ébène, 
g-randes  épées  à  fourreau  roug-e,  boucliers  en  peau  d'hippopo- 
tame. *Nous  mêmes  nous  devions  avoir  une  mine  tant  soit  peu 
irrég'ulière,  avec  nos  vêtements  souillés,  à  moitié  déchirés 
■dans  la  bag-arre.  Le  cuisinier,  tout  en  blanc,  semblait  incon- 
solable de  ses  broches  et  de  ses  fourneaux  noyés.  Ali,  notre 
majordome,  qui,  lui,  avait  réparé  à  la  hâte  le  désordre  de  ses 
habits,  le  fez  sur  Toreille,  en  costume  rappelant  celui  des 
zouaves,  se  tenait  très  correct,  g-anté,  la  serviette  sur  le  bras, 
mais  encore  tremblant  de  peur.  Enfin,  pour  compléter  la 
scène,  je  ne  dois  pas  omettre  les  marins,  au  torse  basane, 
la  tête  rasée,  sortant  du  Nil  tout  ruisselants  d'eau,  un  coffre 
sur  l'épaule  et  dans  un  habillement  trop  primitif  pour  être 
décrit.  On  aurait  certes  pu  me  prendre,  avec  cet  entourage  peu 
orthodoxe,  pour  le  chef  d'une  bande  d'écumeurs  du  désert, 
échappés  de  quelque  lointaine  oasis  et  se  disposant,  après 
avoir  fait  un  mauvais  coup,  à  partag*er  le  butin. 

Comme  notre  repas  finissait,  je  vis  débarquer  le  capitaine. 
Aussitôt  à  terre,  il  s*e  mit  à  g-enbux  et  recommença  ses  cris  ou 
plutôt  ses  hurlements  :  t  Mahomet  !  aie  pitié  de  moi.  Je  suis 
«  perdu,  ruiné  !  »  Il  avait,  il  est  vrai,  une  assez  forte  part  dans 
la  propriété  de  la  dahabièh,  et  son  désespoir  s'expliquait  ai- 
sément. Puis  il  prit  du  sable  à  pleines  mains  et  s'en  couvrit 
la  tète,  g-esticulant  comme  un  fou.  Je  ne  sais  combien  de 
temps  auraient  duré  ces  simag-récs,  si  je  ne  les  avais  inter- 
rompues en  lui  intimant  l'ordre  d'enlever  de  la  barque  le  dra- 
peau et  la  flamme  tricolores  pour  me  les  remettre.  Il  ne  me 
convenait  pas  que  ces  emblèmes  de  la  France  pussent  rester 
après  notre  départ  sur  cette  carcasse  échouée  etjéventrée,  pour 
servir  ensuite  de  jouet  aux  musulmans  et  subir,  peut-être, 
je  ne  sais  quelle  profanation.  Le  reïs  refusa  d'abord,  alléguant 
de  mauvais  prétextes;  je  dus  encore  recourir  à  mon  petit 
moyen  de  persuasion,  toujours  d'un  effet  immédiat,  et  le  pa- 
villon me  fut  rendu  sur-le-champ. 
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Je  laissai  alors  nos  bagag-es  à  la  g-arde  du  drog-inan  et  je 
repris,  avec  mes  amis,  la  route  de  Philse.  Le  soleil  de  la  zone 
torride,  au  milieu  de  sa  course,  dardait  ses  rayons  perpendi- 
culaires ;  la  surface  des  roches  noires  luisait  comme  du 
métalardent,  et  l'air  surchauffé,  qui  semblait  s'échapper  d'une 
étuve,  était  étouffant  ;  pas  un  palmier,  nul  arbrisseau,  aucun 
ombragée  quelconque.  Pendant  plusieurs  heures  il  faut  marcher 
dans  des  sables  brûlants,  sous  un  ciel  de  feu,  «  déversant, 
«  comme  eût  dit  Théophile  Gautier,  des  cuillerées  de  plomb 
«  fondu.  »  Enfin  nous  atteig-nons,  harassés,  Mahattah,  d'où 
pleins  de  confiance  nous  étions  partis  le  matin  sur  notre 
dahabièh  toute  fière  et  pimpante  ;  une  méchante  barque,  avec 
des  voiles  en  loques  et  ayant  pour  avirons  des  troncs  d'arbres  à 
peine  dégrossis,  nous  mène  au  bord  opposé  Nous  enfourchons 
les  premières  rossinantes  venues  et  nous  voilà  repartis  pour 
Assouan.  Je  passe  encore  dans  le  désert  poudreux,  monté 
cette  fois,  il  est  vrai,  mais  Dieu  sait  comme  :  pas  de  selle, 
des  cordes  pendantes  à  la  place  d'étriers,  et  des  rênes  si  usées 
que  je  renonce  à  m'en  servir  et  laisse  le  pauvre  baudet  à 
moitié  fourbu  se  diriger  lui-même. 

C'est  dans  ce  lamentable  état,  les  vêtements  tout  tachés  de 
limon  et  fort  endommagés  par  la  catastrophe,  que  nous  fai- 
sons, assez  confus,  une  entrée  un  peu  burlesque  dans  la  ville. 
Sur  la  place  publique  nous  trouvons  le  mudir  fumant  béate- 
ment son  narghileh,  assis  à  l'ombre  épaisse  d'un  sycomore.  Je 
l'aborde  et  me  dispose  à  lui  raconter,  par  l'intermédiaire  du 
drogman,  les  péripéties  de  notre  naufrage  ;  mais  déjà  il  en 
était  informé  et  me  répond  d'un  air  impassible  que  nous  de- 
vons nous  estimer  très  heureux  d'en  être  quittes  à  si  bon 
compte,  car  parfois  les  dahabièhs  sont  brisées  en  un  instaht 
et  disparaissent  corps  et  biens,  englouties  dans  les  rapides. 
Puis  il  ajoute  qu'il  va  envoyer  des  chameaux  avec  une  es- 
corte pour  rapporter  nos  bagages,  et,  sur  ce,  d'un  geste  superbe 
Sa  Grandeur  nous  congédie  sans  nous  offrir  ni  une  tasse 
de  café  ni  un  verre  d'eau.  D'ailleurs,  pendant  les  quatre  jours 
que    nous    dûmes    rester    dans   sa  préfecture,    le    person- 
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nag-0  ne  nous  donna  plus  sig-ne  de  vie.  Rappelons  tou- 
tefois qu'à  notre  premier  passag-e,  en  remontant  le  Nil,  ce 
dig-ne  fonctionnaire,  venu  à  bord  du  a  Loheng-rin  »,  s'y  était 
rég-alé  copieusement  et  avait  emporté  une  ample  provision  de 
cig-ares.  Cependant  il  se  vanta  bien  haut,  par  la  suite,  de 
nous  avoir  rendu  les  plus  sig-nalés  services,  et,  qui  sait?  peut- 
être  même  de  nous  avoir  sauvé  la  vie  au  péril  de  ses  jours. 
En  effet,  lorsqu'à  mon  arrivée  au  Caire  je  fus  reçu  en  audience 
par  le  khédive,  Son  Altesse  me  dit  :  «  Aussitôt  averti  de  votre 
1  naufrage,  j'ai  fait  télégraphier  au  mudir  d'Assouan  de  se 
«  mettre  à  votre  entière  disposition;  j'ai  été  content  d'ap- 
K  prendre  qu'il  s'était  empressé  de  vous  secourir,  exécutant 
(I  ainsi  fidèlement  mes  ordres.  »  J'exprimai  au  vice  roi  tous 
mes  remerciements  pour  sa  haute  sollicitude  à  notre  égard, 
évitant  bien  de  lui  enlever  ses  illusions  sur  son  personnel 
administratif.  J'ai  su  depuis  que,  peu  après,  le  dévoué  servi- 
teur avait  obtenu  de  l'avancement,  sans  doute  en  récompense 
du  zèle  qu'il  avait  déployé  en  faveur  des  infortunés  naufragés  ; 
c'est  un  trait  de  mœurs  orientales. 

Quant  à  notre  dahabièh  le  •  Lohengrin»,  je  suppose  que  les 
indigènes,  après  l'avoir  dépecée  et  s'en  être  partagé  les  dé- 
pouilles, auront  célébré  cette  aubaine  en  brûlant  beaucoup  de 
poudre  daus  quelque  joyeuse  et  brillante  fantasia.  Notre  pa- 
villon, du  moins,  n'est  pas  tombé  aux  mains  de  ces  demi- 
barbares.  Un  peu  plus  tard,  lors  de  l'arrêt  à  Thèbes,je  le  donnai 
à  notre  brave  agent  consulaire,  et  le  pavillon  tricolore  qui 
flottait  au  màt  de  notre  cange,  se  déploie  fièrement  aujour- 
d'hui au  faîte  de  la  maison  de  France,  à  Louqsor,  au-dessus 
de  la  colonnade  grandiose  d'Aménophis  ! 

Après  notre  courte  entrevue  avec  le  mudir  nous  nous  infor- 
mons du  moyen  le  plus  rapide  pour  regagner  le  Caire  ;  hélas! 
le  steamer  de  Cook  vient  de  partir,  et  le  vapeur  chargé  du 
service  postal  entre  le  Delta  et  Assouan  ne  lèvera  l'ancre  que 
dans  quatre  jours.  Il  faut  donc  en  attendant  chercher  un  gîte. 
L'hôtel,  voire  même  l'auberge,  n'existe  pas  au  delà  de  Thèbes. 
Les  voyageurs  et  les  marchands  descendent  dans  des  khans 
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(caravansérails  des  plus  primitifs),  où,  moyennant  une  faible 
rétribution,  on  leur  donne  une  chambre  ou  plutôt  un  espacé 
couvert,  compris  entre  quatre  murs  blanchis  à  la  chaux  et 
percé  de  fenêtres,  par  lesquelles  s'eng-ouffre  le  vent.  C'est 
une  case  toute  nue  ou  un  cube  de  maçonnerie  de  ce  g-enre 
qui  nous  sert  d'abri.  Le  mobilier  y  est  un  luxe  qu'on  ig-nore  ;  dé 
même  pour  le  lit  et  les  draps,  que  nous  remplaçons  tant  bien 
que  mal  par  des  manteaux  et  des  couvertures  échappées  du 
naufrag-e  ;  une  toile  clouée  au-dessus  de  la  porte  supplée  aux 
battants  qui  manquent. 

Quant  à  la  cuisine,  comme  la  table  d'hôte  et  le  restaurant 
sont  encore  inconnus  à  Assouan,  oji  en  est  réduit  à  la  faire 
soi-même,  à  moins  d'amener  son  maître  queux.  Aiissi  voit-on 
dans  la  cour  du  khan  des  Arabes  ou  des  Berbérins  installer 
leurs  fourneaux,  allumer  le  feu  et  cuire  en  plein  air  les  ali- 
ments, un  peu  .saupoudrés  de  poussière  au  lieu  de  condi- 
ments. Bref,  nous  sommes  log-és  à  peu  près  à  la  même  enseigne 
que  Fromentin  dans  sa  chambrette  d'El-Ag-bouat,  dont  cô 
maître  de  la  plume  et  du  pinceau  a  laissé  une  description  si 
originale.  Notre  coq,  lui,  avait  disparu  et  nous  n'eûmes  plus 
jamais  de  ses  nouvelles.  Je  me  fig-ure  que  la  peur,  qu'il  avait 
éprouvée  lors  du  naufragée,  '  a  dû  lui  faire  perdre  la  raison. 
N'ayant  aucune  velléitp  de  g-oû^er  la  cuisine  soudanaise  bu 
nubienne,  nous  étions  assez  perplexes,  lorsque  nous  reçûmes 
la  visite  d'un  Italien,  M.  D...,  fixé  à  Assouan  pour  son  com- 
merce, et  qui  avait  déjà  entendu  parler  de  notre  malheur  ; 
car,  d^^ns  une  petite  ville  comme  celle-ci,  l'a'venture  rapide- 
ment colportée  défrayait  déjà  toutes  les  conversations. 

Ce  brave  nég-aciant  nous  proposa  très  g-racieusement 
d'aller  nous  asseoir  à  sa  table  de  famille  jusqu'à  notre  départ; 
et  je  n'oublierai  jamais  la  cordiale  hospitalité  qu'il  nous  donna 
pendant  quatre  jours.  Son  aimable  femme  et  ses 'deux  filles, 
au  teint  mat  et  au  reg'ard  mélancolique,  se  mirent  en  frais 
pour  ^jious  assaisonner  en  vrais  Vatel  des  mets,  ma  foi  ! 
fort  succulents,  où  le  risotto^  la  -polenta  et  le  macaroni  rele- 
vaient ag-réablement  la  viande  par  fois  un  peu  coriace.  Après 
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le  repas  on  devisait g-aîment  des  nouvelles  d'Europe  ;  et  plût  à 
Dieu  que  la  France  et  l'Italie  (pourtant  les  Kroumirs  de  Tuni- 
sie avaient  déjà  fait  parler  d'eux)  se  fussent  toujours  aussi 
bien  entendues  que  le  firent  alors,  aux  confins  de  la  Nubie, 
leurs  nationaux  respectifs  ! 

Malgré  notre  court  séjour  à  Assouan,  lorsque  nous  partîmes, 
nos  hôtes  .étaient  un  peu  tristes  ;  les  dames  surtout  enviaient 
notre  sort,  d'autant  plus  que  nous  avions  dit  devoir  passer 
par  Naples  au  retour.  «  Italiam  !  Italiam  !  »  se  seraient-elles 
écriées  volontiers.  Elles  n'avaient  pu  se  faire,  en  eôet,  jus- 
qu'ici au  ciel  de  feu,  à  la  poussière  aveuglante,  aux  faces 
noires  etdemi-sauvages,  à  la  fastidieuse  monotonie  du  désert,  à 
l'isolement  pour  des  Européens  dans  la  zonetorride.  Les  pen- 
sées des  Italiennes  fuyaient  sans  cesse  à  tire-d'aile  vers  Naples, 
qu'elles  habitaient  avant  leur  exil  aux  extrémités  de  l'Egypte 
Ah  !  l'animation,  le  va-et-vient  des  riches  équipages,  des  bril- 
lants cavaliers,  des  élégantes  toilettes  dans  cette  large  artère  di 
Toledo^  où  la  vie  coule  à  pleins  bords.  Ah  !  les  senteurs  embau- 
mantes des  citronniers,  la  fraîche  haleine  de  la  brise  maritime, 
le  magique  panorama  de  la  baie  de  Naples  et  des  riantescollines 
du  Pausilippe  parsemées  de  villas  si  pittoresques.  Quand 
reverraient-elles  ce  paradis  terrestre  encore  embelli  par  le 
mirage  des  lointains  regrets?  Lui  avaient-elles  dit  un  éternel 
adieu  ?  Chi  lo  sa  ? 

Pour  passer  le  temps  avant  notre  départ,  nous  retournons 
un  jour  à  Philae.  Il  nous  faut  longer  à  nouveau  les  carrières 
de  granit,  déjà  visitées  lors  de  notre  premier  séjour  à  Assouan, 
et  traverser  le  cimetière  musulman  au  milieu  des  tumulus 
couverts  d'inscriptions,  parfois  très  anciennes.  Notre  cavalcade 
croise  une  bande  de  touristes  anglais  de  Cook,  affublés  de  la 
façon  la  plus  grotesque;  un  fils  d'Albion  surtout  est  d'un 
comique  achevé  et  eût  fait  fureur  dans  une  féerie  du  Châ- 
t^let.  Ce  personnage  exhilarant,  aux  favoris  roux  et  aux 
longues  dents  aiguës,  est  hissé  sur  la  bosse  d'un  chameau  ; 
une  énorme  ombrelle  abrite  son  chef  coiffé  d'un  casque  en 
moelle  de  sureau,  autour  duquel  s'enroule  une  sorte  de  tur- 
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ban  vert.  Un  peu  plus  loin  nous  rencontrons  une  femme  Shel- 
lalee,  la  narine  droite  percée  d'un  large  anneau  en  cujivre; 
elle  tient  à  la  main  une  canne  à  sucre  en  g-uise  de  bâton,  et 
porte  sur  la  tête  un  grand  poisson  qu'elle  va  vendre  au 
marché  d'Assouan.  Des  ânes  vigoureux  nous  dépassent,  les 
bâts  remplis  de  sacs  de  charbon,  nourriture  destinée  aux 
voraces  chaudières  du  vapeur  à  Fancre  devant  Philse.  Sous 
le  vaste  ombrage  des  sycomores  des  soldats  égyptiens,  à 
Pair  peu  martial  et  tout  vêtus  de  blanc,  font  la  sieste  ou 
fument  des  cigarettes,  le  fusil  entre  les  jambes. 

Toutes  les  collines,  dont  le  sol  pierreux  est  bosselé,  sont 
surmontées  dp  coupoles  grisâtres,  de  mosquées  funéraires  en 
partie  ruinées,  sur  les  dômes  desquelles  perchent  des  gypaè- 
tes, aux  longues  ailes  et  au  bec  jaune,  immobiles  comme  les 
éperviers  hiéroglyphiques  entaillés  dans  les  stèles  des  naos. 
Cette  route  du  désert,  où  avancent  nos  bourriquets,  est  celle-là 
même  que  Strabon,  d'après  son  propre  dire,  parcourut  sur  son 
char  entre  Syène  et  la  première  cataracte.  Une  épaisse  et  haute 
muraille  en  briques  allait  jadis  de  cette  ville  à  Philse,  en  sui- 
vant les  diverses  ondulations  du  terrain.  Cette  curieuse  cons- 
truction romaine  a  résisté  par  endroits  aux  assauts  du  temps, 
et  on  en  voit  encore  des  fragments  assez  bien  conservés;  ail- 
leurs il  ne  reste  plus  que  des  pans  de  mur  qui  s'écroulent,  ou 
des  amas  de  pierres  à  moitié  ensevelis  sous  les  sables.  Ce 
rempart  fut  sans  doute  élevé  pour  défendre  la  frontière  de 
l'Empire  du  côté  du  sud  contre  les  razzias  des  Blemmyeç  ou 
d'autres  tribus  insoumises. 

Enfin  nous  atteignons,  en  amont  des  rapides,  la  berge  ver- 
doyante du  Nil,  où  croît  toute  une  belle  végétation  de  pal- 
miers, d'acacias,  de  gommiers,  de  ricins.  C'est  avec  un  indi- 
cible plaisir  qu'à  la  sortie  du  désert  nous  revoyons  cette  ravis- 
sante Philœ,  l'Ile  sacrée,  la  résidence  préférée  d'Isis.  Mais  nous 
sommes  bientôt  un  peu  distraits  par  l'arrivée  inopinée  d'un 
harem,  qui  débarque  de  deux  élégantes  dahabièhs,  pavoisées 
de  gaies  couleurs.  Les  femmes,  voilées  et  enveloppées  de 
robes  bouffantes  toutes  noires,  sont  escortées  d'horribles  eunu- 
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ques,  qui  leur  ombrag-ent  la  tête  avec  de  larg-es  parasols.  Ces 
cerbères  castrés,  au  museau  bouffi,  en  passant  nous  reg^ardent 
d'un  œil  oblique  ;  une  troupe  de  musiciens  et  de  nègres  forme 
la  suite,  ces  derniers  porteurs  de  provisions,  parmi  lesquelles 
ne  doivent  certes  pas  manquer  les  sucreries,  les  sirops,  les 
pâtes  doucereuses,  dont  raffolent  toutes  les  Orientales. 

Comme  -cette  réunion  aux  costumes  big-arrés  s'éloig'ne,  nous 
entendons  les  éclats  de  rire  sonores  des  dames  ;  échappées  de 
leur  triste  harem  comme  d'une  cage  dorée,  elles  sont  tout 
heureuses  de  faire  un  Clique-nique  à  la  campagne  et  de  profiter 
des  rares  moments  de  liberté  que  leur  accorde  le  bey  ou  le 
pacha,  leur  ombrageux  seigneur.  Après  une  heure  de  repos, 
qui  nous  parut  bien  courte,  dans  la  contemplation  de  ce  site 
incomparable  de  Philse,  nous  reprenons  le  chemin  du  désert 
et  des  nécropoles  par  la  vallée  encaissée  entre  des  monticules 
de  pierres  et  de  sable.  D'après  les  géologues  un  bras  du  Nil, 
à  une  époque  des  plus  lointaines,  aurait  coulé  dans  ce  long 
ravin  jusqu'à  Syène,  qui  farmait  ainsi  une  île  assez  vaste.  Il 
fait  presque  nuit  lorsque  nous  rentrons  en  ville,  tout  poudreux, 
las  et  surtout  altérés  par  notre  excursion,  en  pleine  chaleur 
accablante,  dans  la  solitude  rocailleuse  qui  avoisine  Assouan  et 
dont  le  caractère  ne  manque  pas  d'étrangeté. 


CINQUIÈME    PARTIE 


L'EGYPTE  PTOLÊMAÏQUE 


L'EGYPTE  PTOLEMAÏQUE 


Edfou,  —  Un  Temple  colossal 


Le  vapeur  nous  fait  regretter  la  dahabiéh.  11  taut  vivre, 
en  effetjdans  la  banale  société  de  ces  touristes  cosmopolites  ou 
de  ces  Ang-lais  qui  sentent  le  ^chisky  ou  fleurent  la  cannelle. 
Adieu  les  paisibles  soirées  passées  entre  nous  à  jaser  sur  les 
petits  incidents  de  la  journée  et  les  ruines  parcourues,  à  dis- 
cuter sur  Tantique  civilisation  ég-yptienne,  ou  à  contempler 
les  poétiques  illuminations  et  les  splendeurs  sidérales  des 
nuits  étoilées.  Rien  d'ennuyeux  surtout  comme  ce»  bavards 
importuns  et  curieux,  colis  vivants  des  express  et  des  paque- 
bots, insipides  produits  des  voyages  à  la  vapeur,  qui  vous 
poursuivent  de  leurs  balivernes  et  vous  étourdissent  de  futiles 
questions. 

Le  steamer,  qui  ne  fait  que  de  courtes  haltes,  hrûle  les  dan- 
gereux défilés  de  Gebel-Sisilèh  et  va  jeter  l'ancre,  ^  l'heure 
du  crépuscule,  devant  un  gros  village  sur  la  rive  gauche.  Le 
capitaine  nous  dit  que  nous  sommes  proche  du  fameux  tem-, 
pie  d'Edfou;  et,  comme  on  doit  partir  le  lendemain  dès  l'aube, 
la  visite  du  monument  ne  peut  avoir  lieu  que  la  nuit.  Le  long 
de  la  berge  où  nous  débarquons,  une  troupe  de  baudets  attend 
les  voyageurs  ;  aussitôt  la  cavalcade  s'organise  :  miss,  pachas, 
gentlemen,  ef fendis  enfourchent  les  ânes  ;  des  gamins  nous 
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accompag'nent,  chacun  porteur  d'un  fanal  à  verres  coloriés. 
Au  bout  de  ving-t  minutes  nous  arrivons  en  face  de  Fédifiee. 
Les  deux  gig-antesques  pylônes  de  trente-cinq  mètres,  presque 
aussi  hauts  que  la  colonne  Vendôme  et  qui  en  commandent 
rentrée,  produisent  tout  d'abord  une  impression  stupéfiante: 
avec  la  porte  qui  bâille  entre  les  talus,  ils  présentent  un 
frontispice  monumental  de  soixante-seize  mètres  de  large. 
A  la  lueur  des  torches  nous  apercevons,  sculpté  sur  la  façade, 
un  gigantesque  Ptolémée,  saisissant  par  la  chevelure  des 
ennemis  prosternés  et  les  menaçant  de  sa  terrible  hache  d'ar- 
mes. En  passant  entre  les  masses  phénoménales  des  pylônes, 
je  me  figure  que  je  pénètre  dans  quelque  colossal  château 
mystérieux,  hanté  par  des  Titans  et  qu'un  énorme  pont-levis 
va  s'abaisser  pour  nous  livrer  passage. 

I  Le  temple  d'Edfou,  dit  Mariette,  est  un  de  ces  monuments 
«  qui  s'annoncent  d'eux-mêmes  et  dont  aucune  description  ne 
«  peut  donner  l'idée.  »  Sans  compter  les  pylônes,  il  mesure, 
en  effet,  quarante  mètres  de  large  sur  cent  trente-huit  de  pro- 
fondeur, et  pourtant,  malgré  ces  monstrueuses  dimensions, 
la  pureté  de  ses  lignes  architecturales  et  la  noble  hardiesse 
de  ses  proportions  en  font  un  édifice  incomparable. 

II  y  a  quelque  vingt  ans^  le  temple  était  encore  presque 
complètement  enterré  sous  les  sables  et  les  décombres,  envahi, 
rongé  par  les  infectes  huttes  des  fellahs,  par  des  étables  et 
des  taudis  poussés  là  comme  une  rangée  de  champignons 
vénéneux. 

Tous  les  égyptologues"  qui  s'arrêtaient  à  Edfou  partaient 
écœurés  à  la  vue  de  ces  ignominies,  de  cette  lèpre  dévorante, 
montant  jusqu'aux  terrasses  du  santuaire;  tous  réclamaient 
le  déblaiement  du  temple,  «  qui  semble,  écrit  Ampère,  un 
«  géant  enfoui  jusqu'à  la  ceinture  et  dominant  encore  de  son 
«  buste  énorme  les  chétives  statures  des  hommes.  »  Aujour- 
d'hui on  ne  pourrait  plus  dire  avec  ce  savant  que  les  chapi- 
teaux du  péristyle  semblent  sortir  de  terre  et  s'épanouir  à  la 
surface  du  sol  comme  des  fleurs  sans  tige.  Le  monument  a  été 
tout  à  fait  purgé,  nettoyé,  dégagé  par  les  soins  de  Mariette  ; 
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ce  miraculeux  ressusciteur  de  cadavres  de  temples  fit  abattre 
les  quatre-ving-t-douze  sordides  masures  qui  le  masquaient,  et, 
une  fois  débarrassé  de  cet  abominable  suaire  de  cahutes  et 
de  détritus,  la  merveilleuse  construction  ptolëmaïque  apparut 
de  nouveau  dans  toute  sa  splendide  intégrité,  comme  à  la 
brillante  époque  des  Lagides.  Aujourd'hui  le  temple  d'Edfou 
présente  le  modèle  le  mieux  conservé  de  l'architecture 
égyptienne  ;  il  date,  il  est  vrai,  des  Ptolémées;  mais  ces  prin- 
ces éclairés,  gardiens  jaloux  du  culte  et  des  traditions  antiques, 
se  sont  toujours  appliqués  à  reproduire  fidèlement  dans  les 
édifices  religieux  le  type  classique  de  l'art  des  Pharaons. 

Edfou  (Deb  ou  Atbô)  s'élève  sur  l'emplacement  de  VApolU- 
nopolis  Magna  des  Grecs  et  des  Romains,  et  se  réduit  de  nos 
jours  à  deux  temples,  seuls  vestiges  de  la  grande  cité  dispa- 
rue, eux-mêmes  ayant  succédé  à  un  naos  antéptolémaïque, 
beaucoup  plus  ancien.  Ce  sanctuaire,  connu  déjà  sous  Thout- 
mès  III  (XVIIP  dynastie)  et  dont  l'origine  se  perd  dans  les 
âges  presque  mythologiques,  aurait  été  exécuté  «  d'après  le 
«  plan  du  livre  tombé  du  ciel  au  nord  de  Memphis  *  et  dessiné 
de  la  main  même   du  dieu  Imhouthès,  fils  de  Phtah. 

On  peut  dire  que  les  Lagides  ont  attaché  en  quelque  sorte 
leur  nom  illustre  à  cette  vaste  et  imposante  construction,  deux 
mille  ans  plus  tard  déblayée  par  Mariette.  En  effet,  on  a 
commencé  les  premiers  travaux  du  Grand  Temple  sous  le 
règne  de  Ptolémée  IV  Philopator;  Philométor  a  fait  édifier 
plusieurs  galeries  et  orner  de  sculptures  les  façades;  la  salle 
hypostyle  est  encore  l'œuvre  de  ce  prince  et  d'E vergeté;  les 
pylônes  enfin  remontent  à  Dionysos,  le  frère  et  l'époux  de  la 
fameuse  Cléopâtre,  Une  suite  de  guerres  interrompit  à  plu- 
sieurs reprises  les  travaux  de  l'édifice  qui,  d'après  l'inscription 
d'une  paroi,  auraient  duré  quatre-vingt-quinze  ans;  mais, 
comme  le  remarque  Mariette,  cet  espace  de  temps  ne  s'ap- 
pliquerait pas  à  la  décoration  même  qui,  elle,  aurait  exigé 
près  de  deux  siècles.  Une  autre  série  d'hiéroglyphes  a  trans- 
mis le  nom  de  l'architecte,  qui  s'appelait  Ei-em-hotep  Oer- 
si-Phtah  (Imouthès,  le  grand  fils  de  Phtah).  Je  me  garde- 
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rai  bien  de  faire  la  description  de  cet  immense  monument,  que 
d'ailleurs  j'ai  dû  parcourir  rapidement  la  nuit, 

Dès  que  notre  société  a  franchi  la  baie  qui  sépare  les  py- 
lônes, au  moment  de  pénétrer  dans  la  grande  cour  carrée, 
entourée  de  portiques  sur  trois  faces,  les  machallahs,  comme 
par  ordre,  s'éteignent  tous  à  la  fois,  et  nous  voilà  plongés 
dans  l'obscurité;  on  nous  ménageait  une  surprise.  Soudain 
des  feux  de  bengale  illuminent  cette  magnifique  partie  du 
temple  ;  et  nous  allons  vite  jusqu'au  milieu  de  la  cour  pour 
mieux  embrasser  l'admirable  spectacle  enchanteur,  la  féerique 
vision  :  de  délicieux  reflets  aux  nuances  changeantes  et  volages 
courent  dans  chaque  galerie  le  long  des  trente-deux  colonnes 
vaporeuses,  comme  frémissantes,  et  enlacent  leurs  fûts  vacil- 
lants. Les  gracieuses  fleurs  de  lotos  et  de  papyrus  se  dégagent 
des  élégants  chapiteaux,  dont  les  motifs  variés  alternent  avec 
une  charmante  symétrie,  et  se  gazent  de  teintes  nuageusement 
douces,  tantôt  rosées,  tantôt  d'un  bleu  pâle;  sur  les  plantes 
aquatiques  aux  tiges  triangulaires,  sur  les  belles  palmes  re- 
tombant en  panaches  et  qui  enroulent  les  campanes,  ser- 
pentent de  lumineux  zigzags  à  peine  verdâtres,  timidement 
orangés,  magique  métempsycose  de  couleurs,  qui  caresse 
la  vue  et  semble  rappeler  la  gamnie  irisée  de  l'arc-en-ciel  ; 
et  je  songe,  à  ces  lys  frustes,  à  cette  flore  en  pierre,  fanée  par 
les  siècles,  sur  les  autels  de  nos  vieilles  cathédrales,  et  que  les 
rayons  du  soleil,  traversant  les  vitraux  diaprés  des  rosaces, 
colorent  d'un  harmonieux  éclat  et  rajeunissent  d'une  céleste 
carnation  ! 

A  cette  cour  font  suite  deux  salles  hypostyles,  la  seconde 
plus  petite  que  la  première,  l'une  et  l'autre  de  belles  propor- 
tions et  auxquelles  succèdent  des  chambres  obscures  ouvrant 
sur  le  Sanctum  Sanctorum,  dépôt  des  nacelles  sacrées,  qui 
contient  une  grande  niche  (ou  naos),  formée  d'tin  superbe  mo- 
nolithe en  granit  gris  tacheté. 

Chaque  salle  ou  chapelle  avait  son  nom  et  sa  destination 
particulière  ;  ainsi  on  y  trouvait  :  la  bibliothèque  ou  «  Maison 
'  des  Livres  i ,  dont  le  catalogue  est  inscrit  sur  les  parois  et 
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appelée  Haï\  la  chambre  des  »  Offrandes' liquides»,  celle  de 
la  Purification;  le  Menech^  chambre  du  costume  ou  de  Fha- 
billement;  le  .Mese^i  réservé  aux  emblèmes  relig-ieux,  où  était 
précieusement  conservé  le  grand  sistre  d'or. 

Le  temple  d'Edfou  était  consacré  à  la  triade  Har-Hout 
(Horus),  à  la  déesse  Hathor,  dénommée  dans  les  bas-reliefs 
a  la  maîtresse  de  la  couronne  d'or,  celle  qui  donne  la  beauté 
a  au  roi  et  Famabilité  aux  hommes  et  aux  femmes  1,  enfin 
dédié  aussi  à  leur  enfant  Harpékhroti. 

Après  avoir  visité  (trop  à  la  hâte)  le  Grand  Temple,  nous 
jetons  un  rapide  coup  d'œil,  encore  à  la  lueur  des  torches,  sur 
le  petit  édifice  voisin,  le  Typhonium^  appartenant  à  la  catég-orie 
des  mammisi  ou  lieux  d'accouchement,  t  que  l'on  construisait 
f  toujours,  dit  Champollion,  à  côté  de  tous"  les  grands  temples 
«  où  une  Triade  était  adorée  ;  c'était  l'image  de  la  demeure 
a  céleste  où  la  déesse  avait  enfanté  le  troisième  personnage 
«  delà  Triade,  qui  est  toujours  figuré  sous  la  forme  d'un  jeune 
«  enfant.  »  Ce  mammisi  d'Edfou  ne  se  compose  que  d'un 
péristyle  et  de  deux  chambres,  dans  l'une  desquelles  une  sculp- 
ture représente  Horus  faisant  don  à  son  fils  de  l'existence 
céleste. 

Les  murailles,  qui  dérobaient  le  sanctuaire  aux  regards  pro- 
fanes et  constituent  encore  une 'longue  enceinte  autour  de 
l'édifice  religieux,  ne  sont  pas  la  partie  la  moins  curieuse 
d'Edfou.  Des  deux  côtés  du  monument,  qu'on  pourrait  prendre 
pour  une  forteresse,  se  dressent  à  pic  et  à  une  hauteur  énor- 
me les  murs  de  ronde,  enserrant  un  étroit  couloir,  lui-même 
tout  incrusté  de  tableaux  et  de  signes  hiéroglyphiques.  Comme 
nous  avançons  dans  cet  étrange  boyau,  nous  ne  voyons  plus, 
au-dessus  de  nos  têtes,  qu'un  lambeau  tournant  de  ciel  dia- 
manté,  sablé  de  myriades  d'étoiles  étincelantes. 

Quant  à  la  décoration  du  monument,  elle  a  été  multipliée  avec 
exubérance,  avec  prodigalité.  C'est,  on  peut  dire,  une  débau- 
che artistique  d'hiéroglyphes  et  de  bas-reliefs  sur  les  pylônes, 
les  colonnes,  les  parois,  les  frises,,  les  linteaux,  les  corniches, 
partout  en  un  mot.   Malheureusement  ces  entailles,  pour  la 
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plupart  coloriées,  manquent  de  vig-ueur  et  de  netteté;  elles 
accusent  la  décadence,  et,  comme  Ta  justement  fait  observer 
Champollion,  *  elles  marquent  la  transition  entre  la  noble 
«  g-ravité  des  monuments  pharaoniques  et  le  papillotage  fati- 
«  g-ant  et  de  si  mauvais  g-oût  du  temple  d'Esnèh,  construit  du 
«  temps  des  Empereurs.  »  Néanmoins  ces  innombrables  orne- 
ments, plus  ou  moins  artistiques,  sont  d'un  g-rand  intérêt  par 
la  variété  des  sujets  qu'ils  représentent  :  scènes  domestiques 
ou  relig-ieuses,  actions  de  g-râces,  récits  militaires,  épisodes 
de  sièg'os  et  de  combats,  tableaux  astronomiques  et  bien  d'au- 
tres encore.  «  Le  temple,  dit  Elisée  Reclus,  offre  une  encyclo- 
«  pédie  de  l'histoire  et  de  la  mytholog-ie  ég-yptiennes.  » 

Il  m'est  resté  de  cette  visite  nocturne  à  Edfou  une  impres- 
sion confuse,  étrang-e,  plutôt  mystique  et  fantastique.  En  écri- 
vant ces  lig"nes  je  me  souviens,  non  sans  un  certain  étonnement, 
de  notre  rapide  course  à  travers  le  dédale  des  chambres  et  des 
couloirs  à  la  lueur  tremblante  des  machallahs,  alors  que  les 
flammes  roug-eâtres  et  fug-aces,  surgfissant  soudain  pour  s'éva- 
nouir, puis  renaître,  léchaient  sataniquement  ces  Pharaons 
apothéoses,  ces  divinités  au  curieux  visag-e  ou  au  masque 
bestial,  mais  toujours  placidement  impassibles.  Par  instant 
apparaissait  sur  la  muraille  la  tête  de  bélier  d'Ammon,  ou  le 
buste  léonin  de  Sacht  ou  encore  le  museau  aig-u  d'Anubis  ; 
plus  loin  s'allong-eait  dans  un  reg-istre  le  profil  au  bec  recourbé 
de  Thoth,  g-randissaient  en  pointe  les  cornes  divines  du 
croissant  d'Hathor  aussi  rutilantes  que  celles  de  Méphisto 
dans  Faust,  et  devant  mes  yeux  éblouis  défilait  tout  le  pan- 
théon pharaonique,  transformé  par  les  flammes  ardentes  des 
torches  en  une  infernale  vision  peuplée  de  Lucifers  écarlates 
et  de  démons  flamboyants. 


Alexandrie  sous  les  Ptolémées 
Une   célèbre   Dynastie 


Le  temple  grandiose  d'Edfou  est  l'œuvre  successive,  avons- 
nous  dit,  d'une  royale  série  de  Ptolémées.  Les  Ptolémées  ! 
Quel  nom  illustre,  éveillant  aussitôt  dans  l'esprit,  comme 
celui  des  Médicis,  l'idée  superbe  d'éclat  fulgurant,  d'admi- 
rable splendeur,  tant  dans  les  richesses  et  le  faste  que 
dans  la  triade  sacrée  des  Arts,  des  Lettres  et  des  Sciences  !  Que 
dire,  par  exemple,  d'Alexandrie,  la  radieuse  capitale  des 
Lagides,  fondée,  il  est  vrai,  par  le  conquérant  macédonien, 
mais  développée,  embellie  par  Ptolémée  Soter  et  ses  succes- 
seurs, qui  se  plurent  à  y  accumuler  tant  de  prodiges  en 
tout  genre? 

Quel  spectacle  sans  pareil  offrait  alors  Alexandrie,  l'an- 
cienne bourgade  de  Rhakôtis,  devenue  le  grand  emjporium  de 
l'Orient,  Alexandrie  avec  sa  majestueuse  ordonnance  de  chefs- 
d'œuvre  architecturaux,  Alexandrie  avec  ses  portes  monu- 
mentales du  Soleil  et  de  la  Lune,  larges  de  quatorze  mètres 
et  qui  faisaient  s'écrier  à  ïatius  :  «  Nous  sommes  vaincus 
«  mes  yeux  !  i  Pour  ne  citer  que  les  principaux  ,  édifices, 
c'était  d'abord  le  Phare,  une  des  sept  merveilles  du  monde, 
tour  gigantesque,  en  forme  de  pyramide  à  deg-rés,  toute  en 
marbre  blanc,  haute  de  quatre  cents  coudées,  se  dressant  à  la 
pointe  du  Pharos^  île  réunie  au  continent  par  une  énorme 
digue  en  pierres  de  taille,  de  sept  stades  de  longueur,  d'où  son 
nom  d'Heptastade,  et  partageant  en  deux  magnifiques  bas- 
sins le  vaste  port,  comparable,  avec  ses  Apostases  ou  dépôts  de 
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marchandises,  aux  ports  modernes  de  Londres  ou  de  Mar- 
seille. C'était  le  colossal  Sérapéum  avec  son  escalier  en  spirale 
de  cent  marches;  c'était  le  luxueux  quartier  du  Bruchium^ 
peuplé  de  tant  d'édifices  et  de  palais  que  Strabon  a  pu  dire, 
en  leur  appliquant  les  vers  de  l'Odyssée  :  «  Ils  sortent  les 
<i  uns  des  autres.  »  Et,  en  effet,  on  y  voyait  :  le  Cirque,  le 
Gymnase,  le  Stade,  le  g-rand  Théâtre,  les  tem'pJes  dédiés  aux 
dieux  de  la  Grèce,  le  Sômaou  somptueux  mausolée  d'Alexandre 
le  Grand,  (autant  de  prodiges  d'architecture),  et  le  palais  féeri- 
que des  Ptolémées  communiquant  par  de  merveilleux  jardins 
avec  le  célèbre  Muséum  et  la  fameuse  bibliothèque,  renom- 
mée dans  tout  lé  monde  alors  connu,  et  qui  comptait  neuf  cent 
mille  volumes,  lorsqu'elle  devint  la  proie  des  flammes  sous 
César,  sans  parler  des  innombrables  obélisques  et  des  deux 
«  Aig-uilles  de  Cléopâtre  » ,  qui  ont  subi  le  sort  que  nous  avons 
dit. 

Aux  derniers  temps  des  Pharaons,  l'architecture  négligée 
était  tombée,  il  est  vrai,  en  décadence;  mais  sou^  les  Lagides 
elle  se  releva  et  se  montra  digne  de  son  brillant  passé; 
aussi  Mariette  a-t-il  •  pu  dire,  avec  raison,  que  depuis  la 
XIX®  dynastie  aucune  famille  royale  n'a  bâti  davantage  sur 
les  rives  du  Nil.  En  effet,  ces  princes,  non  contents  de  res- 
taurer les  anciens  temples  pharaoniques,  en  érigèrent  d'autres 
en  grand  nombre  sur  le  plan  et  le  modèle  des  antiques  sanc- 
tuaires: en  Nubie  Dandour,  Kalabchèh,  Dakkèh,  et  surtout 
dans  l'île  ravissante  de  Philœ  les  monuments  que  nous  avons 
visités  et  décrits  :  en  Egypte  Ombos  aux  ruines  si  imposantes 
et  Esnèh  de  style  inférieur,  il  est  vrai,  de  même  qu'Hermon- 
this,  malheureusement  'saccagé  depuis  par  les  Arabes.  'A 
Thèbes  divers  édifices^  tels  que  Deïr-el-Médineh,  Birket-Abou 
et  deux  portes  monumentales  à  Louqsor  et  à  Karnak,  rap- 
pellent la  part  prise  par  les  Lagides  dans  le  stupéfiaCnt  musée 
architectural  de  la  cité  d'Ammon.  Enfin,  les  temples  gran- 
dioses d'Edfou  et  de  Dendérah  suffiraient,  chacun  pris  isolé- 
ment, à  immortaliser  la  gloire  artistique  des  Ptolémées.  «  Là 
t  mûrissent,  pour  la  science,  écrit  Mariette,  des  moissons  de 
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«  textes  inédits,  et  Ton  peut  dire  avec  vérité  que  les  inscrip- 
t  tions,  qui  seront  une  sorte  de  résurrection  de  la  mytholog'ie 
«  et  de  la  g-éographie  de  l'Eg-j-pte,  sous  la  domination  des 
<  Ptolémées,  s'y  comptent  par  centaines  de  mètres.  » 

En  dehors  même  du  domaine  de  Fart,  sous  cette  dynastie 
g-recque,  et  en  particulier  pendant  le  règ-ne  de  Ptolémée  Ever- 
g-ète,  l'Eg-ypte  atteignit  un  degré-  de  prospérité  et  de  puis- 
sance dont  elle  est  déchue  depuis  des  siècles.  Des  routes  bien 
entretenues,  mettant  le  Delta  en  rapport  avec  la  Syrie,  l'E- 
thiopie et  la  presqu'île  Arabique,  viennent  aboutir  à  Alexan- 
drie, la  vaste  métropole  du  commerce  entre  l'Orient  et  l'Occi- 
dent, le  port  où  des  milliers  de  galères  débarquent  non  seule- 
ment les  riches  moissons  de  la  vallée  nilotique,  mais  encore 
les  produits  recherchés  des  Indes  et  des  côtes  du  g-olfe  Per- 
sique.  En  Asie  Mineure,  depuis  la  Cilicie  jusqu'à  la  Cherso- 
nèse,  des  garnisons  ég-yptiennes,  établies  dans  des  forteresses, 
protègent  les  ports  et  les  villes  florissantes,  semées  tout  le 
long-  du  littoral.  Maîtres  de  la  Phénicie  et  de  l'île  de  Chypre 
(dont  les  Ang-lais,  eux  aussi,  ont  bien  compris  l'importance 
stratégique),  les  Ptolémées  tiennent  les  clés  de  la  Syrie  ;  ils 
occupent  encore  plusieurs  Cyclades  ainsi  que  Lysimachie,  sur 
les  côtes  de  la  Thrace,  cité  qui  commande  l'entrée  de  la  Pro- 
pontide,  et  les  rois  de  Macédoine,  auxquels  ils  portent  ombrage, 
ne  voient  pas  sans  inquiétude  ce  voisinag-e  dang-ereux.  Sur 
une  inscription  d'Adulis  (côte  africaine  des  Danakils  dans  la 
mer  Rouge)  on  a  déchiffré  la  longue  liste  des  brillantes  con- 
quêtes de  Ptolémée  Evergète,  qui  subjug-ua  la  Cilicie,  la  Pam- 
phylie,  l'Ionie,  l'Hellespont  et  la  côte  de  Thrace,  promenant  ses 
arméesvictorieusesà  travers  la  Mésopotamie,  la  Perse,  la  Médie 
et  la  Haute  Asie  jusqu'à  la  Bactriane.  La  domination  redoutée 
des  Lagides  rayonnait  alors  au  loin,  parvenue  à  son  apogée. 

Cependant  il  y  a  des  ombres  à  ce  séduisant  tableau  :  les 
Ptolémées,  surtout  à  partir  de  Philopator,  s'adonnent  à  un 
luxe  effréné,  s'énervent  dans  la  mollesse  asiatique  ;  la  corrup- 
tion s'étale  cyniquement  sur  les  marches  du  trône  ;  on  voit 
des  frères  ennemis  se  disputer,  les  armes  à  la  main,  la  cou- 
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ronne  souillée  de  crimes,  qui  roule  dans  le  sang*.  Thèbes,  peut 
être  irritée  de  se  voir,  elle  l'antique  capitale  du  pays,  détrônée 
par  la  ville  nouvelle  d'Alexandrie,  s'insurg-e  contre  le  pouvoir 
royal  ;  Ptolémée  Soter  est  forcé  de  mettre  le  siège  devant  la 
cité  d'Ammon  et,  après  Tassant,  il  livre  à  une  soldatesque 
furieuse  la  vénérable  métropole,  qui  est  mise  à  sac  et  dont  les 
habitants  sont  massacrés  sans  pitié.  Sous  les  derniers  Lag-i des 
l'Eg-ypte  n'est  plus  un  royaume  que  de  nom  ;  le  Sénat  romain 
]ag"ouverne  de  loin,  à  l'instar  d'une  province  de'la  République, 
et  les  proconsuls  jouent  alors,  en  face  d'un  Ptolémée  XII  ou 
d'une  Cléopâtre,  le  rôle  d'un  haut  fonctionnaire  britannique 
de  nos  jours  à  l'égard  du  défunt  khédive  Tewfik  ou  de  son 
jeune  successeur,  plus  impatient  de  la  tutelle,  'Abbas-Pacha. 
A  tout  prendre,  ces  princes  de  la  dynastie  grecque  «  ont, 
«  comme  dit  Mariette,  bien  mérité  de  l'Egypte.  »  Malgré 
leurs  désordres  domestiques,  leurs  querelles  intestines, 
ils  ont  joui  en  général  d'une  grande  popularité  de  leur 
vivant,  et,  après  eux,  les  générations  successives  leur 
sont  restées  reconnaissantes  d'une  qualité  toujours  rare 
chez  des  conquérants  et  qui  fait  honneur  tant  à  l'ampleur 
de  vue  de  leur  esprit  qu'à  leur  profond  sens  politique  :  je 
je  veux  parler  de  l'extrême  tolérance  dont  ils  firent  preuve 
envers  la  nation  vaincue.  Comme  plus  tard  Amrou,  le  con- 
quérant arabe,  ils  ne  molestèrent  en  rien  la  religion,  les 
mœurs  ni  les  institutions  des  Egyptiens,  qu'ils  gouvernèrent 
pendant  près  de  trois  siècles.  Ils  avaient  compris  que  le  res- 
pect des  antiques  croyances  d'un  peuple  est  une  garantie  plus 
efficace  pour  les  usurpateurs  étrangers  que  la  terreur  soute- 
nue par  des  armes  mercenaires.  Nous  avons  dit  que  les  La- 
gides  se  plurent  à  réparer  les  anciens  sanctuaires  ou  à  en 
élever  d'autres  sur  les  rives  du  Nil  iusqu'en  Nubie  ;  et  même 
l'un  de  ces  princes,  afin  de  témoigner  de  sa  vénération  pour 
le  vieux  culte  de  ses  sujets,  au  retour  d'une  expédition  contre 
Babylone,  rapporta  pieusement  dans  ses  Etats  vingt-cinq 
mille  statues,  dont  Cambyse  avait  autrefois  dépouillé  les  tem- 
ples égyptiens. 
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Mais  le  vrai  titre  de  gloire  des  Ptolémées,  celui  qui  assure  à 
jamais  l'immortalité  à  leur  illustre  mémoire,  c'est  la  protection' 
éclairée  que  touâ  les  princes  de  cette  dynastie  ne  cessèrent 
de  prodig-uer  aux  Lettres  et  aux  Sciences,  dont  Tamour  était 
en  quelque  sorte  .inné  dans  leur  race.  L'indulg-ento  postérité 
a  oublié  les  pa'^sions  criminelles  de  ces  rois  et  leurs  funestes 
discordes,  qui  à  la  long-ue  firent  de  l'Egypte  une  proie  facile 
pour  Fambition  romaine  ;  elle  ne  veut  plus  se  souvenir  que 
des  éclatants  services  rendus  par  les  Lagides  à  la  cause  sacrée 
du  progrès  humain.  «  A  leur  nom,  dit  justement  Mariette,  se 
«  rattache  un  grand  mouvement  intellectuel  qui  a  eu  son 
«  centre  à  Alexandrie  et  qui,  longtemps  après  eux^  a  exercé 
«  la  plus  décisive  influence  sur  les  destinées  de  l'Egypte.  » 
Leur  cour  était  le  rendez-vous  élégant  des  poètes,  des  gram- 
mairiens, des  philosophes,  des  mathématiciens.  Faut-il  citer 
les  noms  restés  célèbres  du  géomètre  Euclide,  de  l'astronome 
Ptolémée,  des  médecins  Erasistratos  et  Hérophilos^  de  physi- 
ciens ou  d'inventeurs  comme  Héron  et  Ctésibios,  de  Dénié- 
trius  de  Phalère,  l'organisateur  de  l'Ecole  grecque  dAlexan- 
drie,  de  l'architecte  Sostratos  de  Cnide,  le  constructeur  du 
Phare,  et  de  tant  d'autres  ?  Le  fondateur  de  la  dynastie,  Soter, 
était  lui  r.iême  un  écrivain  de  mérite  et  ne  se  plaisait  que 
dans  Ir.  rcmmerce  choisi  des  'lettrés. 

La  célèbre  bibliothèque  d'Alexandrie,  dont  nous  avons 
parlé  et  qui  renfermait  déjà  sous  Ptolémée  Philadelphe 
400,000  rouleaux  de  papyrus,  était  l'œuvre  des  Lagides.  C'est 
ce  prince,  si  généreux  pour  la  science,  l'élève  de  Philétas  et 
de  Stratos,  qui  chargea  soixante-dix  docteursjuifs  de  faire  la 
traduction  grecque  des  livres  sacrés  des  Hébreux,  appelée 
Version  des  Septante^  et  ordonna  au  pontife  Manéthon,  garde 
des  archives  sacrées  dans  le  temple  d'Héliopolis,  d'écrire 
en  grec  les  annales  de  l'Egypte  jusqu'à  la  conquête 
d'Alexandre.  Le  môme  Lagide  fit  recreuser  le  canal  de  Nécos 
et  de  Darius,  qui  mettait  en  communication  le  Nil  et  la  mer 
Roug*e,  mais  que  le  travail  des  siècles  avait  comblé. 

Les  Ptolémées  dépensèrent  avec  une  somptueuse  libéralité 
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pour  la  fondation  et  l'entretien  du  Muséum,  sorte  d'institut 
monté  sur  un  pied  grandiose,  «  à  la  fois  école,  monastère  et 
«  académie  » ,  dit  M.  Henry  Houssaye  dans  son  étude  sur  Cléopâ- 
tre,  vaste  et  splendide  établissement  littéraire  et  scientifique, 
auprès  duquel  nos  créations  universitaires  moderD es  auraient 
paru  bien  pauvres  et  bien  mesquines.  Les  lettrés  et  les  sa- 
vants, défrayés  de  tout  par  la  munificence  du  souverain  et 
même  gratifiés  d'une  large  pension,  pouvaient  travailler  à 
Taise  dans  cette  bibliothèque,  où  le  roi  se  faisait  un  plaisir 
d'accumuler  tous  les  papyrus,  les  matériaux  ou  les  instru- 
ments nécessaires  à  leurs  études  et  à  leurs  inventions. 

Maspero  estime  que  nous  sommes  en  grande  partie  rede- 
vables de  notre  culture  intellectuelle  à  cette  phalange  d'es- 
prits éminents  qui  furent  les  hôtes  du  Muséum.  «  Il  n'y  eut, 
«  écrit  cet  égyptologue,  partie  de  la  science  qui  ne  fut 
Il  explorée  au  Muséum,  doctrine  qui  n'y  fut  étudiée.  Le  travail 
Il  le  plus  sérieux  et  le  plus  durable  se  fit  dans  le  domaine  de 
Il  la  grammaire,  de  la  philologie,  prise  au  sens  moderne,  et  des 
Il  sciences  naturelles.C'estauxlabeurs  critiques  des  Alexandrins 
«  que  nous  devons  d'avoir  conservé  la  littérature  grecque,  et  il 
a  est  à  peine  besoin  d'indiquer  quelle  influence  décisive  cette 
«  littérature  a  exercée  sur  la  culture  de  l'Occident.  En  ce  qui 
«  regarde  les  sciences  naturelles,  il  est  certain  que  le  déve- 
«  loppement  éclatant  qu'elles  ont  pris  en  notre  temps  se  rat- 
«  tache  surtout  à  la  tradition  et  à  la  méthode  de  l'école 
«  d'Alexandrie.  La  restauration  des  sciences  n'a  été,  ou  peu 
«  s'en  faut,  qu'une  restauration   des  principes  alexandrins.  » 

Le  Muséum,  fondé  par  les  Ptolémées,  où  la  philosophie 
désertant  la  Grèce  était  allée  prendre  refuge,  devint  le  foyer 
de  toute  activité  intellectuelle  et  mérita  le  titre  superbe  de 
«  cerveau  du  monde  ».  C'est  là  que  grandit  cette  fameuse 
Ecole  d'Alexandrie,  «  suspendue,  comme  a  dit  Villemain, 
«  entre  une  métaphysique  tout  idéale  et  une  théurgie  déli- 
«  rante  »,  qu'illustrèrent  les  Ammonius,  les  Porphyre,  les  Pro- 
clus,  où  la  subtilité  de  l'esprit  attique  s'alliait  étrangement  au 
mystérieux  symbolisme  de  l'Orient,  où  se  mêlaient  dans  une 
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bizarre  confusion  les  arcanes  du  vieux  culte  égyptien,  les 
divagations  mystiques  d'un  Jamblique  ou  d'un  Plotin  à  la 
doctrine  élevée  de  Platon  et  aux  théogonies  panthéistes  des 
Indes,  Ecole  à  jamais  célèbre,  d'où  est  né  l'éclectism'e,  précur- 
seur du  libre  examen,  et  qui  soutint,  non  sans  éclat,  le  dernier 
combat  du  paganisme  expirant  contre  la  foi  nouvelle,  appelée 
à  transformer  le  monde  et  à  régénérer  l'humanité  ! 


Dendérah.  —  L'Intérieur  d'un  Temple 
Le    Mammisi 


D'Edfou  à  Kénèli  le  vapeur  khédivial  ne  fait  halte  qu'à 
Thèbes,  où  nous  prenons  tout  un  groupe,  J'allais  dire  une 
carg-aison  de  touristes.  Encore  une  fois  je  salue  au  passag-e 
ces  merveilles  architecturales  de  Louqsor,  de  Karnak,  les 
Colosses  et  le  semis  g-randiose  de  ruines  éparses  sur  le  vaste 
emplacement  de  l'antique  Diospolis  Mag-nâ  et  qui  changent 
la  plaine  en  collines. 

Le  lenderdain  le  steamer  stoppe  devant  Kénèh.  Dendérah, 
que  nous  allons  visiter,  se  trouve  situé  sur  l'autre  rive  à  quel- 
ques milles  dans  les  terres,  là  où  s'élevait  autrefois  Tentyris, 
dont  nous  avons  déjà  parlé.  Cette  ville-était  entourée  d'une 
triple  enceinte  en  briques  crues  dont  il  ne  reste  que  des  pans 
de  murailles.  Mais  la  triade  monumentale,  comprenant  le 
temple  d'Hathor,  le  mammisi  et  le  temple  d'Isis,  subsiste 
encore  et  suffirait  à  perpétuer  le  souvenir  de  Tentyris  qui 
n'est  plus. 

Un  canot  nous  mène  au  bord  opposé,  vis-à-vis  de  Kénèh  ; 
nous  enfourchons  des  ânes  et  notre  calvacade  coupe  à  travers 
les  champs  bien  cultivés,  où  paissent  les  buffles  noirs,  où 
poussent  dru  le  bersim,  le  dourah,  les  trèfles  et  les  fèves. 
I)e-ci  de-là  croissent  des  tamaris  aux  fleurs  en  épis,  et  se  dres- 
sent de  beaux  palmiers- doum  au  tronc  rugueux  et  couronné 
de  branches  épanouies  en  éventail.  Bientôt  nos  montures 
s'engagent  dans  un  chemin  creux.  De  loin  nous  apercevons 
en  face  le  temple  d'Hathor^  dont  l'originalité  consiste  à  n'avoir 
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ni  avenue  de  'sphinx,  ni  pylônes,  ni  péristyle,  à  rencontre  des 
autres. édifices  congénères  de  la  vallée  nilotique. 

Le  pronaos  est  d'un  effet  superbe,  respirant  la  grandeur  et 
la  majesté.  A  sa  vue  nous  sommes  tout  saisis  d'une 
même  admiration,  et  nous  nous  écrions  :  «  C'est  beau  !  »  Oui, 
certes,  il  est  colossalement  beau,  ce  portique  d'une  harmo- 
nieuse sévérité,  avec  s'es  couleurs  encore  vig-pureuses,  précé- 
'  dant  une  magnifique  salle  hypostyle  de  quarante-deux  mètres 
de  long  sur  dix-huit  de  haut,  soutenue  par  vingt-quatre 
colonnes  gigantesques  sur  quatre  rangs,  toutes  enguirlandées 
d'hiéroglyphes  et  de  figures,  de  la  base  au  sommet.  L'imposante 
façade  aux  lièries  simples  et  magistrales  présente  la  classique 
corniche  à  moulure  concave,  supportée  à  droite  et  à  gauche  par 
des  murs  à  talus  et  devant  par  une  rangée  de  six  robustes 
piliers.  Elle  'est  fermée  à  mi-hauteur  par  des  entre-colonne- 
ments,  qui  s'ouvrent  au  milieu  pour  livrer  passage  à  la  porte 
monumentale,  réservée  jadis  au  pharaon  et  que  seul  il  franchis- 
sait, vêtu  de  la  longue  tunique,  le  pschent  en  tête  et  le  bâton 
de  commandement  à  la  main.  Les  chapiteaux  de  ces  colonnes, 
malheureusement  plus  ou  moins  mutilés,  attirent  l'attention 
par  l'élégance  du  motif  répété  sur  chacune  des  quatre  faces  :  • 
une  tête  de  femme,  aux  oreilles  bridées  de  génisse,  décorée 
de  bandelettes  pendantes  à  la  mode  égyptienne  ;  des  dés, 
figurant  de  minuscules  pylônes,  forment  de  charmants  aba- 
ques, interposés  entre  l'architrave  et  les  masques  d'Hathor  ou 
d'Isis. 

Cet  édifice  religieux  d'une  étonnante  conservation  est,  avec 
celui  d'Edfou,  le  plus  complet  qui  existe  en  Egypte.  C'est  une 
admirable  reproduction  ptolémaïque  du  type  des  anciens 
temples.  Aussi  les  membres  de  la  Commission  d'Egypte^  à  la  fin 
du  siècle  dernier,  avaient-ils  cru  naïvement  que  ce  naos  re- 
montait à  une  époque  des  plus  reculées.  Visconti,  Bélzoni  et 
Letronne,  il  est  vrai,  émirent  des  doutes  à  ce  sujet.  Mais  ce  fut 
ChampoUion  qui  eut  encore  le  mérite  de  détruire  cette  erreur, 
en  lisant,  à  la  clarté  de  la  lune,  sur  les  murs  du  pronaos  les 
légendes  impériales  de  Tibère,  de  Claude  et  de  Néron.   *  C'en 
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t  était  fait,  dit  Ampère,  le  prestige  de  la  haute  antiquité 
«  s'évanouissait  !  » 

Le  temple  de  Dendérah  fut  commencé  sous  Ptolémée  XI, 
peut-être  sous  Cléopâtre;  Tibère  acheva  de  le  construire  et 
Néron  en  fit  terminer  la  décoration  ;  sans  conteste  ce  monu- 
ment appartient  donc  aux  basses  époques.  D'ailleurs,  à  en 
examiner  attentivement  l'architecture,  on  reconnaît  l'influence 
grecque  dans  Theureux  ensemble  des  lignes  et  des  propor- 
tions, on  y  sent  l'harmonie  hellénique  qui,  sous  les  derniers 
Lagides,  vient  atténuer  avec  grâce  la  rigidité  massive  du 
style  des  Pharaons. 

Néanmoins  les  savants  qui  accompagnaient  Bonaparte  ne 
s'étaient  pas  complètement  trompés.  Si  Dendérah,  tel  que 
nous  le  voyons,  est  relativement  récent,  là  du  moins  s'est 
élevé  dans  la  nuit  des  temps  un  sanctuaire  primitif.  En  effet, 
des  textes  déchiffrés  dans  une  crypte  ont  révélé  que  le  temple 
actuel  a  remplacé  un  autre  naos  érigé  par  Thoutmès  III,  et 
cet  antique  édifice,  œuvre  du  grand  conquérant,  avait  lui- 
même  succédé  à  plusieurs  sanctuaires  bâtis  ou  réparés  sous 
Papi  I"  (VP  dynastie)  et  sous  Chéops  ou  Khouwou  (IV"  dy- 
nastie) et  dont  l'origine  se  perdait  dans  les  âges  archiar- 
chaïques  des  «  Serviteurs  d'Hor,  »  soit  au  delà  de  Menés,  le 
vénérable  doyen  des  Pharaons. 

Nous  avons  dit  toute  l'admiration  que  nous  avions  éprouvée 
en  abordant  Dendérah;  mais  l'architecture  seule  en  était 
cause,  car  la  décoration  du  temple,  inférieure  à  celle  d'Edfou, 
quoique  moins  barbare  qu'à  Esnèh,  trahit  un  abaissement 
fâcheux  du  style.  «  N'en  déplaise  à  personne,  a  écrit  Cham- 
t  pollion  dans  ses  Lettres,  les  bas-reliefs  de  Dendérah  sont 
«  détestables,  et  cela  ne  pouvait  être  autrement  :  ils  sont  d'un 
«  temps  de  décadence.  La  sculpture  s'était  déjà  corrompue, 
«  tandis  que  l'architecture,  moins  sujette  à  varier  puisqu'elle 
«  est  un  art  chiffré^  s'était  soutenue  digne  des  dieux  de  l'Egypte 
«  et  de  l'admiration  de  tous  les  siècles.  » 

Le  Grand  TemplCj  remarquable  tant  par  son  état  de  conser- 
vation^que  par  ses  vastes  dimensions  et  les  myriades  de  sujets 
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sacrés  qui  le  tapissent,  est  un  «  poème  liturg-ique  »  comme 
rappelle  Elisée  Reclus,  où  sont  inscrits  et  sculptés  les  mille 
détails  de  l'antique  rituel  en  vig"ueur  sous  les  Pharaons  ou  les 
Lag-ides.  Aussi  ce  «  Talmud  de  pierre  »  a-t-il  été  Fobjet  de 
travaux  aussi  complets  qu'érudits  de  la  part  des  ég-yptolog-ues 
et  en  particulier  de  Mariette  et  de  Dumichen,  qui  ont  publié 
de  grands  ouvrag-es  sur  cette  encyclopédie  murale  :  le  premier, 
Dendcrah.  Descinption  générale  du  Grand  Temple  de  cette  ville, 
(sans  parler  des  pag-es  savantes  consacrées  par  le  maître  à  ce 
sujet  dans  son  Itinéraire  de  la  Haute-Egypte),  et  le  second, 
Histoire  de  la  construction  du  temple  de  Dendérah. 

La  salle  hypostyle  dont  nous  avons  parlé,  avec  sa  forêt  de 
colonnes  à  forme  de  sistre  et  toutes  enluminées  de  bas-reliefs 
comme  d'ailleurs  les  parois  et  le  plafond,  est  une  des  plus 
belles  qu'on  puisse  voir.  Les  tableaux  présentent  tous  une 
scène  identique  :  le  roi  fondateur  faisant  des  offrandes  aux 
divinités  du  sanctuaire.  Ce  pronaos  conduit  à  une  salle  plus 
petite,  ég'alement  hypostyle,  (r  la  salle  d'apparition  de  Sa  Ma- 
li jesté  » ,  la  décsse,'sur  laquelle  s'ouvrejune  série  de  couloirs  et 
de  ving-t-sept  chambres  (y  compris  le  Prosécos  et  le  Sécos  ou 
saint  des  saints),  plongées  dans  une  obscurité  profonde.  «  Si 
«  tout  y  est  sombre,  si  dans  ces  lieux,  dit  Mariette,  où  rien 
«  n'indique  qu'on  y  ait  jamais  fait  usage  de  flambeaux  o.u 
«  d'aucun  mode  d'illumination,  des  ténèbres  à  peu  près  com- 
«  plètes  régnent,  ce  n'est  que  pour  augmenter  par  l'obscurité 
«  le  mystère  des  cérémonies  •  ;  et  aussi  pour  garantir  du 
soleil  et  de  la  chaleur  les  objets  précieux  du  culte  qui  étaient 
là  renfermés. 

Quelle  était  la  destination  de  ces  nombreuses  chambres  ? 
Les  égyptologues  nous  en  ont  révélé  les  secrets  qui  parais- 
saient si  énigmatiques.  L'intérieur  de  l'édifice  n'est,  suivant 
l'heureuse  expression  d'Ebers,  «  qu'une  grande  sacristie  mul- 
«  tiple  qui  entoure  le  sanctuaire  silencieux.  »  Chacune  de  ces 
pièces  avait  ainsi  son  affectation  spéciale  :  dans  celle  du  milieu 
(où  Hathor  est  vénérée  comme  «  régente  des  mines  »)  on 
garde  les  vêtements  sacerdotaux  ou  les  riches  étoffes-  dont  les 
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prêtres  habillent  les  statues  des  dieux.  Voici  le  «  laboratoire  » 
où  Ton  prépare  les  oug-uents,  les  aromates  et  les  huiles  pour 
les  fêtes  :  ailleurs  on  emmag-asine  les  offrandes  en  pain,  l'en- 
cens et  les  libations.  Cette  chambre-ci  sert  de  lieu  de  dépôt 
pour  les  emblèmes  mystiques  qu'on  porte  avec  solennité  dans 
les  processions  ;  dans  cette  autre,  la  cellule  du  trésor,  appelée 
Opisthodome  par  les  Grecs,  sont  conservés  précieusement  les 
miroirs,  les  pectoraux  et  le  sistre  sacré  d'Hathor.  Puis  vien" 
nent  la  chambre  du  trône  de  Rà;  le  Meskhen  (berceau,  lieu 
d'accouchement),  où  Isis  est  supposée  naître  so^s  la  forme 
étrange  «  d'une  femme  noire  et  rouge;  »  le  Menkh,  dédié  au 
culte  d'Osiris;  et  enfin  le  Sécos^  déjà  cité,  réduit  mystérieux  de 
la  barque  Tes-nefrou.,  qui,  rejîouverte  d'un  épais  voile  blanc, 
contenait  la  statuette  sacro-sainte  d'Hathor  que  l'on  sortait 
en  grande  pompe  à  certains  jours,  portée  sur  les  épaules  des 
hiérophantes. 

Une  partie  très  curieuse  du  temple  est  celle  des  cryptes^ 
longs  couloirs  secrets  et  très  étroits,  sortes  de  boyaux  mé- 
nagés dans  les  souterrains  ou  l'épaisseur  des  murailles.  Ces 
cryptes  n'étaient  jamais  éclairées  par  aucune  fenêtre  ni  ouver- 
ture quelconque,  et,  comme  pour  les  puits  des  mastabas  où  Ton 
cachait  la  momie^  l'entrée  en  était  soigneusement  dissimulée. 
On  utilisait  sans  doute  ces  cachettes  pour  y  déposer  les 
images  des  divinités,  des  emblèmes  divers,  les  objets  litur- 
giques en  or  et  en  argent.  C'est  du  moins  l'opinion  de 
Mariette. 

Autour  du  temple  régnait  un  vaste  Péribole,  enceinte  d'un 
kilomètre  de  rayon,  limitée  par  un  grand  mar  en  briques, 
élevé  pour  dérober  aux  regards  profanes  de  la  fouie  le  sanc- 
tuaire accessible  seulement  aux  prêtres  et  à  quelques  tares 
initiés.  Dans  ce  «  Temenos  »  se  déroulaient  en  files  pittoresques 
les  longues  théories  des  processions  lors  des  fêtes  nombreuses, 
d'ailleurs  toutes  réglées  '  d'après  un  calendiner  spécial.  Il 
y  avait  par  exemple  la  fête  du  jour  de  l'an,  au  mois  de 
Thoth,  qui  coïncidait  avec  l'apparition  au  firmament  de 
l'étoile  de  Sirius  et  avec  la  première  crue  djx  Nil,  puis  la 
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grande    fête   d'Osiris,    celle   d'Horus,    «    le  réunisseur   des 
a  mondes  »,  et  d'autres  encore. 

Deux  escaliers,  partant  d'une  chambre  centrale,  aboutissent 
aux  terrasses  et  conduisent  à  un  petit  temple  bypèthre,  sou- 
tenu par  douze  colonnes,  consacrées  chacune  à  l'un  des  mois 
de  l'année  ;  ce  sanctuaire,  dédié  à  la  déesse  Hathor,  transfor- 
mée en  Isis,  est  niché  là,  sur  la  plate-forme,  d'une  façon  assez 
originale. 

Diverses  divinités  parédres,  et  en  particulier  Osiris,  étaient 
adorées  à  Dendérah  ;  mais  au  sommet  de  ce  panthéon  figu- 
rait Hathor  (la  Vénus  égyptienne,  l'Aphrodite  "des  Grecs),  la 
pupille  du  soleil,  la  «  déesse  .d'or  au  beau  visage  «,  dépendant 
du  cycle  osiriaque,  et  qui  incarnait  en  elle  l'harmonie  générale 
de  l'univers  «  Aussi  est-elle,  écrit  Mariette,  la  divine  mère, 
'(  celle  qui  fait  germer  les  plantes,  celle  qui  produit  le  pain, 
'(  celle  qui  donne  la  vie  aux  inortels,  celle  qui  porte  la  fécon- 
«  dite  et  l'abondance  dans  toutes  les  parties  du  monde,  l'a- 
«  mour  n'étant  fécond  qu'à  la  condition  d'être  harmonieux.  » 
On  la  confond  souvent  avec  Isis,  sœilr  et  épouse  d'Osiris  ; 
d'ailleurs  cette  dernière  n'est  peut-être,  comme  l'a  dit  Plu- 
tarque,  qu'un  autre  nom  d'Hathor.  La  charmante  Isis,  «  qui, 
«  d'après  le  célèbre  biographe  grec,  a  un  amour  inné  pour  le 
«  bon  principe,  le  désire  et  s'offre  à  lui  pour  qu'il  la  vivifie  », 
la  divine  mère  d'Horus,  a,  elle  aussi  comme  Hathor,  son 
sanctuaire  dans  l'enceinte  de  Dendérah.  H  fut  bâti  et  décoré 
tout  entier  sous  Auguste  ;  mais,  de  petite  dimension,  il  offre' 
peu  d'intérêt  à  côté  du  Grapd  Temple. 

Avant  de  partir  je  visitai  encore  un  troisième  naos,  à  moitié 
écroulé  et  envajii  par  les  décombres,  le  mammisi  ,ûu  berceau 
du  jeune  dieu,  appelé  à  tort  Typhonium  par  Strabon  ainsi 
que  par  les  membres  de  la  Commission  d'Egypte,  sans  doute 
à  cause  de  la  divinité  difforme  et  trapue,  dont  l'image  gri- 
maçante est  souvent  reproduite  sur  les  parois  de  l'édicule  et 
qu'ils  avaient  prise  par  erreur  pour  Typhon,  le  génie  du  mal. 
Ce  dieu  n'est  autre  que  Bes,  originaire  du  Pays  des  Aromates^ 
et  qui,  malgré  sa  laideur,  présidait  (ô  amère  ironie!)  à  la  toi- 
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lette  des  dames  égyptiennes.  Heureusement,  les  bas-reliefs 
du  mammisi^  représentant  la  scène  touchante  d'Hatlior,  «  la 
c  belle  déesse  »,  qui  allaite  son  divin  nourrisson,  forme  un  heu- 
reux contraste  avec  la  caricature  du  monstre  hideux.  Nous 
avons  déjà  dit  à  propos  d'Edfou  quel  était  le  rôle  de  ces  édi- 
fices spéciaux  dans  la  religion  pharaonique.  Les  mammisi 
étaient  érigés  pour  célébrer  la  naissance  du  petit  Horus,  le 
soleil  levant,  et,  par  extension,  celle  du  prince  héritier  du 
trône,  que  dans  une  pensée  d'adulation  les  prêtres  identi- 
fiaient avec  la  jeune  divinité  solaire  ;  ici,  à  Dendérah,  c'est 
Césarion,  fruit  des  amours  adultères  du  vainqueur  de  Phar- 
sale  et  de  la  belle  Cléopâtre,  que  l'on  voit  sous  les  traits  du 
fils  d'Hathor. 

Ce  qui  a  surtout  contribué  à  la  renommée  de  Dendérah, 
dans  le  monde  savant,  c'est  le  fameux  zodiaque  circulaire, 
sculpté  au  plafond  des  chambres  latérales  du  Grand  Temple  ; 
découvert  par  Desaix  et  transporté  plus  tard  à  la  Bibliothèque 
nationale  de  Paris,  il  a  fait  verser  des  flots  d'encre.  Que  de 
dissertations  scientifiques  à  perte  de  vue  et  d'hypothèses  phi- 
losophiques, plus  ou  moins  extravagantes,  a  provoquées  ce 
planisphère,  considéré  comme  œuvre  astronomique  datant  de 
cinq  à  six  mille  ans  ! 

J'avoue  que  le  zodiaque  de  Dendérah  me  laisse  froid,  et  je 
suppose  que  le  lecteur  partage  mes  sentiments  à  cet  égard. 
Je  trouve  beaucoup  plus  intéressant  le  souvenir  de  Cléopâtre, 
la  royale  magicienne  des  amours,  dont  l'image  colossale  fi- 
gure sur  une  des  murailles  extérieures  du  temple.  Avec  cette 
princesse  disparaît  l'étincelante  dynastie  des  Ptolémées,  im- 
plantée en  Egypte,  mais,  quoique  imprégnée  d'hellénisme, 
devenue  si  nationale  dans  l'antique  royaume  des  Pharaons. 

Le  somptueux  drame  à  grands  tableaux  féeriques,  que  repré- 
sente le  règne  de  cette  reine  intrigante  et  splendide,  se  ter- 
mine par  le  plus  pathétique  des  dénouements  :  le  rideau 
tombe  sur  le  double  suicide  d'Antoine  et  de  Cléopâtre,  sur  ce 
palpitant  duo  historique,  souillé  de  sang,  où  l'Amour  et  la 
Mort  s'embrassent  dans  une  dernière  étreinte  passionnée  ! 


DENDÉRAH   -  LE  MAMMISI  459 

Et,  pour  que  rien  ne  manque  au  funèbre  décor,  l'emblème 
vipérin  de  la  toute-puissance  pharaonique,  dont  le  dard  se 
dresse  sur  le  pschent  des  Lagides,  Vicrétts,  infidèle  à  son  rôle 
symbolique,  détruit  la  royauté  des  Ptolémées,  en  mordant, 
sous  la  forme  d'un  aspic,  le  bras  de  la  célèbre  maîtresse  des 
triumvirs  ! 


Cléopàtre 


LA   SIRENE   DU   NIL* —  LA    VIE   INIMITABLE 


A  Deridcrali  la  dernière  des  -Ptolémèes  qui  ont  régné  sur 
TEg-ypte  est  représentée  de  profil,  en  déesse  Hathor  avec  le 
disque  encadré  de  cornes,  reposant  sur  une  élég-ante  coiffure 
à  la  mode  ég-yptienne,  sorte  de  casque  strié  d'écaillés,  à  ban- 
delettes retombantes  et  orné  sur  le  front  d'une  minuscule  tête 
d'épervier  en  saillie.  Ce  portrait,  si  tant  est  que  cette  fig-ure 
mytholog-ique  en  soit  un,  nous  montre  une  reine  assez  jolie  : 
elle  a  l'œil  allongé,  le  nez  aquilin,  plutôt  petit,  la  bouche  et 
le  menton  bien  dessinés.  Mais,  ainsi  que  l'a  fait  remarquer 
avec  raison  M.  Henry  Houssaye  dans  sa  fine  étude  sur 
Cléopàtre,  comment  distinguer  dans  de  telles  imag-es  la 
part  de  la  nature  et  celle  de  la  convention  ?  Sans  doute  dans 
cette  sculpture  il  y  a  un  mélange  du  type  hiératique  de  la 
déesse  et  du  visage  même  de  la  Ptolémée,  dont  l'artiste  aura 
voulu  imiter  les  traits  plus  ou  moins  fidèlement. 

La  beauté  de  l'Aspàsie  égyptienne  a  fortement  intrigué  les 
historiens  et  les  dramaturges  qui  ont  écrit  sur  cette  prin- 
cesse on  l'ont  mise  en  scène,  et  les  curieux  se  demandent 
encore  si  elle  était  vraiment  admirable.  Dion  Cassius  appelle 
Cléopàtre  irefixaXXfîTarriyuvatxwv,  la  plus  belle  de  toutes  lesfemmes. 
Plutarque,  d'apparence  moins  enthousiaste,  mais  en  réalité 
plus  louangeur  encore,  s'exprime  ainsi  :  «  Sa  beauté  considérée 
«  en  elle-même  n'était  pas,  dit-on,  si  incomparable  qu'elle 
'(  ravît  tout  d'abord  d'étonnement  et  d'admiration;  mais  son 
«  commerce   avait   tant   d'attrait  qu'il  était   impossible   de 
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f  résister  ;  et  les  agréments  de  sa  fîg-ure,  soutenus  du  charme 
«  de  sa  conversation  et  de  toutes  les  grâces  qui  peuvent 
«  relever  le  plus  heureux  nature),  laissaient  un  aiguillon 
«  qui  pénétrait  jusqu'au  vif.  »  La  descendante  des  Lagides 
était  donc  plus  que  belle  ;  elle  avait  au  suprême  degré 
le  plus  acéré  stimulant  de  l'amour:  une  merveilleuse  sé- 
duction. En  dehors  des  charmes,  de  la  grâce,  j'allais  dire 
du  piquant  de  sa  personne,  elle  était  douée  d'une  remar- 
quable intelligence,  encore  aig-uisée  par  le  milieu  lettré, 
artistique  et  raffiné  de  sa  cour  étincelante  d'Alexandrie.  Des 
maîtres  renommés  avaient  cultivé  avec  succès  son  esprit  de 
lui-même  si  délié  et  si  brillant.  D'après  Plutarque,  la  savante 
Egyptienne  parlait  beaucoup  de  langues  et  pouvait  s'entrete- 
nir sans  interprète  avec  les  sujets  des  nombreuses  nations  ran- 
gées sous  son  sceptre. 

D'ailleurs,  comment  s'expliquer,  sinon  par  une  beauté 
étrangement  capiteuse  ou  par  une  puissance  de  fascination 
extraordinaire,  que  Cléopâtre  ait  inspiré  des  passions  d'une 
telle  violence  à  des  personnages  aussi  marquants  que  César 
et  Antoine,  sur  lesquels  étaient  fixés  les  regards  de  tous  les 
peuples  de  l'Orient  à  l'OciHent  et  dont  la  célèbre  rivalité  avait 
pour  enjeu  l'empire  du  monde?  Aussi  est-il  permis  de  discuter 
le  mot  bien  connu  de  Pascal  :  «  Le  nez  de  Cléopâtre,  s'il  avait 
«  été  plus  court,  toute  la  face  de  la  terre  aurait  été  changée.  » 
L'astucieuse  et  intelligente  reine  eût  quand  même  séduit  ses 
illustres  admirateurs  par  ses  rares  qualités  de  politique  et  de 
diplomate  consommés,  de  metteuse  en  scène  incomparable 
dans  l'art  de  varier  les  fêtes  ou  les  plaisirs,  d'aiguillonner 
l'amour,  de  griser  les  sens  et  l'esprit  de  ses  amants,  en  un 
mot,  par  ses  talents  d'ensorceleuse  hors  de  pair. 

Oui,  la  morsure  du  «  Serpent  du  Nil  »,  comme  dit  poéti- 
quement Shakspeare,  devait  être  bien  pénétrante,  pour  que  les 
deux  grands  capitaines  qui  l'ont  ressentie,  en  aient  par  moment 
perdu  la  tête.  Le  divin  Jules,  bravant  l'aversion  de  ses  conci- 
toyens pour  les  étrangers,  oublieux  des  traditions  nationales  et 
du  respect  sacré  dû  aux  dieux,  amène  à  Rome  une  reine  cour- 


462  L'EGYPTE    PTOLÉMAÏQUE 

tisane,  meretrix  regina^  comme  la  qualifie  crûment  Properce, 
l'installe  sans  pudeur  dans  sa  splendide  villa  transtibérine 
et  afficlie  cyniquement  sa  liaison  avec  la  S^ri^re Ethiopienne; 
bien  plus  !  il  ose,  par  un  incroyable  sacrilèg-e,  dresser  une 
statue  en  or  de  \b.  divine  Cléopâtre  dans  le  temple  de  Vénus. 
Quant  à  Marc -Antoine,  on  sait  que  sa  foug-ueuse  passion 
pour  rp]gyptienne  lui  fit  abandonner  l'une  après  l'autre  deux 
épouses  légitimes,  commettre  toutes  les  folies  imaginables 
et  qu'elle  lui  coûta  enfin  la  puissance,  la  gloire  et  la  vie 
même! 

Quelle  existence  romanesque,  enfiévrée,  traversée  de 
périls  et  de  fortunes  diverses  que  celle  de  cette  princesse, 
reine  à  seize  ans,  épouse  successive  de  ses  deux  frères  plus 
jeunes,  dont  elle  fit  peut-être  (?)  empoisonner  le  dernier  !  A 
peine  élevée  sur  le  trône  elle  voit  l'émeute  menacer  les  portes 
de  son  palais  et  il  lui  faut  fuir  sa  capitale.  Entourée  d'embû- 
ches et  de  trahisons,  elle  en  est  réduite,  pour  tromper  la 
sournoise  vigilance  de  l'eunuque  Pothin,  à  se  déguiser  et  à 
se  faire  porter,  comme  un  ballot,  sur  les  épaules  du  fidèle 
Apollodore  au  palais  du  Bruchium,  afin  d'apaiser  la  colère  de 
César  qui  l'a  mandée  devant  lui,  mais  dont  le  message  a  été 
intercepté  par  ruse. 

Quelques  œillades,  quelques  flatteries,  quelques  suaves 
paroles  de  la  voix  si  mélodieuse  et  si  caressante  de  la  sirène, 
et  voilà  le  courroux  du  grand  Romain  qui  tombe  et  dans  son 
cœur  s'allument  les  feux  d'une  passion  incandescente  qui  ne 
s'éteindront  qu'avec  la  vie  tranchée  par  le  poignard  de 
Brutus.  €  En  une  nuit,  raconte  Dion  Cassius,  César  était  de- 
«  venu  l'avocat  de  celle  dont  il  se  croyait  naguère  le  juge.  » 

Des  rivages  orientaux  la  reine,  qui  doit  de  conserver  sa  cou- 
ronne à  l'amour  du  vainqueur  des  Egyptiens,  suit  César  à  Rome 
et  règne  encore  aux  bords  du  Tibre  sur  une  cour  plus  res- 
treinte, moins  fastueuse,  mais  aussi  lettrée  que  celle 
d'Alexandrie.  Là,  sous  les  verts  ombrages  des  térébinthes^ 
Marc-A.ntoine,  Lépide  et  Dolabella  se  délassent  des  fatigues  des 
camps  ;  là  Cicéron  et  Atticus  font  assaut  d'éloquence  ou  d'es- 


LA  SIRÈNE  DU  NIL  463 


prit  devant  une  princesse  qui  peut  rivaliser  avec  eux  d'atti- 
cisme. 

Mais  les  sang-lantes  horreurs  des  «  Jours  parricides  » ,  qui 
suivent  la  mort  du  dictateur,  éloig-nent  Cléopâtre  de  Rome, 
et  elle  va  retrouver  les  pays  ensoleillés  où  fleurissent  le  lotos 
et  le  papyrus.  Bientôt  Marc-Antoine  remplace  l'illustre  capi- 
taine dans  les  affections  volag-es  de  l'adorable  Eg-yptienne. 
C'est  à  Tarse  en  Cilicie  qu'a  lieu  la  fameuse  entrevue  du 
triumvir  et  de  la  reine  qu'il  a  citée  devant  son  tribunal. 

Jamais  décor  d'opéra  n'a  égalé  les  éblouissements  fantas- 
tiques de  cette  arrivée  de  Cléopâtre  remontant  le  Cydnus 
sur  une  trirème  dorée,  aux  rames  d'argent,  aux  voiles  de 
pourpre,  portant  l'enchanteresse  magnifiquement  vêtue  et 
couchée  sous  un  vélum  d'or  et  de  soie.  De  la  barque  magique 
s'élèvent  des  nuages  odoriférants,  embaumés  des  plus  subtils 
parfums,  tandis  que  dans  les  airs  retentissent  les  harmonieux 
accords  des  lyres  et  des  flûtes.  Mêlés  aux  vergues,  de  jolis 
enfants,  comme  un  essaim  de  légers  Cupidons  qui  voltigent, 
déroulent  des  guirlandes  de  roses,  et,  suspendues  aux  cordages, 
des  grappes  pittoresques  de  belles  jeunes  filles,  parées  en 
Néréides  et  en  Nymphes,  agitent  autour  de  la  tête  royale  de 
superbes  éventails  aux  plumes  chatoyantes. 

A  la  vue  de  cette  vision  fantasmagorique,  de  cette  presti- 
gieuse déesse  qui  eût  éclipsé  Vénus  même,  le  guerrier  romain 
ressent  le  coup  de  foudre  de  l'amour.  Captivé,  ensorcelé  par 
les  charmes  de  sa  splendide  hôtesse,  le  général  oublie  tout:  et 
sa  femme  Fui  vie  et  sa  campagne  projetée  contre  les  Parthes  ; 
devenu  «  l'esclave  de  l'Egyptienne  »,  suivant  l'épithète  indi- 
gnée de  Dion  Cassius,  il  accompagne  la  reine  au  pays  du 
Nil. 

Alors  Alexandrie  voit  commencer  cette  folle  et  somptueuse 
existence  menée  par  les  inséparables  amants  qui  s'intitulent  ; 
«  Oî  AataYjToêi'oi,  Ceux  dont  la  vie  est  inimitable  »  ;  et,  en  effet, 
jamais  à  aucune  époque  pareille  extravagance  prodigieuse 
n'a  été  égalée.  C'est  une  suite  continue  de  festins,  de  parties 
de  chasse  ou  de  pêche,  de  divertissements   plus  luxueux, 
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plus  éblouissants  les  uns  que  les  autres.  Affamé  de  délices, 
altéré  de  jouissances  et  de  voluptés,  le  couple  amoureux  se 
précipite  avec  frénésie  dans  le  tourbillon  des  plaisirs  poussés 
jusqu'à  Torg-iej'usqu'à  la  vulgaire  débauche.  La  nuit,  dég-ui- 
ses,  elle  en  servante,  et  lui  en  valet,  ils  courent  les  quartiers 
mal  famés,  jetant  des  quolibets  aux  passants,  qui  leur  répon- 
dent par  des  invectives  ou  même  quelquefois  par  des  horions. 

L'or  ruisselle  à  flots  comme  charrié  par  un  Pactole  inépui- 
sable. On  sonde  à  g-rand  prix  les  profondeurs  des  mers,  on 
fouille  les  lointains  pays  pour  découvrir  les  mets  les  plus 
rares  qui  flattent  le  palais  blasé  de  ces  convives  insatiables. 

A  toute  heure  huit  sang-liers  sont  à  la  broche  pour  qu'au 
moindre  caprice  de  la  reine  l'un  d'eu:^,  cuit  à  point,  soit  servi 
sur  sa  table  charg-ée  des  plats  les  plus  exquis.  L'imag-ination 
dérég-lée  des  amants  ne  sait  plus  quelle  prodig-alité  nouvelle 
inventer.  C'est  ainsi  que  Pline  raconte  une  anecdote  devenue 
célèbre  comme  donnant  la  mesure  de  leur  démence  invrai- 
semblable. A  là  fin  d'un  mag-niflque 'banquet,  Cléopâtre  jette 
avec  une  suprême  indifl"érence  une  perle  d'une  valeur  inouïe 
(cinq  millions  de  sesterces)  dans  une  coupe  remplie  de  vinai- 
gre qui  dissent  aussitôt  le  trésor. 

Cependant  la  g-uerre  éclate  sur  divers  points,  et  seule  l'im- 
périeuse nécessité  .  arrache  ce  fils  de  Mars  efféminé  <r  à  des 
(I  voluptés  indig-nes  de  son  âg^e,  à  des  jeux  d'enfant  »,  comme 
dit  le  bon  Plutarque  tout  révolté.  A  deux  reprises,  lors  .de  son 
mariag*e  avec  Octavie  et  de  son  expédition  contre  les  Parthes, 
le  g-énéral  romain  tente  d'échapper  à  la  fascinante  couleuvre 
du  Ml,  qui  l'enlg-ce  de  ses  dang-ereuses  caresses  ;  mais  chaque 
fois  la  1  Vie  inimitable  »  reprend  avec  une  ardeur  •  plus  in- 
tense. 

Puis  survient  la  bataille  d'Actium,  où  Cléopâtre,  éperdue, 
consomme  la  défaite  du  triumvir  par  une  fuite  honteuse, 
inexplicable,  presque  voisine  de  la  trahison. 

De  retour  en  Egypte,  après  un  accès  peu  durable  de  misan- 
thropie, Antoine,  pour  s'étourdir,  se  replonge  avec  fougue 
dans  les  excès  et  les  désordres.  Tristes  joies  !  Voluptés  amères! 
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Le  vainqueur  approche,  et,  au  milieu  des  bacchanales  or- 
giaques, se  dresse  devant  l'esprit  halluciné  des  convives 
l'horrible  cauchemar  de  la  veng-eance  d'Octave  et  du  cortège 
des  vaincus  ignominieusement  enchaînés  à  Rome,  comme  des 
esclaves,  derrière  le  char  pompeux  du  triomphateur. 

Tout  le  monde  connaît  les  dramatiques  et  si  émouvantes 
péripéties  des  derniers  moments  d'Antoine,  lorsque  la  reine, 
aidée  de  ses  femmes,  hisse  avec  des  cordes,  à  l'étage  supérieur 
du  tombeau  où  elle  s'est  réfugiée,  le  Romain  agonisant,  tout 
ensanglanté  et  qui  demande  en  grâce  à  expirer  dans  les  bras 
de  sa  maîtresse,  «  mourant,  comme  a  dit  Shakspeare,  là  où 
«  il  aurait  voulu  vivre.  » 

Cette  scène  palpitante,  qui  se  prête  si  merveilleusement  à 
l'action  théâtrale,  atteint  les  extrêmes  limites  du  tragique  ;  et 
pourtant  il  est  un  autre  épisode  de  la  vie  de  Cléopâtre,  avant- 
dernier  acte  de  ce  drame  passionnel,  qui,  à  mon  avis,  dé- 
passe tous  les  autres  en  pathétique.  C'est,  après  la  mort  d'An- 
toine, l'entrevue  d'Octave  et  de  la  Ptolémée,  ou  plutôt  le  duel 
de  dissimulation  que  se  livrent  le  Romain  et  l'Egyptienne. 
Quelles  passes  d'armes  d'astucieuse  éloquence  entre  ces  deux 
fins  politiques  cherchant  à  se  surprendre  réciproquement 
leurs  pensées  de  derrière  la  tête  !  Le  vainqueur  d'Actium,  tou- 
jours maître  de  lui,  au  regard  câlin,  aux  manières  captieuses 
et  félines,  joue  avec  sa  proie  et  s'applique  à  rassurer  l'infor- 
tunée princesse,  en  lui  insinuant  qu'elle  devrait  se  confier 
à  sa  générosité.  Mais  la  reine,  à  l'esprit  si  pénétrant,  lit  dans  le 
cœur  glacé  de  l'ambitieux  ses  desseins  secrets^  et,  certaine 
qu'elle  n'a  rien  à  espérer  de  l'impitoyable  et  fourbe  triumvir, 
elle  s'offre,  comme  ultime  volupté,  de  leurrer  Octave  ;  elle  feint 
la  résignation  et  lui  laisse  croire  qu'elle  tient  encore  à  la  vie. 
«  Il  prit  congé  d'elle,  écrit  Plutarque,  et  se  retira  convaincu 
«  qu'il  l'avait  trompée,  mais  étant  lui-même  sa  dupe.  >> 

Bouffi  d'orgueil  et  méditant  sa  vengeance,  le  futur  Au- 
guste voit  dans  un  rêve  délicieux  l'altière  reine  d'Egypte 
ornant  son  char  vainqueur,  chargée  de  chaînes,  frémis- 
sante de  rage  et  de  honte,  sous  la  huée  des  sarcasmes  des 
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Romains  qui  la  détestent.  Mais  déjà  l'héroïque  souveraine  a 
présenté  son  bras  à  la  mortelle  piqûre  d\in  aspic,  frustrant 
de  son  plus  superbe  attrait  le  triomphe  de  son  ennemi  et  ne 
lui  laissant  pour  parure  qu'un  cadavre  ! 

La  mort  courageuse  et  vraiment  royale  de  cette  Lag-ide,  doùt 
la  fiii  clôt  avec  éclat  l'ère  de  l'autonomie  pour  l'Egypte  et  ou- 
vre la.  période  de  sujétion  qui  dure  encore,  ses  célèbres 
amours  avec  Antoine,  ont  presque  effacé,  aux  yeux  de 
la  postérité,  les  dérèglements  et  les  crimes  mêmes  de  cette 
reine  si  belle,  si  fascinatrice,  si  aimante  et  dont  la  cruelle  des- 
tinée fut  de  ne  pouvoir,  portant  une  couronne,  laisser  parler 
son  cœui,  sans  allumer  dans  le  monde  l'incendie  de  guerres 
sanglantes. 

La  dynastie  des  Ptolémées  une  fois  éteinte  avec  Cléopâtre, 
l'Egypte,  où  disparaît  toute  trace  d'indépendance,  est  réduite 
en  province  romaine.  «  Désormais  tous  les  Césars,  dit  Ebers, 
9  seront  nommés  Autocrator  par  les  prêtres,  jusque  dans  les 
«  chambres  les  plus  secrètes  des  temples  et  posséderont  les 
<'  hoiineurs  divins  des  Pharaons,  même. dans  les  sanctuaires 
«  de  la  Cataracte  et  des  Oasis.  » 


Epilogue. 


Ces  portraits  de  Cléopâtre  et  de  son  jeune  fils  Césarion  sur. 
les  murs  de  Dendérali,  formant  avec  les  légendes  qui  les 
accompag-nent  «  les  dernières  reliques,  comme  dit  ChampoUion- 
«  Fig-eac,  de  la  grandeur  ég-yptienne  »,  nous  ont  entraîné 
dans  une  longue  digression. 

Pour  en  revenir  à  notre  voyage  de  retour  sur  le  steamer 
khédivial,  disons  qu'il  se  termina  rapidement  et  sans  incident 
nouveau.  Après  deux  mois  de  séjour  dans  des  maisons  flot- 
tantes, *  à  travers  des  contrées  parfois  arides  et  désertes, 
comme  en  Nubie,  malgr.é  la  beauté  du  Nil,  la  douceur  du 
climat  et  l'intérêt  des  ruines,  nous  eûmes  plaisir  à  retrouver 
la  ville  du  Caire  avec  la  bruyante  gaîté  de  ses  rues  et  l'ani- 
mation colorée  de  ses  bazars.  Pendant  une  quinzaine  encore 
il  nous  fut  donné  de  voir  et  d'étudier  cette  curieuse  civilisation 
orientale  si  bariolée,  amalgame  fondu  dans  le  creuset  de  tant 
de  siècles  et  de  races  diverses. 

Là  mes  amis  et  moi  nous  dûmes  nous  séparer,  non  sans 
regret,  après  avoir  vécu  sur  le  Nil  d'une  existence  intime, 
partageant  les  mêmes  périls,  confondant  nos  émotions  et  nos 
enthousiasmes.  Mes  compagnons  prirent  la  route  de  la  Syrie  ; 
pour  ma  part  je  revins  en  France,  mais  en  suivant  le  chemin 
des  écoliers.  Je  m'embarquai  à  Alexandrie  sur  un  vapeur  de 
la  compagnie  italienne  Eubattino,  afin  de  visiter  Malte  et  la 
Sicile.  Dan^  cette  dernière  île,  à  l'aspect  semi-africain,  je 
devais  retrouver  un  souvenir  de  la  terre  que  je  venais  de 
quitter  :  le  papyrus,  qui  a  si  complètement  disparu  du  Delta, 
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enrichi  par  lui  dans  Tantiquité  et  dont  les  fourrés  formaient 
t  une  forêt  sans  branches,  un  buisson  sans  feuilles,  une 
«  moisson  dans  l'eau,  une  parure  des  marais.  *  Aux  environs  de 
Syracuse  des  papyrus,  groupés  en  bosquets  touffus,  inclinent 
leurs  têtes  élég-antes  au-dessus  des  ondes  limpides  de  TAnapo, 
et  les  roseaux,  qui  rappellent  TEgypte  avec  la  science  de  ses 
scribes,  ombragent  ces  bords  riants  de  leurs  gracieux 
éventails. 

L'Egypte,  ah  !  je  ne  saurais  jamais  l'oublier.  Ces  mois  ra- 
pides, remplis  de  tableaux  grandioses,  d'aperçus  si  originaux, 
coupés  d'épisodes  charmants  (parfois  un  peu  vifs!  îcomme  à  la 
descente  des  Cataractes)  m'ont  laissé  une  riche  moisson  de 
souvenirs  que  le  temps  et  la  distance,  loin  d'atténuer,  semblent 
raviver  au  contraire. 

Sjr  les  bords  du  Nil  le  voyageur  est  tout  à  coup  transporté 
par  l'esprit  à  des  milliers  de  siècles  en  arrière:  il  voit  se 
dresser  devant  lui,  en  quelque  sorte,  une  étonnante  résurrec- 
tion de  l'empire  des  Pharaons  ou  des  Ptoléméee  dans  les 
catacombes  du  Sérapéum,  parmi  les  ruines  architecturales  de 
Thèbes,  dans  les  entrailles  des  syringes  de  la  Vallée  des  Rois, 
à  travers  le  dédale  des  naos  d'Edfou  et  de  Dendérah,  ou  au 
fond  des  sanctuaires  troglodytiques  d'Abou-Simbel.  Sans  doute 
les  stèles,  les  hauts-reliefs  ravinés  d'hiéroglyphes,  les  sarco- 
phages tailladés  de  vignettes  symboliques,  les  sphinx  andro- 
céphales,  les  chapiteaux  palmiformes,  exposés  dans  les  vitrines 
du  British  Muséum  ou  du  Louvre,  offrent  un  puissant  intérêt 
à  l'égyptologue  érudit.  Mais  comme  tous  ces  précieux  frag- 
ments, comme  ces  merveilles  artistiques,  dues  au  talent  du 
hiérogrammate  ou  du  sculpteur  de  l'ancienne  Egypte,  nous 
apparaissent  tout  autres  quand  nous  les  voyons  dans  leur 
vrai  milieu  :  enfouis  dans  les  hypogées,  oii  la  flamme  indis- 
crète des  torches  leur  prête  je  ne  sais  quel  aspect  étrangement 
mystérieux,  ou  bien  resplendissants  avec  harmonie  dans  la 
limpidité  de  la  perspective  aérienne,  inondée  d'azur  !  Pour 
saisir  toute  la  royale  noblesse  des  traits  de  Sésostris,  il  faut 
aller  contempler  eon  auguste  image  non  pas  dans  les  salles 
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sombres  et  froides  du  musée  de  Turin,  mais  en  pleine  lumière, 
dans  son  superbe  empire  même,  témoin  de  ses  hauts  faits  et 
ofi  sa  g-loire  a  brillé  d'un  si  grand  lustre. 

Les  nuits  prestig-ieuses  de  l'Egypte  ou  de  la  Nubie  con- 
viennent aussi  aux  ruines  monumentales.  Lorsqu'avec  un 
amour  virginal  la  lune  caresse  do  ses  magiques  clartés  la 
Salle  hypostyle  de  Karnak,  cette  futaie  fantastique  de  co- 
lonnes gigantesques,  baignée  de  pâleur  spectrale,  prend 
une  gravité  solennelle,  une  majesté  sublime  dont  le  langage 
humain  est  impuissant  à  donner  la  plus  faible  idée. 

Que  de  chefs-d'œuvre  stupéfiants  semés  dans  la  vallée  du 
Nil,  du  Caire  aux  Cataractes,  et  quel  cadre  splendide  formé 
par  le  désert,  le  fleuve  et  les  deux  chaînes  de  montagnes!  A 
l'heure  austère  du  crépuscule,  lorsqu'approchent  avec  les 
ombres  i  placida  notte,  comme  dit  le  grand  poète  Leopardi,  e 
'(  verecundo  rag-gio  délia  cadente  luna  »,  les  Colosses  de  Mem- 
non  ou  d'Ipsamboul,  et  dans  un  autre  genre  les  Tombeaux 
des  Califes,  idéalement  estompés,  suavement  voilés  par  les 
mourantes  lueurs  du  soleil  couchant,  voilà  d'admirables  spec- 
tacles qui  pénètrent  le  touriste  d'émotion^  et,  lui  faisant  ou- 
blier les  ennuis  du  voyage,  le  récompensent  largement  de 
toutes  ses  fatigues. 

Pour  ma  part,  si  ces  pages,  trop  imparfaites  et  dont  l'am- 
plitude et  l'éclat  des  sujets  traités  font  encore  plus  ressortir 
l'insuffisance,  peuvent  cependant  déterminer  quelques-uns  à 
aller  visiter  la  terre  des  Pharaons,  j'estimerai  ne  pas  avoir 
perdu  les  heures  consacrées  à  ce  travail,  où  la  sincérité  du 
moins  tient  lieu  de  talent. 

Ce  n'est  pas  sans  regret  que  je  termine  ce  livre  qui  m'a 
reporté  aux  jours  charmants  passés  dans  cette  merveilleuse 
contrée  aux  horizons'  majestueux.  Te  reverrai-je  jamais,  ô 
Egypte,  pays  des  sphinx,  des  mirages  et  des  rêves,  des  mas- 
ses esthétiques,  du  beau  '  dans  la  Nature,  du  colossal  dans 
l'Art?  Ta  vision  sacrée  flotte  souvent  devant  mon  esprit,  où 
se  sont  fixés  à  jamais  les  imposants  tableaux  de  ton  fleuve- 
roi,  des  luxuriantes  campagnes  qu'il  arrose  et  de  tes  ruines 


470  EPILOGUE 


incomparables,  plus  vivantes  par  leur  grandeur  et  leurs  sou- 
venirs impérissables  que  certaines  villes  de  notre  Europe,  où 
semble  rég-ner  la  Mort  pour  qui  voit  dans  le  banal  et  le  pro- 
saïque des  germes  de  décadence  et  de  caducité. 

Adieu,  terre  privilégiée  d'Egypte,  où  la  bienfaisante  Isis, 
la  Gérés  du  Nil,  prodigue  ses  dons  généreux.  C'est  vers  toi, 
vers  ton  ciel  immaculé,  vers  tes  nuits  enchanteresses,  vers  la 
miroitante  panoplie  de  tes  magnificences  que  je  tournerai  ma 
pensée  pour  la  réjouir  et  la  charmer,  quand  viendront  les 
jours  sombres  qui  traversent  l'existence  de  chacun  de  nous; 
car,  même  de  loin,  pour  ceux  qui  t'aiment  ta  radieuse  image, 
nimbée  de  poésie,  verse  dans  l'âme  un  doux  rayon  doré  qui  la 
purifie,  la  console  et  lui  fait  aimer  doublement  la  lumière,  la 
nature  et  la  vie  ! 
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ERRATA 


Page  18,  ligTie  3  au  lieu  de  :  escabeaux  inscrutès^  lire  :  esca- 
beaux incrustés. 

Pag-e  106,  lig-ne   3  au  lieu  de   :  par  le   g-énéral  Bonaparte.^ 
lire  :  par  le  général  Bon. 

Pag-e  226,  lig-ne  7  au  lieu  de  : 

•  Eurydicem,  anima  fugiente,  vocabat, 

Eurydicem  toto  referebant  ilumina  ripae.  » 
lire  : 

"  Ahl  miscrain  Eurydice n,  anima  fugiente,  vocabat, 
"  Eurydicen  toto  referebant  tlumine  rlpœ.  • 
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